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Александр Иванович Куприн
Порт

Мы остановились в самом центре марсельского порта, и даже сама наша гостиница
носила название «Hotel du port»1. Это мрачное, узкое, страшно высокое здание, с каменными
узкими винтовыми лестницами, ступени которых угнулись посредине, стоптанные миллио-
нами ног. На этих лестницах, даже среди дня, так темно, что приходится подниматься наверх
со свечкой. Посетителями гостиницы бывают по большой части матросы, штурманы и боц-
маны, кажется, всех флагов и всех наций мира. По крайней мере, при мне за табльдотом
собирались два китайца, японец, сингалез, несколько греков и еще какие-то диковинные цвет-
ные люди, имевшие совсем несуразный вид в европейских одеждах. Прислуживал нам некто
Андри, мрачный человек с типичным лицом наемного убийцы.

Хозяин был добродушный, неповоротливый человек с лысиной на голове и с ласковой
улыбкой на губах, марселец родом. Мы часто подзывали его к нашему столу и потчевали вином
или кофе. Он оказался тоже бывшим моряком и охотно рассказывал нам о своих прежних
плаваниях:

– Это не так легко, господа, как думаете вы, береговые люди. Сначала я служу четыре
года, от двенадцати до шестнадцати, в качестве «mousse» (мошка). Это значит, что всякий
может мне дать колотушку и за дело и так себе, для собственного удовольствия. После этого я
уже становлюсь «novice» (новичок), и это опять на четыре года, и вот, только после восьмилет-
него испытания, я уже могу считать себя «un matelot» (матрос) и, в свою очередь, могу, когда
мне понравится, стукнуть по затылку любого «mousse» или «novice».

И он с необыкновенной простотой, немного лениво и небрежно, как будто речь шла о
самых незначительных предметах, рассказывал нам живописно о всех портах земного шара,
о страшных драках на берегах между матросами разных наций, о бурях и крушениях, о всех
необыкновенных случаях, когда жизнь его висела на волоске. Словом, это был простодушный,
кроткий и уравновешенный человек с той ясностью взгляда и спокойствием души, какие так
часто приходится наблюдать у бывших морских людей.

– Я всегда пил очень мало, – рассказывал он, – я не любил понапрасну тратить деньги, а
потому, когда мои ревматизмы заставили меня оставить службу, то я вышел из флота с неболь-
шими сбережениями. А потом я встретился с Долорес. У нее тоже было небольшое приданое.
Мы поженились и открыли сначала маленькую табачную и колониальную лавочку, а потом
арендовали вот эту гостиницу.

Долорес, в противоположность своему флегматичному мужу, была живая, подвижная
испанка, сильно располневшая, но еще не утратившая тяжелой, горячей южной красоты. Она
всегда была в движении, появлялась как-то одновременно и в комнатах, и на кухне, и на
веранде, приветливо-задорно улыбаясь посетителям, подходила к столикам, на минуту приса-
живалась и сейчас же неслась дальше.

Я был однажды свидетелем такой сцены. Какие-то цветные люди, не то шоколадного, не
то бронзового цвета, все как на подбор маленькие, худые, но точно сделанные из стали, выпили
лишнее, начали шуметь, перессорились и уже готовились пустить в дело ножи. Все они орали
одновременно на каком-то диком гортанном языке, похожем на клекот птиц, страшно выка-
тывали желтые белки и скалили друг на друга белые сверкающие зубы. И вот Долорес быстро
накидывает на себя черную мантилью, вытаскивает из волос розу и берет ее в зубы, подбоче-
нивается и вызывающей походкой, раскачивая толстыми бедрами, с головой, гордо поднятой
вверх, подходит к столу скандалистов. Интересно было глядеть на нее в эту минуту. Вся она

1 «Портовая гостиница» (фр.).



А.  И.  Куприн.  «Порт»

6

точно преобразилась, помолодела и внезапно похорошела, стала почти красавицей: гневные
черные глаза, ноздри, раздутые, как у арабской лошади, и эта пунцовая роза в красных чув-
ственных губах, – прямо загляденье! Коротким повелительным движением, картинно вытяну-
той рукой она указала на дверь и с непередаваемым выражением презрения, сквозь стиснутые
зубы произнесла:

– Sortez!2

И буйные матросы так и остановились среди перебранки, забыв даже закрыть рты.
Об этих двух людях я нарочно упоминаю с такими подробностями, что впоследствии,

через несколько дней, мне пришлось воспользоваться их услугой при таких обстоятельствах,
когда с необыкновенной прелестью проявились их простые, милые души.

В путешествии, при остановках в разных городах, меня не влекут к себе ни музеи, ни
картинные галереи, ни выставки, ни общественные праздники, ни театры, но три места всегда
неотразимо притягивают меня: кабачок среднего разбора, большой порт и – грешный человек
– среди жаркого дня – полутемная, прохладная старинная церковь, когда там нет ни одного
человека, кроме древнего, заплесневелого сторожа, и когда там можно спокойно посидеть и
погрезить в глубокой тишине, среди установившихся запахов свечей, ладана, чуть-чуть мерт-
вечины и каменной сырости.

От нас до порта было рукой подать, и неизменно каждый день мы бродили по его гава-
ням, эллингам, пристаням и молам. И все-таки мы не успели обойти даже половины этого
гигантского сооружения. Самый главный мол, непосредственно ограждающий порт от моря,
тянется на пространстве более трех с половиной верст, а высотою он около пяти сажен. Он
так широк, что на нем совершенно свободно могут разъехаться две тройки, и снаружи, для
большей устойчивости против волн, завален массивными камнями и саженными цементными
кубами, внутри же, между берегом и молом, бесчисленное множество других молов, больших,
маленьких и средних раздвижных мостов, всевозможных зданий, пакгаузов, таможен и малень-
ких кабачков. Тысячи судов, паровых и парусных, одновременно разгружаются и нагружаются.
Как густой лес, торчат кверху трубы, мачты и мощные, подобные исполинским железным удоч-
кам, паровые краны; по железным эстакадам и по рельсовым путям на молах то бегут, то мед-
ленно тянутся пустые и нагруженные поезда, свистят паровозы, гремят цепи лебедок, звенят
сигнальные колокола, шипит выпускаемый пар, дробным звенящим стуком звенят молотки
клепальщиков. Идешь, точно в каком-то сумбурном сне, через сотни самых разнообразных
запахов. Пахнет смолой, дегтем, сандальным деревом, масляной краской, какими-то диковин-
ными восточными пряностями, гнилью застоявшейся воды, кухней, перегорелым смазочным
маслом, керосином, вином, мокрым деревом, розовым маслом, тухлой и свежей рыбой, чес-
ноком, человеческим потом и многим другим. Эта быстрая смена обонятельных ощущений
совсем не противна, но как-то ослабляет, кружит голову и точно пьянит. Сотни судов грузятся
углем, перед тем как пуститься в далекое плавание – куда-нибудь в Нью-Йорк, в Мельбурн или
Владивосток. Часами я наблюдал за этой ловкой работой. На вертикальном высоком стержне
вращается горизонтальное коромысло, к концам которого прикреплены железные бадьи, каж-
дая около тонны вместимостью. Все сооружение похоже на весы исполинских размеров. В то
время когда одна чаша этих весов высыпает свое содержимое в трюм парохода, другая уже
черпает уголь из высокого, в два этажа вышиною, штабеля. Все это занимает не более пяти-
шести секунд. Звонок – и коромысло весов начинает вращаться. Наполненная бадья останав-
ливается над трюмом, где ее быстро переворачивают, а пустая дожидается своего наполнения
около штабеля, – и так беспрерывно работает этот угольный кран с утра до вечера.

2 Уходите! (фр.)
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Вдоль берега тянутся непрерывно, в несколько рядов, пакгаузы и таможни, а между
ними движутся поезда. Огромный амбар, в котором свободно уместилась бы пара аэропланов,
весь почти доверху набит земляными орехами (такие орехи-двойняшки, с желтой чешуйча-
той хрупкой скорлупой), другой наполнен драгоценной, терпкой на запах кошенилью, третий
– винными бочками, четвертый – тюками тканей и так далее. На мостовой, под открытым
небом, громоздятся целые горы серы, привезенной из Сицилии, дубовых клепок, доставляе-
мых сюда с юга России; под толстым грубым брезентом сложены миллионы мешков пшеницы,
овса, ячменя и кукурузы; правильные красные валы – целый городок, сложенный из марсель-
ской черепицы. Беспрерывно везут на телегах живность, предназначенную для пароходов: сви-
ней, быков, телят и солонину.

Подолгу также простаивали мы у наружных ворот таможни. В этих темных, больших,
мрачных зданиях, где всегда разгуливает жестокий сквозной ветер, задерживают совсем нена-
долго измученных пассажиров. Быстро, в несколько секунд, оглядели ручной багаж, поставили
на нем крестик, и путник, изморенный несколькими неделями плавания, измученный морской
болезнью, стосковавшийся по суше, с чувством живой радости выходит на улицу навстречу
зною, шуму и толпе.

На каких только людей не насмотришься в эти минуты прибытия парохода! Вот, напри-
мер, идет кучка арабов. На них висят длиннейшие бурнусы с подолом, перекинутым через
плечо бессознательным, привычным движением, но поглядите, какими художественными
складками ложится это платье… Белые одежды на арабах грязны и разорваны, и часто сквозь
них увидишь темное мускулистое тело, по сами они высоки, стройны, прекрасно сложены, и
в их серьезных лицах, в медленной, гордой походке чувствуется настоящая царственная важ-
ность.

Фески, зеленые и белые чалмы, какие-то странные чалмы, сплетенные из соломы; малень-
кие, полуголые, похожие на обезьян люди, черные, как вакса, с курчавыми волосами, сбитыми,
как войлок. Огромные красные губы, сверкающие зубы и белки… Пунцовые береты, неапо-
литанские колпаки, зеленые восточные халаты – все это густо и тесно выливается из ворот
таможни и расплывается, рассеивается веером во все стороны.

Но, даже и не посещая порта, мы тесно связаны с ним. Как бы мы поздно ни легли нака-
нуне, все равно нам приходится неизбежно встать в пять часов утра, потому что в это время
из порта везут нагруженные телеги. Эти телеги стоят того, чтобы о них сказать несколько
слов. Они двухколесные, причем каждое колесо величиною в хороший человеческий рост; оно
составлено из массивных кусков мореного дуба и обтянуто железным обручем в три пальца
толщиною. Между колесами покоится массивная платформа, на которой свободно умещается
сто или даже полтораста обыкновенных мешков с мукою, весом, как и всюду, около шести
пудов каждый. В эту повозку, весом в несколько сотен пудов, впрягаются от трех до шести
лошадей, но это не лошади, а что-то скорее более похожее на слонов. Огромные, вершков
восьми ростом, с задами, на которых можно разбить палатку, с копытами величиною с супо-
вую тарелку, с мохнатыми щетками над бабками, с гривами и хвостами до земли, в большин-
стве серой масти, с добродушным взглядом влажных темных глаз – они всегда производили на
меня необыкновенное впечатление страшной силы, большого терпения и кротости. Хомуты и
чересседельники, надетые на них, прямо поражают своими размерами, особенно на кореннике,
которому приходится уравновешивать своей спиною всю тяжесть повозки. У каждой лошади
на хомуте – я уже не знаю, для какой надобности – торчит кверху высокий кожаный рог. Впе-
реди всей упряжки обыкновенно идет мул – это наиболее умное, наименее нервное и самое
выносливое из всех вьючных животных.

Теперь представьте себе, что шесть таких серых мамонтов, в сто пудов весом каждый,
идут вместе, согнув свои массивные шеи, напряженно вваливаясь всей своей тяжестью в
хомуты и ступая одновременно своими чудовищньми копытами по мостовой, а вслед за ними
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грохает по камням исполинская повозка! Стены нашей гостиницы дрожат от основания до
крыши. В окнах дребезжат все стекла, шатается, скрипит и, наконец, распахивается настежь
древний шкаф, а на столиках подпрыгивают и звенят графины и стаканы. И целый день, с
шести часов утра до шести вечера, тянутся нескончаемой вереницей по всем улицам Марселя
из порта и в порт эти огромные лошади и чудовищные грузы, на которые с непривычки страшно
глядеть. Часто случается, что длинный обоз займет всю ширину трамвайных рельсов, и тогда
вагон должен черепашьим шагом, еле-еле тащиться у него в хвосте, а ежели грузовикам нужно
почему-либо свернуть, то трамвай совсем останавливается, и никому из пылких марсельцев
даже в голову не придет протестовать против этого. Интересы порта – самые священные во
всем городе.


