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Александр Иванович Куприн
Племя Усть

Все, о чем я сейчас расскажу, происходило вскоре после русско-японской войны и Портс-
мутского договора, но еще далеко до первой думы. Тогда, как преддверие к Государственной
думе, широко распахнулся общественный интерес к земству и к земским деятелям. Заседа-
ния Тетюшкаского или Крыжонопольского земства казались зародышами будущего парламен-
таризма. Председатель губернского земства походил в профиль, как говорили образованные
провинциальные барышни, совсем-совсем на Мирабо, только не такой некрасивый. Тогда-то
и мне пришлось достаточно много пошляться и поездить по северным городам Усти и Веси.

Весною и ранним летом сообщение между этими утлыми городишками поддерживали
маленькие частные пароходишки. Путь был бы вовсе прелестный, если бы не комары – этот
истинный бич божий, который злобно пожирал пассажиров круглые сутки. Зато какие стер-
лядки кольчиком, какая севрюжинка, какая свежая икра! Это тебе не Волга, где вся вода и все,
что в ней, насквозь пропахло нефтью.

По обоим берегам Мологи в душистой темноте ночи пели бесчисленные соловьи, изне-
могавшие от любви и музыкального восторга. Когда же случалось, что замечтавшийся пароход
разрывал длинную цепь плотов, гонимых по течению, то надо было любителю русской словес-
ности послушать ту изысканную ругань, которой освирепевшие плотовщики обливали и осы-
пали пароход, его команду, его хозяев, а кстати, и пассажиров с их предками, потомками и
всеми ближайшими родственниками.

Зимний путь на Весь и Усть был куда тяжелее. Приходилось ехать по железной дороге до
какого-то никому не ведомого полустанка, носившего североиндейское наименование «Сиуч»,
а оттуда уже нанимать гусевую упряжку (три лошади, одна за другою) и ехать сто пятьдесят –
двести верст по узким лесным тропинкам, по ржавым полу замерзшим болотам, порою поверх
прясел, заборов и даже изб, совсем заваленных сугробами снега. Через каждые двадцать –
тридцать верст (смотря на трудности пути) остановка или, как там говорят, «стойка». Доста-
точно времени, чтобы размять в избе затекшие ноги, напиться чаю или съесть яичницу, пока
кормят или перекладывают лошадей. Ямщику непременно – водки. Теперь вот, глядя сквозь
густую завесу времени, страшно становится, когда вспомнишь этого отчаянного продольного
гусевого ямщика. Мороз в двадцать пять градусов. Ты мерзнешь и коченеешь во всех своих
шубах, теплых чулках, фуфайках, набрюшниках, башлыках и толстых перчатках, а он сидит,
как воробей, краем зада на какой-то дощечке. Правая нога у него свисает вниз, чтобы оттал-
киваться ею от дороги, когда сани заваливаются и вот-вот готовы перевернуться, укрыв собою
путника. В руках у ямщика шесть вожжей и два кнута: один короткий – для ближних лоша-
дей, другой очень длинный – для передней; разобраться в этой сложной сбруе – нужны навык
и ловкость почти цирковые; о рукавицах здесь и думать нечего, одна помеха: так и орудует
ямщик во всю дорогу голыми руками. Как войдет он в избу – ужас смотреть: весь от мороза
и ветра белый, заиндевел, нос как синька, руки залубенели, свести пальцев нельзя. Ничего не
скажет, только головой покрутит: «Хватил-де горяченького до слез!» А когда тяпнет он водки
из полного чайного стакана в два приема, то даже слезы у него из глаз потекут. Крякнув густо,
закусит хлебом с луковицей и еще пошутит:

– Как это ее бедные солдаты пьют?.. Пока мы закусываем, хозяйка спрашивает:
– А может быть, что-нибудь из старых вещей посмотрите? Здесь многие проезжие поку-

пают.
Я уже давно знал об этом новом промысле и даже сам порою покупал кое-что, дабы

угодить хозяйкам. Продавались старинные наряды и предметы домашнего обихода. Прода-
вались, например, – и очень дешево – древние неизносимые сарафаны из густо-малинового
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штофа, толщиною в палец; перушки, такие легонькие безрукавочки (фигаро) из атласа, цвети-
сто вытканного разными шелками; головные уборы (кокошники или кички), сплошь вышитые
низанным речным жемчугом; редкой красоты полотенца; вырезанные чудесно, из карельской
березы и из липы, игрушки, солонки, миски, плошки и сундуки. Я иногда спрашивал от зазре-
ния совести:

– Тетенька, а тебе не жаль самой такие вещи продавать?
– Да зачем же мне, кормилец, их хранить? Они давношние и без всякого употребления.

Ну разве теперь девку уговоришь надеть сарафан или кокошник? Да ни за что! Стыждается!
Таких, говорит, более никто не носит.

Поразила меня однажды (и я купил ее, чтобы подарить знакомому художнику) огромная
ендова с рукояткой, медная, кованая, тяжелая. На ней искусно вычеканен был барельеф суро-
вого мужчины в островерхой шапке, опушенной как бы мехом.

Я долго ломал голову: что за странный народ усть? Откуда эти жемчуги, тяжелые шелка,
удивительные узоры и чеканные ендовы? Почему в их песнях и сказках «рушат» на пирах гусей
и белых лебедей и пьют заморские вина? Почему старые хороводные их песни поют:

Как во городе королевна,
По-за городу королевич,
Молодой сын короличек гуляе,
Он невесту себе выбирае.
Не моя ли расхорошая гуляе?
Золотой перстень воссияе,
Распахнулись королевские ворота,
Король королевне поклонился,
Королевна ему еще пониже.

И т. д.
Откуда эта учтивость, вежливость и самые титулы «королевич», «королевна»?
И потом, почему в Усти все высокого роста, с лицами строгими и как бы гречески-иконо-

писными? Почему их девки и молодые бабы, еще не изуродованные частыми родами, сплошь
отличаются красотой и правильностью лиц, которыми они очень похожи на шведок или нор-
вежек? Почему Усть так осторожно сберегла свой род от смешения с весью или с карелами,
кровь которых несомненно финского разлива?

Или в самом деле Усть – это забытый, неисследованный остаток когда-то мощного и
славного племени, которому не успели уделить времени наши профессора, так удачно опреде-
лившие значение римских тессер и древних палимпсестов?


