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Александр Иванович Куприн
Пестрота

Теория большевизма, как, впрочем, и всякая социалистическая теория, осталась для рус-
ских масс непонятной. Глубокий, но простой и легко усвояемый смысл имела его практиче-
ская программа.

«Мир хижинам, война дворцам». «Грабь награбленное». «Смерть буржуям и капитали-
стам». «Вся власть пролетариату». От всех этих лозунгов густо запахло наживой, властью,
местью, весельем грабежа, жутко манящей, приторно сладкой безнаказанностью убийства, пья-
ными разгульными красными денечками, колдовским запахом свежей крови…

И как странно, дико и пестро потянулись к большевизму русские люди всевозможных
профессий сообразно с качеством этих соблазнительных приманок и с особенностями своего
ремесла.

Крестьянин присмотрелся и к большевизму, и к коммунизму: насколько они смогут обес-
печить ему неприкосновенность труда на захваченной навеки земле; понюхал и отвернулся,
махнув рукой со злобой и отвращением. А вместе с ним махнули рукой все его городские зем-
ляки и неудержимо потянулись в деревню.

Рабочие, несущие сложный, опасный и тяжелый труд около доменных, пудлинговых
и бессемеровских печей, на рельсопрокатных заводах, около изумительных, грандиозных
машин, все эти мастера, модельщики, формовщики, литейщики, машинисты и т. п., которые
раньше так открыто, смело и верно служили идее революции, давно уже отвалились от боль-
шевиков и стоят к ним в оппозиции. То же самое печатники – самые языкатые, вольнолюбивые
и дерзкие люди из всех рабочих.

Совсем не грешны большевизмом степенные плотники и буйные рыболовы. Они вместе
с пчеловодами считают свое ремесло «Божьим». Кроме того, им близко артельное начало, а
надо заметить, – и это очень странно, – что привычные к артели работники не уживаются с
коммунизмом. Отсутствуют в коммунах каменщики, зато крупный уклон влево замечается у
банщиков, привыкших не видеть в голых людях разницы; и те и другие – Тульской губернии.

Мастеровые, имеющие постоянное дело с режущим, колющим и сверлящим инструмен-
том, – чаще всего за классовую борьбу; из них, сейчас уже вслед за сапожниками и портными,
этими всегдашними кривоногими бунтарями, идут слесари и водопроводчики. Исключение –
как это ни удивительно – представляют повара, люди пламенного темперамента, всегда воору-
женные и к тому же баснословные пьяницы; но они – как хотите – служители высокого искус-
ства. Пожарные – за войну дворцам, кухарки – против, как они ладят – не знаю.

Надо ли говорить о лакеях, официантах, бывших денщиках? Они неизбежно на самом
левом крыле, причем достойно внимания, что наиболее ревностны в служении власти проле-
тариата лакеи из самых низших кабачков, а денщики – так самых лучших, добрых офицеров.

Очень старательны перед советским правительством люди полуинтеллигентных про-
фессий и разные бывшие второстепенные, мелкие служащие: фельдшера, техники, кочегары,
писаря, приказчики и всякие полуспециалисты по электричеству. В классовой борьбе они
настойчиво уминают под себя докторов, инженеров и старых хозяев, обвиняя их в невеже-
стве, эксплуатации, саботаже и корыстолюбии. Они и получают свою награду. Фельдшерам
давно уже даровано звание докторов. Бывший кочегар – нередко начальник дистанции. Репор-
тер «Биржевых ведомостей» заведует Публичной библиотекой. Но почему бывший метранпаж
стоял во главе Надеждинского гинекологического института – извините, не понимаю!

Бывшие горничные, как на подбор, ярые коммунистки. Их я понимаю более всех других.
Надо знать, какое вьючное животное представляла из себя в старые времена горничная, чтобы
понять ее нынешние непримиримые чувства. Да! Если в большевизме отрыгнулся старинный
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рабовладельческий дух, то, с другой стороны, большевизм дал жестокие и незабываемые уроки
для будущего!

Рядом с ними поставлю дворников, и по тем же причинам. Ночные дежурства особенно
озлобляют бессонную душу, если они бездоходны. Что касается швейцаров, они, подобно
парижским портье, консервативны.

Курьезно разногласие в приятии большевизма среди тружеников, обслуживающих сооб-
щения: телеграфисты – красны, радиотелеграфисты – пурпуровы, телефонистки склонны к
большевизму прямо пропорционально красоте наружности (в Петербурге они были подряд
хорошенькие); почтальоны и младшие чиновники почти до сих пор усердно и беспартийно
служат своему развалившемуся делу. Тут чисто русский курьез: два ведомства еще до револю-
ции несли самый тяжелый труд, менее всего оплачивались, были наиболее ответственными в
денежном смысле и наиболее старались не за страх, а за совесть – почтовое и лесное.

Не будем говорить о женщинах из ЧК. Их влекут туда половые извращенности, о кото-
рых даже специалисты-психиатры мало знают из-за свойственной больным женщинам этого
сорта упорной скрытности (см. Крафта-Эбинга, «Половая психопатия»). Профессиональные
проститутки сделались женами комиссаров. Вреда они большого не делают, состоят в законном
браке, но стоят республике немало. Кстати женский состав балета весь идейно обольшевичен.

«Души кучеров мало исследованы», – как сказал мистер Пиквик. Русских в особенности.
Это была крепкая, наследственная порода – серьезная, самоуверенная, стойкая и несколько
высокомерная; общение с лошадьми воспитывало ее в этом характере. Ныне она вымерла с
вымиранием лошадей. Остались лихачи для комиссаров, но у них давняя общность работы.

Зато их потомки – шоферы, это уродливое явление проклятой механистической куль-
туры, кажется, во всем мире настроены на красный лад. И немудрено: эти сверхчеловеки вслед-
ствие сидячей и потрясучей жизни сплошь тяжело больны приливами крови, нервы у них рас-
калены, а частые «освещения» во время стоянок тоже не способствуют душевному равновесию.
Кроме того, вечное пожирание пространства кружит голову, а раздавленные мопсы и старухи
делают сердце привычно-жестоким.

Шофер – внук кучера, но сын лихача. Подождите: то ли еще будет, когда культура произ-
ведет на свет Божий воздушных извозчиков! Те, вероятно, прямо и будут рождаться с зубами
во рту, с красным знаменем в одной руке и бомбой в другой.

1921 г.


