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Аннотация
«…Это случилось в 1199 году в маленьком баварском городке

Ингольштадте, как раз накануне рождества Христова. Зима в
этом году стояла такая суровая, что подобной ей не могли
припомнить самые древние старцы. По словам летописца, «камни
трескались от мороза, и дикие звери выбегали из своих лесных
трущоб, чтобы согреться около человеческого жилья». На небе
появлялись странные, грозные знамения, предвещавшие мор,
войну и продолжительный голод. Многие видели по ночам две
луны, восходившие рядом; другие замечали огромный сияющий
крест, который пересекал все небо от востока к западу и
от севера к югу. Астрологи и шарлатаны, разъезжавшие по
ярмаркам, выкрикивали со своих тележек о том, что с концом
столетия наступит кончина мира. Простой народ жадно слушал
эти туманные, высокопарные предсказания, верил им и глухо
волновался…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Палач
Это случилось в 1199 году в маленьком баварском город-

ке Ингольштадте, как раз накануне рождества Христова. Зи-
ма в этом году стояла такая суровая, что подобной ей не мог-
ли припомнить самые древние старцы. По словам летопис-
ца, «камни трескались от мороза, и дикие звери выбегали из
своих лесных трущоб, чтобы согреться около человеческо-
го жилья». На небе появлялись странные, грозные знамения,
предвещавшие мор, войну и продолжительный голод. Мно-
гие видели по ночам две луны, восходившие рядом; другие
замечали огромный сияющий крест, который пересекал все
небо от востока к западу и от севера к югу. Астрологи и шар-
латаны, разъезжавшие по ярмаркам, выкрикивали со своих
тележек о том, что с концом столетия наступит кончина ми-
ра. Простой народ жадно слушал эти туманные, высокопар-
ные предсказания, верил им и глухо волновался.

Но и близкая кончина мира не могла утишить той страст-
ной кровавой борьбы Гвельфов с Гибеллинами, которая ки-
пела повсеместно в Германии, начиная от герцогского двор-
ца и кончая избой последнего швабского угольщика. Наобо-
рот, обоюдная ненависть в виду приближающихся страшных



 
 
 

событий как будто бы усилилась еще больше, и обе партии
походили на двух борцов, схватившихся в судорожном смер-
тельном объятии над самым краем бездонной пропасти. Тот
же летописец замечает, что не только во всех городах и де-
ревнях, но даже в отдельных семействах одни держали сто-
рону Гвельфов, а другие – Гибеллинов. Взаимной ненави-
сти не было пределов, и часто пустая ссора, невпопад ска-
занное слово служили поводом для кровавой драки, внезап-
но закипавшей на улице. То те, то другие попеременно бра-
ли верх. Нередко германский бюргер, который накануне лег
спать, молясь за своих покровителей Гибеллинов, видел на-
утро родной город занятым папскими войсками. Интрига,
заговор, наемный кинжал, изменническое нападение счита-
лись делом самым обыденным… По стране бродили, опусто-
шая ее и наводя ужас на мирных жителей, многочисленные
шайки мародеров, которые в средние века всегда следовали,
как стаи шакалов, по пятам больших армий, и нередко даже
значительные военные отряды подвергались неожиданному
нападению этих дерзких хищников.

В описываемое время, в ночь с 24 на 25 декабря, ка-
кой-то человек приближался к Ингольштадтским городским
воротам. Он, по-видимому, страшно устал, потому что часто
останавливался и, повернувшись спиной к ветру, бушевав-
шему с необыкновенной силой, глубоко переводил дыхание.
Отдохнув немного, он опять пускался вперед, с трудом вы-
таскивая ноги из снега, доходившего ему до колен. На нем



 
 
 

был дырявый меховой плащ и широкополая фетровая шля-
па. Судя по костюму, его можно было принять за бедного
бюргера или за арендатора мелкой фермы, и только спря-
танная под плащом шпага, рукоятка которой оттопыривала
материю, и тяжелые военные ботфорты несколько не гармо-
нировали с его невзрачной нередко даже значительные во-
енные отряды подвергались неожиданному нападению этих
дерзких хищников. В описываемое время, в ночь с 24 на 25
декабря, какой-то человек приближался к Ингольштадтским
городским воротам. Он, по-видимому, страшно устал, пото-
му что часто останавливался и, повернувшись спиной к вет-
ру, бушевавшему с необыкновенной силой, глубоко перево-
дил дыхание. Отдохнув немного, он опять пускался вперед,
с трудом вытаскивая ноги из снега, доходившего ему до ко-
лен. На нем был дырявый меховой плащ и широкополая фет-
ровая шляпа. Судя по костюму, его можно было принять за
бедного бюргера или за арендатора мелкой фермы, и толь-
ко спрятанная под плащом шпага, рукоятка которой оттопы-
ривала материю, и тяжелые военные ботфорты несколько не
гармонировали с его невзрачной одеждой.

Человек в меховом плаще дошел до глубокого рва и оста-
новился. По ту сторону рва сквозь мутно-белую завесу ме-
тели слабо виднелся деревянный палисад, окаймлявший го-
род, и темная, неуклюжая громада крепостных ворот.

– Черт возьми, мост уже поднят! – недовольно проворчал
путник. – Впрочем, тут нет ничего удивительного… Придет-



 
 
 

ся обойти кругом.
Очевидно, он был хорошо знаком с расположением горо-

да, потому что, пройдя шагов около двухсот по краю рва, он
повернул и стал медленно и осторожно спускаться в него.
Когда снег доходил ему до пояса, он останавливался и начи-
нал топтаться на одном месте, подминая под себя снег нога-
ми и руками и чуть заметно подвигаясь вперед. Таким обра-
зом, прошло около часа, пока он добрался до противополож-
ного откоса и с трудом, после многих неудачных попыток,
вскарабкался на него. Затем он вынул из кармана толстую
веревку, сделал из нее мертвую петлю и, ловко забросив ко-
нец на один из зубцов палисада, стал на руках подыматься
вверх, упираясь ногами в стену. Через две минуты он был
уже по ту сторону палисада.

Ингольштадт казался вымершим. Ни один человек не по-
падался навстречу путнику, пока он шел по узким, кривым
улицам города. Двери и ставни были плотно затворены мас-
сивными железными болтами, и только кое-где сквозь узкую
щель мелькал порою красный огонь ярко пылающей печи.
Человек, странным образом проникший в город, остановил-
ся перед высоким домом, у которого, согласно требованиям
средневековой архитектуры, каждый верхний этаж выступал
над нижним, и несколько раз подряд постучал дверным мо-
лотком. Ему пришлось ждать довольно долго, пока за две-
рью послышались грузные шаги и чей-то недовольный голос
спросил:



 
 
 

– Какой черт стучится в эту пору? Что нужно?
– Ради бога, впустите меня, – отозвался путник. – Я за-

мерз и умираю от голода.
– Ладно, ладно… Мы отлично знаем этих голодных бро-

дяг… Убирайся к дьяволу в лапы. Там ты скорей согреешь-
ся!..

– Послушайте… Я заплачу вам… Мне нужен только угол
для ночлега и ломоть хлеба… Я заплачу вам золотом… По-
слушайте.

– Послушай ты, мародер, – раздался сердитый голос из-за
двери. – Если ты сейчас не отойдешь от моего дома, я выпу-
щу на тебя собак!..

Человек в плаще произнес злое проклятие и пошел даль-
ше. Он знал, что дом, в который он только что стучался, при-
надлежит бургомистру, самому богатому бюргеру в городе.
И по привычке думать вслух, свойственной человеку, про-
бывшему долгое время наедине с самим собою, он прогово-
рил:

– Хорошо, господин бургомистр. Завтра я вам напомню,
как вы собирались травить меня собаками. Что-то вы запоете
тогда?..

Вдали мелькнул свет фонаря, и послышался звон оружия.
Путник оглянулся вокруг и, заметив в одном из домов глу-
бокую дверную нишу, быстро скользнул в нее и плотно при-
жался к стене. Отряд городской стражи, состоящий из че-
тырех человек, прошел мимо него так близко, что он даже



 
 
 

услышал от одного из солдат сильный запах вина.
– Проклятие, какая чертовская служба, – говорил солдат,

который нес фонарь.
– С тех пор как Гибеллины изгнали нашего доброго Ген-

риха-Льва, я, кажется, охотней согласился бы пасти свиней,
чем служить в войске…

– В особенности, когда уже третий месяц мы не видим
жалованья, – поддержал другой.

– И когда имперские рейтары обращаются с нами, как с
собаками, – сказал третий.

– Нет, вот что я вам скажу, ребята, – вмешался опять сол-
дат с фонарем. – Если б теперь наш славный Генрих подошел
под городские стены, хоть с самым маленьким отрядом, – я
бы первый отворил ему ворота и опустил перед ним мост.

– Я бы сделал то же самое…
– И я, и я!
– Наши рыцари что-то такое знают, – продолжал первый

солдат. – Говорят, что его видели на границе, когда он…
Сильный порыв ветра заглушил его слова. Скоро вдали

затихли шаги обхода. По лицу человека в плаще, не проро-
нившего ни одного слова из этого разговора, пробежала до-
вольная улыбка, тем более странная, что он с головы до ног
дрожал в лихорадке.

Выйдя из ниши, он опять пошел по городским улицам. У
некоторых домов он останавливался и стучался. Иногда на
его стук никто не отзывался, но большею частью ему прихо-



 
 
 

дилось выслушивать из-за дверей такую грубую брань, что
он в молчаливом бешенстве стискивал зубы, сжимал кулаки
и отходил прочь. В одном доме ему ответила, судя по голосу,
какая-то добрая старуха:

– Ты, должно быть, не здешний, что просишь ночлега под
канун рождества Христова, – сказала она. – Разве ты не зна-
ешь, что, по старому обычаю, ни один хозяин ни за какие
деньги не пустит сегодня в свой дом чужого? Приди завтра,
и я накормлю тебя хоть жареным гусем и напою имбирным
пивом. А сегодня ты принесешь в мой дом все несчастья, ко-
торые преследуют тебя.

Человек в плаще шел все дальше и дальше, спускаясь по-
степенно к Дунаю. Когда он переходил площади, на него ки-
дались стаи бродячих собак, тощих, одичавших и злых. Они
заливались бешеным лаем, вертясь вокруг его ног, но так как
он не обращал на них внимания, то они не осмеливались его
тронуть.

Скоро городские постройки стали попадаться все реже и
реже, дальше пошли жалкие, вросшие в землю лачужки ре-
месленников и поденщиков. Но и в них напрасно стучал-
ся озябший и голодный путник. Народное суеверие ревниво
охраняло каждый дом, потому что в эту святую ночь в него
вместе с чужим человеком неминуемо должно было вторг-
нуться чужое несчастье. Между тем путник совершенно вы-
бился из сил. Ноги его так отяжелели, что он насилу подымал
их от земли, все тело ныло, точно избитое, а глаза так неудер-



 
 
 

жимо слипались, что ему стоило больших усилий, чтобы не
повалиться на снег и не заснуть крепким сном.

Город кончился. Дальше идти было некуда. Человек в пла-
ще остановился в нерешимости. Им уже стала овладевать
какая-то сладкая, истомная зевота. Еще несколько минут, и
он улегся бы на снегу, закрывшись поплотнее своей верх-
ней одеждой. Как вдруг впереди него из-за широко распах-
нутой ветром двери брызнул яркий свет. «Все равно: посту-
чусь еще раз – подумал вслух путник – а там…» Но он даже
не договорил своей фразы и поспешно, насколько ему поз-
воляли иссякшие силы, пошел вперед по цельному снегу.

Дом, откуда блеснул огонь, стоял далеко в стороне от чер-
ты городских построек и был гораздо больше и наряднее тес-
нившихся на окраине лачужек. Вокруг дома не было никакой
изгороди, и потому путник мог, подойдя вплотную к окну,
не закрытому ставней, заглянуть через него внутрь дома.

Рослый человек в новом красном шелковом кафтане си-
дел у стола и ел; высокая худая девочка лет тринадцати, с
тонкими и красивыми чертами печального лица, стоя при-
служивала ему. Человек этот, судя по широкой шее, массив-
ным плечам и огромным, волосатым кистям рук, отличался
страшной физической силой. Волосы на голове у него были
коротко острижены, в небольшой круглой бороде серебри-
лась заметно проседь, а лицо его, изрытое морщинами, было
так мрачно, что путник, глядя на него сквозь слюдяное окно,
подумал: «Должно быть, на этом лице никогда не появлялась



 
 
 

улыбка».
Человек в плаще постучался в дверь.
– Войдите, не заперто! – крикнул изнутри сиплый густой

голос.
Путник приподнял наружный деревянный засов и очутил-

ся в большой, жарко истопленной комнате, наполненной раз-
дражающим запахом жареной свинины.

– Как, неужели и сегодня понадобилась моя работа? – вос-
кликнул недовольным голосом хозяин. – Если так, то скажи-
те вашим судьям, что я ни сегодня, ни завтра не выйду из
дому, хотя бы меня самого повесили за это.

Но когда незнакомец снял свою шапку, засыпанную сне-
гом, то хозяин быстро приподнялся со стула, и лицо его вы-
казало удивление.

– Простите, я принял вас за другого – сказал он вежливо –
что угодно господину?

Хотя незнакомец и был одет в поношенный и дырявый
плащ, но, наверное, всякий назвал бы его господином так же,
как это сделал и хозяин дома. Что-то неотразимо властное,
уверенное и величественное было в его стройной, высокой
фигуре и в его красивом лице с длинной, выхоленной чер-
ной бородой.

– Прошу вас, не откажите мне в куске хлеба и в ночле-
ге… Хотя бы на полу! – умоляюще произнес незнакомец. –
Я обошел весь город, и меня не впустили ни в один дом. Я
заплачу золотом за все, что вы мне дадите.



 
 
 

Хозяин низко наклонил голову перед своим неожиданным
гостем.

– Я не возьму от вас платы, – сказал он тихо, и в голосе
его послышалась горечь и грусть. – Весь мой дом к вашим
услугам, но… – он на минуту замялся – но я боюсь, что вы
предпочтете опять уйти на мороз и метель, когда узнаете, у
кого вы в гостях.

– О, черт возьми, не все ли равно, кто вы, когда я умираю
от голода и отморозил себе ноги! – воскликнул нетерпеливо
незнакомец. – Гвельф вы или Гибеллин, убийца или честный
бюргер! Дайте мне кусок хлеба и не говорите ни слова о ва-
ших занятиях.

– Пусть будет так, – сказал хозяин и опять низко склонил-
ся перед гостем. – Прошу вас, господин, садитесь за стол.
Элеонора – обратился он к дочери – ты будешь прислужи-
вать господину, а потом приготовишь ему постель.

Незнакомец с такой жадностью накинулся на свинину и
копченый медвежий окорок, что, по-видимому, совершенно
забыл о гостеприимном хозяине, и только утолив первый го-
лод, он заметил, что тот стоит в глубине комнаты.

–  Отчего вы не садитесь со мною за стол?  – спросил
гость.  – Я прервал ваш ужин, и, право, это ставит меня в
очень неловкое положение. Садитесь же, прошу вас!

– Нет, господин, я не смею сесть с вами рядом, – возразил
твердо хозяин-Элеонора, налей господину вина.

Тон его отказа был так решителен, что незнакомец не на-



 
 
 

стаивал больше. Он ничего не ел в продолжение двух суток,
и теперь у него не хватало терпения расспрашивать.

Но когда он насытился и выпил несколько стаканов золо-
того душистого рейнского вина, которое ему наливала сво-
ими тонкими смуглыми детскими ручками Элеонора, когда
чувство блаженного довольства и покоя впервые после мно-
гих дней нужды, опасностей и голода разлилось по всему его
телу, его сердце переполнилось глубокой благодарностью и
какой-то странной жалостью к этому загадочному человеку,
стоящему сзади него в покорной и печальной позе.

Незнакомец выпрямился во весь свой высокий рост и ска-
зал повелительно:

– Я, Генрих Второй, Лев-Анна, герцог Швабский, электор
Саксонский, приказываю тебе назвать свое имя и звание!..

Хозяин дома вздрогнул от неожиданности и упал ниц, ка-
саясь головой пола.

– Ваша светлость! Ваша светлость! – воскликнул он рас-
терянно. – Я – Эйзенман, я-Карл Эйзенман… Простите ме-
ня за то, что я сразу не назвал вам своего имени… Я – Карл
Эйзенман, ингольштадтский палач…

Брови Генриха-Льва нахмурились на мгновенье, но толь-
ко на одно мгновенье.

Быстрым движением он вытащил из ножен свою широ-
кую, длинную шпагу и, ударив ею плашмя по плечу Эйзен-
мана, произнес:

– Я, Генрих-Лев, герцог Швабский, электор Саксонский,



 
 
 

посвящаю тебя в рыцари Швабской короны. Встаньте, Карл
фон Эйзенман – добавил он приветливо.

Таким образом, по рассказу летописца, в ночь на рожде-
ство Христово, на пороге XIII столетия, был возведен в ры-
царское достоинство ингольштадтский палач. Но так как у
него не было мужского потомства, то и род его прекратился
вместе с ним, когда он погиб геройской смертью, сражаясь
на стенах Везенберга за своего герцога.
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