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«Allons, enfants de la patrie…», а кончается: «A bas la tyrannie», – словом, ту
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Александр Иванович Куприн
Остров Иф

Середина июля. Город Марсель празднует годовщину разрушения Бастилии. Почти сто
лет тому назад пришли в Париж оборванные загорелые южане и заразили весь Париж, а вме-
сте с ним и всю Францию революционными идеями. По дороге сочинили прекрасную песню,
которая начинается так: «Allons, enfants de la patrie…»1, а кончается: «A bas la tyrannie»2, –
словом, ту известную песню, которая исполняется на французских военных судах во время
встречи дружественных эскадр.

Надо сказать, что этот праздник – настоящий праздник. С раннего утра вся Марсель на
улицах. Со всех сторон четырехугольного старого порта толпится по-праздничному вымытый,
принарядившийся народ. В десять часов утра уже пускают фейерверк. Мальчишки и женщины
визжат от радости, старые матросы ревут от восторга, когда взвивается вверх ракета, разрыва-
ется в воздухе и вдруг из нее выскакивает, точно пузырь, фигура свиньи, верблюда или слона
и медленно опускается вниз.

Около улицы Каннобьер, пройдя через мост, есть маленький закоулочек, где кутят
рыбаки. Белое вино и целые груды, целые горы скорлупы от раков, устриц, муль, violettes и
clovisses3. Все это поглощается в огромном количество и стоит на наши деньги три-четыре
копейки. С чувством отвращения наблюдаю я, как после долгой, ожесточенной торговли рас-
кутившийся матрос покупает своей любовнице кусок спрута, или каракатицы, или какую-то
странную черную раковину, из которой течет желтый сок, подобный яичному желтку, и как
она большим пальцем правой руки выковыривает содержимое и как она его втягивает в рот.

Но мне тяжело и скучно. Чужой праздник! И я чувствую себя неприглашенным гостем на
чужом пиру. Увы! Судьба моей прекрасной родины находится в руках рыцарей из-под темной
звезды, и у нас нет ни одного случая вспомнить наше прошлое. Ни числа, ни месяца, ни года…

Лодки сгрудились около набережной так тесно, что движение одной передается другой.
Какой-то хитрый старик подмигивает мне глазом и спрашивает:

– Может быть, господам угодно проехаться на остров Иф?
Отчего же не проехаться: это все-таки развлечение. Очень быстро мы узнаем, что лодоч-

ника зовут папа Доминик. Покамест мы в порту, он все время гребет. Но мы выходим в свобод-
ное море, и он начинает налаживать парус. Время от времени он вынимает из кармана плитку
прессованного жевательного табаку, похожую на шоколадные плитки, жует ее и выплевывает
через борт коричневую слюну. И вдруг обращается к нам с очень деловым вопросом:

– Из какой страны вы, добрые господа? Со вздохом мы признаемся, что мы русские.
На лице нашего друга, папы Доминика, разочарование. Он еще раз плюет через борт лодки
и говорит:

– В таком случае без глупостей (pas des betises).
Ого! Хорошая у нас репутация!
Но уже парус готов. Лодка бежит, накренившись набок, и время от времени на нас брыз-

жет морская пена. Стали вырисовываться скучные стены тюрьмы, горбатый островок и на нем
две башни, торчащие, точно два клыка, изъеденные временем. Между ними каземат и огром-
ные ворота. Цвет здания – желтый, казарменный.

Но подойти нам к берегу не удается. Артель рыбаков только что завезла невод, длиною
приблизительно около версты. Две лодки тянут левое крыло, а правое крыло на своих пле-

1 Вперед, сыны отчизны… (фр.)
2 Долой тиранию (фр.).
3 Разные съедобные ракушки (фр.).
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чах тащат вверх по горе двенадцать человек. Самая трудная работа достается переднему, и
поэтому, пройдя шагов пятьдесят, он бросает тяж и перебегает в хвост. Таким образом, они
постоянно сменяют друг друга. Наконец работа окончена. Две небольших корзинки маленькой
серебряной рыбешки. Но зато сколько шума, пререканий, угрожающих жестов! Можно было
бы подумать, что дело идет о пяти, шести взрослых китах.

Мы подымаемся наверх, на гору. Оказывается, что смотрителя тюрьмы нельзя сейчас
видеть – и по очень важной причине: рыбаки наловили много рыбы, а смотритель купил
несколько фунтов, велел своей жене сделать бульябес и поэтому просит извинения.

А бульябес – это самое зверское кушанье, которое только существует на свете. Оно
состоит из рыбы, лангуст, красного перца, уксуса, помидоров, прованского масла и всякой
дряни, от которой себя чувствуешь, точно тебе вставили в рот динамитный патрон и подожгли
его.

Ничего не поделаешь, – надо мириться со вкусами каждого начальника тюрьмы, музея
или Эрмитажа. Но тут же, рядом с тюрьмой, есть маленький кабачок с надписью: «Граф Монте-
Кристо». Мы внедряемся туда, заказываем яичницу и пьем красное вино. Через час появля-
ется смотритель, на ходу утирая рот салфеткой. Он чересчур вежлив, как, впрочем, и всякий
француз. Он с нас берет по франку за вход в историческую тюрьму (удивительно, не для того
ли Марсель сделала французскую революцию, чтобы республиканское правительство получало
деньги за право обозрения тюрем?); потом, закрыв глаза, точно соловей во время любовной
песни, он начинает нам отчитывать наизусть:

– Вот место, где сидел двоюродный брат польского короля Владислава или, может быть,
Станислава. В этой камере сидел известный адвокат Мирабо, потомок которого, Октав Мирбо,
до сих пор существует в Доме инвалидов… Вот здесь заседал революционный марсельский
трибунал. Здесь же по распоряжению суда гильотинировали виновных. Двести восемнадцать
смертных казней.

Обратите внимание, господа, что камни иззубрены стойками гильотины.
И правда, он нам показывает нечто вроде каменных полатей, на которых заседал трибу-

нал, приговаривал к смерти в одну секунду, и только одну секунду длилось мучение жертвы.
Я не знаю, здоровое ли это впечатление или галлюцинация, но мне казалось, что во всей этой
тюрьме, в этом правительственном музее, пахнет кровью и человеческими извержениями, как
будто бы стены пропитались их запахом.

Наша доверчивость развращает смотрителя. С необыкновенно наглым видом он нам
показывает еще один закоулок, с полом вроде московской мостовой, без света, и говорит:

– А вот здесь сидел граф Монте-Кристо.
Это нас поражает. Мой друг К. первый не выдерживает серьезности. Он спрашивает:
– Если я не ошибаюсь, граф Монте-Кристо – это не живой человек, а выдумка Алек-

сандра Дмитриевича Дюма? Дюма père? Это лицо никогда в действительности не существо-
вало.

Смотритель сконфужен, но все-таки милый француз находчив: он открывает окно и пока-
зывает нам на вывеску ресторана. Правда. Написано «Граф Монте-Кристо». Мы соглашаемся.
Что поделаешь против очевидности! И папа Доминик благополучно отвозит нас в Марсель.


