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Александр Иванович Куприн
Обыск

Начало этого повествования относится к первым весенним дням 1918 года, и даже точ-
нее: к десяти часам вечера по календарю и к часу утра по совдеповскому времяисчислению.

Собралась у меня наша привычная преферансная публика: отец Евдоким, настоя-
тель кладбищенской церкви, сосед мой, отставной хриплый полковник, инженер-электрик –
маленький, толстенький, похожий на степного попугайчика, в белом фуляровом галстуке и я.
Жена принесла нам солидное угощение: чай из сушеной морковной ботвы (отвар весьма вкус-
ный и полезный), пайковые леденцы, песочное пирожное из овсяной муки. Она же умело раз-
бавила заветные двадцать пять граммов аптекарского ректи – стоимость двенадцатикратного
цейсовского бинокля.

Мы с удовольствием подкрепились, попили чайку, закусили, похвалили золотые хозяй-
ские ручки. Потом кто-то сказал:

– Зачем же нам терять золотое время?
Другой поддержал:
– И правда, не заняться ли делом?
А я закончил:
– Чтоб укрепить нам алианс, сыграем, братья, в преферанс.
Пулька наша была старинная, ладная, давно сыгравшаяся. Нам уже не надо было ни в

чем договариваться. Все знали, что играем по четверти копейки, с четырьмя разбойниками
на каждого и с розыгрышем распасовок. За долгое время практики мы уже безошибочно при-
выкли к своеобразным жестам и к любимым поговорочкам партнеров.

Отец Евдоким купил на шесть без козыря. Я нарочно протянул руку, делая вид, что хочу
придвинуть ему прикупку, и заранее знал, что он загородит ладонью карты и скажет:

– Нет уж, пожалуйста. Я уж сам в моем курятнике похозяйничаю.
Затем он осторожно и медленно вскрыл одну за другой обе карты, заслоняя их от парт-

неров широким рукавом рясы.
Лицо его стало совсем кислым и разочарованным. Он покачал головою, вздохнул и сказал

уныло:
– Готов Тартаков! Вынужден играть семь пик. Зарвался!
– С присидцем, отец Евдоким? – лукаво спросил полковник.
– Какой тут присидец? Дай Бог свое отыграть.
Молча зашлепали толстыми грязными картами. Свежих уже нигде нельзя было найти

с тех пор, когда современный нам Калиостро, он же талантливый актер и он же неожидан-
ный и внезапный анархист Мамонт Дальский, одним росчерком пера реквизировал все кар-
точные запасы с клеймом Воспитательного дома: «Пеликан, кормящий своих детей собствен-
ным мясом».

Вскоре батюшка очутился «в коробке». Предстояло ему: или бить тузом козырную даму,
или прорезать маленькой. Все зависело от того, на чьей руке король. Положение было тяжелое
и рискованное. Отец Евдоким уже постучал нервно ногтями по краешку стола. Партнеры ожи-
дали, что он сейчас вытащит одно из своих любимых присловий – скажет: «Стала она призаду-
мывать себя», или крикнет и воскликнет, точно в ужасе: «Тут-то Менделеева и передернуло!»

Он поглядел пронзительным взором на своих контрпартнеров – инженера и полковника,
но их лица были холодны и замкнуты. Счастье мое, что я, как сдававший, в игре не участвовал:
я бы никак не устоял перед этим пытливым взглядом.

– Да-а-а, – протянул отец Евдоким. – Да-с. Тут-то Менделеева и…
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И вдруг священник мгновенно умолк и стал бледнеть, не отводя глаз от двери в перед-
нюю. Мы все невольно повернули головы в этом направлении. Там стояла перепуганная и тоже
бледная Катерина Матвеевна, наша кухарка и наш давний друг, родом из Гдовского уезда, похо-
жая обычно на каменную глыбу, но теперь совсем растерявшаяся. За ее спиною тускло поблес-
кивали лезвия примкнутых штыков и смутно шевелились толпившиеся в передней люди. Кате-
рине Матвеевне казалось, что она что-то говорит, губы ее двигались, но из них не выходило
ни одного звука.

Это пришли ко мне с обыском: четыре распоясанных, растегнутых солдата – настоящие
вооруженные михрютки – под командованием стройного белесого маленького латышонка, туго
и ловко одетого в походные желтые ремни новенького хаки. Шестым был долговязый комиссар
в поношенном черном пиджаке; правой руки у него не хватало по локоть.

Два солдата остались на кухне, все остальные вошли в комнату. Однорукий протянул
перед собою грязный почтовый листок и сказал:

– По мандату от Совета рабочих и солдатских депутатов мы должны произвести в этой
квартире обыск. Прошу кого-нибудь из хозяев следовать за мною.

Я встал, но жена сказала мне движением ресниц – сядь. Я все сделаю сама.
Я послушался. В некоторых серьезных случаях женскому темному инстинкту нужно

повиноваться без рассуждений. Она отлично знала, что в ту злую пору во мне еще не улеглась,
не угасла склонность к сарказму и вредная невоздержанность на слово. Кроме того, у нее в
разных таинственных уголках и ящичках комодов, буфетов и шифоньерок были тщательно
схоронены крошечные пакетики с белой мукой, разного сорта крупами, сахаром, шоколадом,
спиртом, табаком и другими вещами на случай изнурения или болезни. Эти скудные припасы
вскоре настоятельно потребовались нам, когда дочка наша и я заболели жестокой дизентерией
после употребления в пищу жмыхов.

Конечно, беглый и невнимательный взгляд не мог бы сразу наткнуться на эти сокро-
вища, если бы его не натолкнула какая-нибудь причина или примета. Потому-то обыскива-
емому надо иметь при обыске свою душу в спокойных, холодных и уверенных руках. Но я
бы, например, сопутствуя обыску, я бы, пожалуй, смог заставить себя молчать, не поднимать
опущенных век и уж никак не косить глаза на питательное «табу». Но не думать о предме-
тах и мысленно не видеть их – это было бы свыше моих психологических сил. А ведь давно
известно, что такое душевное напряжение непременно, как гипноз, передается мозгу мало-
мальски опытного сыщика… и тут конец.

А ну-ка, закажите себе в течение двадцати минут не думать о белом медведе!
Однорукий комиссар и нарядный латыш пошли за женою. Она была восхитительно хлад-

нокровна. В дверях столовой комиссар сказал ей любезно:
– Мы, собственно, интересуемся английской корреспонденцией вашего мужа. Поэтому,

во избежание лишней возни и потери времени, покажите нам место, где находятся все его
рукописи и документы. Домашних ваших пустяков мы трогать не будем.

«Хороши пустяки, – подумал я. – А заряженный на все восемь гнезд револьвер «вела-
дог», который затиснут в узкое пространство между ванной и стеной? А наган, лежащий под
плинтусом на террасе?» Слава Богу, что жена отвела меня от этой игры в обыск.

Мы четверо остались на тех же местах. Над нами стояли сонные, грязные, вонючие, поми-
нутно чешущиеся за пазухой и зевающие солдаты. Я предложил докончить пульку. Но мои
добрые друзья зашипели на меня:

– Какая уж тут пулька! Вы лучше спрячьте поскорее карты, пока не поздно. Сами знаете,
как на это теперь смотрят. Да и вообще, тут для нас в чужом пиру похмелье. Ну, мы понимаем,
вы писатель, вы там могли что-нибудь такое написать. А за что же нас-то арестовали?

Вообще, они явно впадали в панику. Отец Евдоким сказал:
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– Моя матушка точно предвидела. «Не ходи да не ходи. Что тебе по ночам шататься?»
Да и мне, признаться, не особенно-то хотелось идти. Нет! Понесла-таки нелегкая.

И, заметно, они на меня глядели враждебно. К счастью, обыск продолжался недолго.
Минут через двадцать однорукий с латышом вслед за женою вошли в гостиную. Партнеры
мои были немедленно и очень вежливо отпущены по домам. Должен все-таки сказать, что, по
торопливости, ни один из них не попрощался с хозяевами дома.

Большевики оказались людьми гораздо более светскими. Однорукий попросил позволе-
ния сесть для составления протокола, а латыш, щелкнув каблуками, спросил:

– Не разрешите ли покурить?
Они опустошили весь мой огромный письменный ясеневый стол снаружи и изнутри, а

также американский классер со множеством полок и все их содержание вывалили горой на
стол под большую лампу с широким золотистым абажуром. Там было несметное количество
писем, деловые бумаги, контракты с издателями, десяток записных книжек, множество фото-
графических карточек, а больше всего черновиков – начатых и неоконченных повестей, бег-
лых заметок, шутливых стихов и тому подобного мусора. Были и письма иностранцев, но они
касались исключительно моих сочинений и никакой политикой не пахли.

Однорукий начал было составлять подробную опись всем этим забранным предметам,
но потом махнул рукой и спросил:

– Нет ли у вас каких-нибудь весов?
Весы нашлись, кухонные, медные, с плоской круглой тарелкой. Их принесли. Комиссар

быстро взвесил весь реквизит и дал нам расписку в том, что принял вещей на девять фунтов.
Весь бумажный скарб был затем упакован и запечатан.

– А теперь, – сказал однорукий, – вы уж нас извините, но по распоряжению Революци-
онного трибунала мы обязаны доставить вашего супруга в местный совдеп, до дальнейших
указаний.

– Можно ли мужу взять с собою некоторые необходимые вещи? – спросила хозяйка.
– Нет, зачем же? Если хотите, товарищ, возьмите с собою запас папирос. Больше вам

ничего не понадобится. И дело ваше, по-видимому, совсем пустяшное… Какое-нибудь про-
стое недоразумение… Сегодня же ночью, а самое крайнее завтра поутру вы будете свободны.
Пойдемте, товарищ.

Мы вышли из дома и пошли по Елизаветинской улице: впереди – два солдата, позади
– другие два с бравым маленьким латышом, посредине – я с комиссаром. Время перевали-
лось за полночь. Большие чистые звезды дрожали и переливались в черном низком небе. Ноги
наши упруго и мягко ступали по слегка влажной дорожке. Смолисто и волнующе пахли раз-
вертывающиеся почки берез. Из палисадников доносился легкий радостный аромат зацветаю-
щей сирени. В такую пору, думалось мне, глухарь только что перестал играть свои страстные
любовные песни, а тетерев на рассвете вот-вот начнет токовать. Господи! Как невыразимо пре-
красны Твои ночи!

С жалостью и горькой злобой мелькнуло чувство утерянной свободы, и я, неожиданно
для себя, громко спросил однорукого:

– Хорошо, а все-таки за что же меня арестовали?
– Не знаю, – сказал он грубо, точно тявкнул. – Да если бы и знал, то не уполномочен

вас осведомлять.
Черт его возьми! На улице он растерял все свое джентльменство.
По Соборной улице и проспекту Павла I мы дошли до совдепа. Помещался он в старин-

ном просторном деревянном чудесном особняке, где раньше живали из поколения в поколение
господа командиры синих кирасир. Теперь гордый полковой штандарт был сорван с вышки и
заменен грязным красным бабьим передником.
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Я бывал в этом прелестном домике в начальные годы войны, вплоть до семнадцатого,
когда в нем проживал в качестве гатчинского коменданта старый, но крепкий кирасирский
генерал Дрозд-Бонячевский, который несколько свысока дарил меня своей благосклонной
дружбой. Как все русские добрые генералы, он был не без странностей. Говорил он врастяжку,
хриповатым баском и величественно не договаривал последних слогов: замеч-а-а… прекра-а-
а-а, превосхо-о-о…

Чудаковат он был. Приезжая к нам домой инспектировать наш солдатский госпиталь, он
неизменно интересовался тем, что читают солдаты. Одобрял «Новое время» и «Колокол». Не
терпел «Речи» и «Биржевки».

– Слишком либера-а-а… И надеюсь также, что сочинений Куприна вы им читать не даете.
Сам я этого писателя очень уважа-а-а, но согласитесь с тем, что для рядовых солдат чересчур,
скажем, преждевре-е-е…

У него была еще одна генеральская слабость: живопись акварелью. В свободные минуты
он собственноручно раскрашивал комнатные стенные шпалеры, изображая на них – где дорогу
в хвойном лесу, где тройку, засыпанную снегом, где березовую беседку. Чисто по-детски радо-
вался он всякой похвале и печалился только о том, что ему не давались человеческие лица.

Идя теперь вслед за одноруким по комнатам особняка, я узнавал сквозь мутный свет
керосиновой лампы милые незатейливые картинки Дрозда-Бонячевского и с печальным уми-
лением думал: «Где же ты теперь, милый Дрозд, со своими теплыми странностями, человек,
не причинивший никому огорчения в течение своей большой жизни?»

Меня привели в самый верхний этаж, в бельведер с просторным балконом. Пахло затх-
лостью неотворяемого помещения.

Я взялся за ручку, чтобы открыть дверь, но комиссар быстро отвел мою руку.
– Этого вы уж, пожалуйста, не делайте. Очень прошу вас! А лучше ложитесь-ка спать.

Поглядите-ка, кресла-то какие царские! Об окне же и думать оставьте. Если ночью высунетесь
наружу, то часовой раздробит вам голову пулей. Да, впрочем, и я проведу всю ночь, не отходя
от вас. Хороших снов!

Старинное прапрадедовское раздвижное кресло из какой-то потрепанной, но нежной,
неизъяснимой кожи было широко и уютно. Мне не спалось. Каждый раз, когда я закуривал
папиросу, то в красноватом освещении мне мерещился зорко следящий за мною глаз.

Сосед мой не храпел, не бредил, но каждый раз, когда я переменял положение тела, он
почти беззвучно шевелился.

Должно быть все-таки, что прерывисто, на секунды, я засыпал очень глубоко, потому что
порою, открыв глаза, я видел сначала серо побледневший воздух за окном, потом – удивительно
чистое голубое небо, чуть тронутое по закраинам розовой тонкой окраской, потом заорали
петухи и я почувствовал солнечный восход.

– Хотите, я открою окно? – спросил однорукий, поднимаясь на своем кресле.
– Пожалуйста.
Какая радость вторгнулась к нам на мансарду, когда широко распахнулись большие полу-

круглые рамы навстречу весне и солнцу. В первый раз мне тогда пришло в голову: почему это
наш тихий исторический посад называется так непонятно, по-чухонски, Гатчина? По-настоя-
щему ему бы надо было называться посадом Сирень. Теперь, стоя на высокой вышке, я понял,
что никогда еще и нигде за все время моих блужданий по России я не видел такого буй-
ного, обильного, жадного, великолепного цветения сирени, как в Гатчине. В ней утопали все
маленькие разноцветные деревянные домами домишки Большой Гатчины и Малой, Большой
Загвоздки, Малой, Зверинца и Приората и, в особенности, дворцового парка и его окрестно-
стей.
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У государыни Марии Федоровны сирень была любимым цветком, и она разводила ее
с необычайным вниманием, со щедростью и заботой. За нею же потянулась, из подражания
двору, вся оседлая Гатчина.

Как радостно и странно было глядеть сверху на этот мощный волнистый сиреневый при-
бой, набегавший на городишко жеманно-лиловыми, красно-фиолетовыми волнами и белыми
грядами, рассыпавшимися, как густое белое овечье руно…

Однорукий комиссар поднялся снизу и сказал:
– Однако собирайтесь. Сейчас поедете на автомобиле в Петроград в Революционный три-

бунал.
– Это где же находится? – спросил я.
– В бывшем дворце бывшего Николая Николаевича.
– Что же? Он и Николай Николаевич перестал быть?
– Всех поскидали, – ответил однорукий мрачно. – Дальше и не то еще будет… Пойдемте.

Автомобиль дожидается.
Мы уселись. Спереди – шофер и давно известный мне, давнишний, насквозь пропитан-

ный злобою влиятельный большевик. Позади – я со вчерашним латышом, который был свеж,
чист и весь подтянут ремнями, как будто бы только сию минуту выскочил из специальной
фабрики, где выделываются эти нарядные белобрысые латыши с ледяными, на заказ, душами.
Однорукий исчез. У ворот совдепа толпились жители. Я успел найти между ними женское лицо
и поймать ласковую ободряющую улыбку.

Легкий изящный пежо, тоже мой хороший знакомый, принадлежавший Гатчинской авиа-
ционной школе, бойко покатился по проспекту Павла  I, густо обсаженному с обеих сторон
пахучими березками, мимо артиллерийских казарм и заставы, мимо Пулковской обсервато-
рии, по широкому шоссе. За всю нашу довольно длинную дорогу никто из нас четверых не
обмолвился ни словом. Я – почему же не сознаться? – немножко нервничал, и беспрестанно
курил, и каждый раз, закуривая новую папиросу, предлагал, по курительной массонской этике,
другую моему латышу, и он принимал ее безмолвно и серьезно, точно мы с ним исполняли
какую-то серьезную обязанность.

Так мы доехали до Нарвских ворот, завернули на Обводный канал, пересекли многовод-
ную, тяжелую, темно-синюю Неву и, оставив за собою Петропавловский собор, остановились
у малых ворот прекрасного дворца великого князя Николая Николаевича Старшего.

Латышонок быстро соскользнул с автомобиля, позвонил у железной решетчатой двери,
скрылся на минуту за нею и вскорости выскочил обратно.

Он и тут не издал ни звука, а только поманил меня рукой.
Мы вошли в просторную, но невысокую комнату, весело освещенную двумя огромными

полукруглыми окнами с цельными в высоту и в ширину зеркальными богемскими стеклами.
По всем сторонам этой комнаты тянулись низкие скамьи, обитые Манчестером, рисунок кото-
рого я сначала принял за настоящий текинский ковер. Вероятно, в прежние времена здесь
помещалась не парадная, а просто деловая приемная.

К этой приемной прилегала другая полутемная комната высотою не больше среднего
человеческого роста, освещенная крошечной электрической лампой. В этот-то просторный и
низкий чулан и завел меня щеголеватый латыш. Немного освоившись с утлым светом, я увидел
в глубине помещения простые деревянные нары, а ближе к выходу стоял небольшой солдат в
серой шинели и с ружьем.

Латыш сказал ему:
– Вот, товарищ, сдаю вам арестованного. Примите и следите за ним. Теперь он находится

на вашей полной ответственности.
А мне он сказал:
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– До приятного свидания, – и вышел, оставив меня наедине с солдатом. Потом, гораздо
позднее, я услышал кое-что об этом прилизанном юном латыщонке. Говорили, что во всех Чека
и во всех тюрьмах, где он служил, не было подобного ему ненасытного убийцы и холодного
истязателя. Имя его у меня выпало из памяти.

Я успел хорошо разглядеть солдата. Он был маленький, но крепкий и ладно сделанный
парнишка. В своей серой, не по росту большой шинели он был похож на мило неуклюжего
медведя-овсяника.

Минут пять мы с ним помолчали. Потом он заговорил. В тоне его было грубое участие:
– Что, брат, засыпался? Я вежливо помычал.
– Да говори уж. Чего там стесняться? На чем вляпался-то? Небось, налетчик? Или шпи-

кулянт?
У меня давно уже в голове роились мысли о том, что мой арест связан с каким-нибудь

из моих антибольшевистских фельетонов.
Я сказал:
– По правде, и сам не знаю. Сам я газетчик, в газетах печатаю. Вот и думаю, что написал

что-нибудь против начальства, а оно меня и засадило.
Солдат укоризненно покачал головой, вытер большим пальцем под носом и сказал, при-

чмокнув:
– Э, папаша, начальство обижать – это, брат, неладно. Начальство, голубчик, надо всегда

уважать. Это ты, братец, напрасно сунулся.
Солдат замолчал и на минуту прислушался.
– Держись! – сказал он. – Это наш комендант идет.
Комендант трибунала матрос Крандиенко так крепко врезался в мою память, что и

теперь, через двенадцать лет, мне очень легко вызвать его сумбурный образ: лихо загнутая мат-
росская шапка чертовой кожи, ослепительная белая рубаха, вышитая малорусским красным
узором, запрятана в необычайной, гоголевской ширины шаровары, ниспадающие до сапожных
лаковых носков, на груди, на солидной золотой цепочке, массивные золотые часы с «двуглавым
орлом» – «Личный государев подарок, – говорил Крандиенко, – в память тех дней, когда я
плавал на “Штандарте”…» (Да, вероятно, врал?)

Странна была наша встреча.
Я сидел на табуретке. Он вошел, сел на угол стола и заболтал ногою.
– Ага! пожаловали в нашу гостыницю, – заговорил он с ярким малорусским акцентом. –

Добре, добре. Тут у нас на нарах иногда ночует развеселая компания. Но как только надумаете
бунт или побег – расстреляю к чертовой матери. Кстати, – продолжал он, – звонила по телефону
ваша супруга. Спрашивала, какие вещи вам требуется привезти.

Я начал перечислять:
– Папиросы, спички, четыре свечки, мыло, одеколон, десть бумаги, перья и чернила, –

и т. д., и т. д.
– А еще что?
– Красного вина, хотя бы удельного.
Сколько? Полбутылки? Бутылку? Ну, бутылки две, самое большее – три… Ну, еще ноч-

ное белье и постельное.
– Так и передам. А ананасов и рябчиков не желаете?
Я понял, что он издевается надо мной, и замолчал. Он посидел еще немного, рассеянно

посвистал «Виют витры», поболтал ногою и ушел. Потянулось скучное время дурацкого безде-
лья. Солдат дремал, кивая носом, прислонившись к стене и опершись на ружье. Где-то близко
за стеною наяривал без отдыха голосистый гнусавый фонограф. – Кто это играет на граммо-
фоне? – спросил я.
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– А, тут наша матросня. Делать им нечего, так и целый день заводят эту машину да под-
солнухи лузгают.

И опять зеленая скука. Опять дурацкие нудные мысли. И вдруг снова приходит комен-
дант Крандиенко, на этот раз с открытым и оживленным лицом.

– Можете выйти из этой буцыгарни и можете хоть, где вам угодно, по всему дворцю.
Так приказал председатель трибунала. Да и правда, здесь для вас темно и еще вошей можете
набраться. Идите, ну. Спать будете на коврах, я и подушку вам устрою. С семьею вам не вос-
прещено видеться. А теперь просю со мной увместе пообидать.

Еда у него была простая, но вкусная, сытная. Во время обеда привели ему каких-то мок-
рых, грязных псов.

– Скобари? – закричал он на них.
– Точно так… Скопские мы…
– Сейчас же расстреляю, к чертовой матери! Денисенко! Вестовой! Веди эту шпану на

кухню и накорми, а потом – в темную, У меня так, – обернулся он ко мне, – первым делом
забочусь об арестованных, потом о служащих, а потом только и сам «поим». Мое правило.

К вечеру, когда мы с Крандиенко пили чай, приехала моя жена.
– Ты жив!? – вскричала она, ощупывая мое лицо, и вдруг накинулась на коменданта.
– Что это за безобразие у вас творится? Я спрашиваю: как чувствует себя мой муж? А

какой-то глупый осел бухнул мне в телефон: «Расстрелян, к чертовой матери».
Крандиенко улыбнулся светло и широко, от уха до уха…
– Не сирчайте, товарищ Куприна. Це я пошутковав трошки.


