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Аннотация
«Был июль, пять часов пополудни и страшная жара. Весь

каменный огромный город дышал зноем, точно раскаленная печь.
Белые стены домов сияли нестерпимо для глаз. Асфальтовые
тротуары размягчились и жгли подошвы. Тени от акаций
простерлись по плитяной мостовой, жалкие, измученные, и тоже
казались горячими. Бледное от солнечных лучей море лежало
неподвижно и тяжело, как мертвое. По улицам носилась белая
пыль…»
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Был июль, пять часов пополудни и страшная жара. Весь
каменный огромный город дышал зноем, точно раскаленная
печь. Белые стены домов сияли нестерпимо для глаз. Ас-
фальтовые тротуары размягчились и жгли подошвы. Тени от
акаций простерлись по плитяной мостовой, жалкие, изму-
ченные, и тоже казались горячими. Бледное от солнечных
лучей море лежало неподвижно и тяжело, как мертвое. По
улицам носилась белая пыль.

В это время в одном из частных театров, в фойе, заканчи-
вала свою Очередную работу небольшая комиссия из мест-
ных адвокатов, которая взялась бесплатно вести дела жите-
лей, пострадавших от последнего еврейского погрома. Их
было девятнадцать человек, все помощники присяжных по-
веренных, люди молодые, передовые и добросовестные. За-
седание не требовало никакой нарядности, и потому пре-
обладали легкие, пикейные, фланелевые и люстриновые ко-
стюмчики. Сидели, где кому пришлось, по двое и по трое,
за мраморными столиками, а председатель помещался за пу-



 
 
 

стующим прилавком, где раньше, еще зимой, продавались
конфеты.

Зной, лившийся в открытые окна вместе с ослепительным
светом и уличным грохотом, совсем изморил молодых адво-
катов. Заседание велось лениво и немного раздраженно.

Высокий молодой человек с белыми усами и редкими
волосами на голове, председатель собрания, сладострастно
мечтал о том, как он поедет сейчас на новом, только что куп-
ленном велосипеде на дачу и как он быстро разденется и,
еще не остывший, потный, бросится в чистое, благоуханное,
прохладное море. При этих мыслях все его тело расслаблен-
но потягивалось и вздрагивало. В то же время, нетерпеливо
передвигая перед собою бумаги, он говорил вялым голосом:

– Итак, господа, дело Рубинчика ведет Иосиф Морицо-
вич. Может быть, у кого-нибудь есть еще заявления к поряд-
ку дня?

Самый младший товарищ-маленький, толстенький, очень
черный и очень живой караим – произнес вполголоса, но так,
что его все услышали:

– К порядку дня теперь самое лучшее квас со льдом…
Председатель взглянул на него строго, вбок, но сам не мог

удержаться от улыбки. Он уже вздохнул и даже положил обе
руки на стол, чтобы подняться и объявить заседание закры-
тым, как театральный сторож, стоявший у дверей, вдруг от-
делился от них и сказал:

– Ваше благородие… там пришли каких-то семь. Просют



 
 
 

впустить.
Председатель нетерпеливо обежал глазами товарищей.
– Господа, как? Послышались голоса:
– К следующему заседанию. Баста.
– Пусть изложат письменно…
– Да ведь, если скоро. Решайте поскорее.
– А ну их! Фу ты, господи, какое пекло!
–  Пустите их,  – раздраженно кивнул головой председа-

тель. – И потом, пожалуйста, принесите мне нарзану! Только
холодного, будьте добры.

Сторож открыл дверь и сказал в коридор:
– Пожалуйте. Разрешили.
И вот в фойе, один за другим, вошло семь самых неожи-

данных, самых неправдоподобных личностей. Сначала пока-
зался некто рослый, самоуверенный, в щегольской сюртуч-
ной паре цвета морского песка, в отличном белье – розовом
с белыми полосками, с пунцовой розой в петличке. Голова у
него, глядя спереди, была похожа формой на стоячий боб, а
сбоку – на лежачий. Лицо украшалось крутыми, воинствен-
ными толстыми усами и остренькой модной бородкой. На но-
су темно-синее пенсне, на руках палевые перчатки, в левой
руке черная с серебром трость, в правой – голубой носовой
платок.

Остальные шестеро производили странное, сумбурное и
пестрое впечатление. Точно все они впопыхах перемешали
не только одежды, но и руки, и ноги, и головы. Здесь, был че-



 
 
 

ловек с великолепным профилем римского сенатора, но об-
лаченный почти в лохмотья. Другой носил на себе франтов-
ской фрачный жилет, из-за круглого выреза которого пестре-
ла грязная малорусская рубаха. Здесь были асимметричные
лица арестантского типа, но глядевшие с непоколебимой са-
моуверенностью. И все эти люди, несмотря на видимую мо-
лодость, очевидно, обладали большим житейским опытом,
развязностью, задором и каким-то скрытым подозрительным
лукавством.

Барин в песочном костюме свободно и ловко поклонился,
головой и сказал полувопросительно:

– Господин председатель?
– Да, это я, – ответил тот. – Что вам угодно?
– Мы, вот все, кого вы перед собою видите, – начал ба-

рин спокойным тоном и, обернувшись назад, обвел рукой
своих компаньонов, – мы являемся делегатами от соединен-
ной Ростовско-Харьковской и Одесса-Николаевской органи-
зации воров.

Юристы зашевелились на своих местах. Председатель от-
кинулся назад и вытаращил глаза.

– Организации кого-о? – спросил он врастяжку.
– Организации воров, – повторил хладнокровно джентль-

мен в песочном костюме. – Что касается до меня, то мои то-
варищи сделали мне высокую честь, избрав меня представи-
телем делегации.

– Очень… приятно, – сказал председатель неуверенно.



 
 
 

– Благодарю вас. Все мы семеро суть обыкновенные воры,
конечно, разных специальностей. И вот организация упол-
номочила нас изложить перед вашим почтенным собрани-
ем, – джентльмен опять сделал изящный поклон, – нашу по-
чтительную просьбу о помощи.

– Я не понимаю, собственно говоря, какое отношение… –
развел руками председатель. – Но, однако, прошу вас, про-
должайте.

– Дело, с которым мы имеем смелость и честь обратить-
ся к вам, милостивые государи, – дело очень ясное, очень
простое и очень короткое. Оно займет не более шести-се-
ми минут времени, о чем считаю долгом заранее предупре-
дить ввиду позднего времени и тридцати семи градусов, ко-
торые показывает Реомюр в тени. – Оратор слегка откашлял-
ся и поглядел на отличные золотые часы. – Видите ли: за по-
следнее время в местных газетах, в отчетах о прискорбных
и ужасных днях последнего погрома, довольно часто стали
появляться указания на то, что в число погромщиков, на-
уськанных и нанятых полицией, в это отребье общества; со-
стоявшее из пропойц, босяков, сутенеров и окраинных хули-
ганов, входили также и воры. Сначала мы молчали, но, на-
конец, сочли себя вынужденными, протестовать пред лицом
всего интеллигентного общества против такого несправед-
ливого и тяжкого обвинения. Я хорошо знаю, что с закон-
ной точки зрения мы – преступники и враги общества. Но
вообразите себе хоть на одно мгновение, господа, положе-



 
 
 

ние этого врага общества, когда его обвиняют огулом и за
то преступление, которого он не только не совершал, но ко-
торому готов противиться всеми силами души. Несомнен-
но, ведь несомненно, что обиду от такой несправедливости
он почувствует гораздо острее, чем средний, благополучный,
нормальный обыватель. Так вот, мы и заявляем, что обвине-
ние, взведенное на нас, лишено всякой не только фактиче-
ской, но и логической подкладки. Это я и намерен доказать
в двух словах, если почтенное собрание соблаговолит меня
выслушать.

– Говорите, – сказал председатель.
– Просим, просим, – раздалось среди оживившихся адво-

катов.
–  Приношу вам мою искреннюю благодарность от лица

всех наших товарищей. Поверьте, вы никогда не раскаетесь в
вашем внимании к представителям нашей./, ну, да, скажем,
скользкой, но в то же время несчастной и нелегкой профес-
сии. Итак, мы начинаем, как поет Джиральдони в прологе из
«Паяцев».

Кстати, я попрошу у господина председателя позволения
немного утолить жажду. Сторож, принеси-ка мне, братец,
лимонаду и рюмку английской горькой! Не буду говорить,
милостивые государи, о нравственной стороне нашего ре-
месла и о его социальном значении. Вам, без сомнения, луч-
ше меня известен удивительный, блестящий парадокс Пру-
дона: «Собственность-это воровство», парадокс, как хотите,



 
 
 

а все-таки до сих пор не опрокинутый никакими причита-
ниями трусливых мещан и жирных попов. Пример. Отец –
энергичный и умный хищник – скопил миллион и оставля-
ет его сыну, рахитическому, бездеятельному и невежествен-
ному балбесу, вырождающемуся идиоту, безмозглому чер-
вю, истинному паразиту. Миллион рублей – это в потенци-
але миллион рабочих дней, а стало быть, – право ни с того
ни с сего на труд, пот, кровь и жизнь страшной уймы лю-
дей. Зачем? За что? Почему? Совсем неизвестно. Итак, гос-
пода, отчего же не согласиться с тем положением, что наша
профессия является до известной степени как бы поправкой
к чрезмерному накоплению ценностей в одних руках, слу-
жит протестом против всех тягостей, мерзостей, произвола,
насилия, пренебрежения к человеческой личности, против
всех этих уродств, порожденных буржуазно-капиталистиче-
ским строем современного общества? Социальная револю-
ция рано или поздно все равно перевернет этот порядок.
Собственность отойдет в область печальных воспоминаний,
и тогда – увы! – сами собой исчезнем с лица земного и мы –
les braves chevaliers dindustrje1.

Оратор остановился и, взяв из рук подошедшего сторожа
поднос, поставил его около себя на столик.

– Виноват. Одну минутку. Получи, братец, и кстати, когда
отсюда выйдешь, то притвори за собою покрепче дверь.

– Слушаю, ваше сиятельство! – гаркнул радостно сторож.
1 здесь – крупные авантюристы – фр.



 
 
 

Оратор отпил полстакана и продолжал:
– Однако в сторону философскую, экономическую и со-

циальную сторону вопроса. Не желая утруждать вашего вни-
мания, я должен, однако, заявить, что наше занятие очень
близко подходит к понятию того, что зовется искусством, по-
тому что в него входят все элементы, составляющие искус-
ство: призвание, вдохновение, фантазия, изобретательность,
честолюбие и долгий, тяжкий искус науки. В нем – увы! – от-
сутствует только добродетель, о которой писал с такой бле-
стящей и пламенной увлекательностью великий Карамзин.

Милостивые государи, я далек от мысли буффонить пе-
ред таким почтенным собранием или отнимать у вас драго-
ценное время бесцельными парадоксами. Но не могу не под-
твердить хоть кратко мою мысль. Чужому уху нелепо, ди-
ко и смешно слышать о воровском призвании. Однако смею
вас уверить, что такое призвание существует. Есть люди, ко-
торые, обладая особенной силой зрительной памяти, остро-
той и меткостью глаза, хладнокровием, ловкостью пальцев и
в особенности тонким осязанием, как будто бы специально
рождены на свет божий для того, чтобы быть прекрасными
шулерами. Ремесло карманного вора требует необыкновен-
ной юркости и подвижности, страшной точности движений,
не говоря уже о находчивости, наблюдательности, напряжен-
ном внимании. У некоторых есть положительное призвание
взламывать денежные кассы: от самого нежного детства их
влекут к себе тайны всяческих сложных механизмов: велоси-



 
 
 

педов, швейных машин, заводных игрушек, часов. Наконец,
господа юристы, есть люди с наследственной враждой соб-
ственности. Вы называете это явление вырождением – как
вам угодно. Но я скажу, что истинного вора, вора по призва-
нию, не переманишь в будни честного прозябания никаки-
ми пряниками: ни хорошо обеспеченной службой, ни даро-
выми деньгами, ни женской любовью. Ибо здесь постоянная
прелесть риска, увлекательная пропасть опасности, замира-
ние сердца, буйный трепет жизни, восторг! Вы вооружены
покровительством закона, замками, револьверами, телефо-
нами, полицией, войсками, – мы же только ловкостью, хит-
ростью и смелостью. Мы – лисы, а общество – это курятник,
охраняемый собаками. Известно ли вам, что в деревнях са-
мые художественные, самые одаренные натуры идут в коно-
крады и в браконьеры-охотники? Что делать: жизнь до сих
пор была так скудна, так плоска, так невыносимо скучна для
пылких сердец!

Но я перехожу к вдохновению. Без сомнения, вам, мило-
стивые государи, приходилось читать о сверхъестественных
по своему замыслу и выполнению кражах? Их в газетах, в
рубрике происшествий, обыкновенно озаглавливают: «гран-
диозное хищение», или «гениальная мошенническая про-
делка», или еще «ловкая проделка аферистов». В этих слу-
чаях буржуазные отцы семейства разводят руками и воскли-
цают: «Какое печальное явление! Если бы изобретательность
этих отщепенцев, их удивительное знание людской психоло-



 
 
 

гии, их самообладание и смелость, их несравненные актер-
ские способности, – если бы все это обратить в добрую сто-
рону! Сколько пользы принесли бы эти люди отечеству!» Но
давно известно, милостивые государи, что буржуазные отцы
семейств созданы творцом небесным для того, чтобы гово-
рить общие места и пошлости. Мне самому иногда прихо-
дится… – что ж, сознаюсь, мы, воры, народ сентименталь-
ный, – приходится где-нибудь в Александровском парке или
на морском берегу любоваться прекрасным закатом. И я все-
гда заранее уверен, что кто-нибудь непременно около ме-
ня скажет с апломбом: «А вот, поди, нарисуй так худож-
ник, – никто никогда не поверит!» Тогда я оборачиваюсь и,
конечно, вижу самодовольного, откормленного отца семей-
ства, который, сказав чужую глупость, радуется на свою соб-
ственную. Что же касается до любезного отечества, то бур-
жуазный отец семейства глядит на него, как на жареного ин-
дюка: урвал кусок послаще и ешь его потихоньку в укром-
ном месте, и славь бога. Но, собственно, и не в нем дело.
Ненависть к пошлости отвлекла меня, и я прошу прощения
за лишние слова. Но дело в том, что гений и вдохновение,
хотя бы они были обращены и не на пользу православной
церкви, все-таки остаются редкими и прекрасными вещами.
Все идет вперед, и в воровстве есть свое творчество.

Наконец наше ремесло вовсе не так уж легко и весело, как
это кажется с первого взгляда. Оно требует долговременного
опыта, постоянных упражнений, медленной и мучительной



 
 
 

тренировки. Оно заключает в себе сотни гибких, осторож-
ных приемов, недоступных самому ловкому фокуснику. Но,
не желая быть голословным, я, милостивые государи, сейчас
произведу перед вами несколько опытов. Прошу вас быть по-
койными за исполнителей. Все мы в настоящее время нахо-
димся на легальной свободе, и хотя за нами, по обыкнове-
нию, следят и нас знают наперечет в лицо, и наши фотогра-
фии украшают альбомы всех сыскных отделений, но пока-
мест нам нет надобности скрываться ни от кого. Если же впо-
следствии вы узнаете кого-либо из нас при иных обстоятель-
ствах, то, пожалуйста, мы вас об этом усиленно просим, по-
ступайте всегда сообразно с тем, что вам велят професси-
ональный долг и обязанности гражданина. Мы же, в благо-
дарность за ваше внимание, решили объявить вашу частную
собственность неприкосновенной, облечь ее воровским та-
бу. Однако к делу.

Обернувшись назад, оратор приказал:
– Сысой Великий, прошу.
Огромный сутуловатый малый, с руками по колени, чело-

век без лба и без шеи, похожий на заспанного ярмарочного
геркулеса, выдвинулся вперед. Он тупо улыбался и от сму-
щения почесывал левую бровь.

– Та тут нема чого робить, – сказал он сипло.
Но за него заговорил джентльмен в песочном костюме, об-

ращаясь к собранию:
– Милостивые государи. Перед вами один из почтенных



 
 
 

членов нашей организации. По специальности он взламыва-
тель сундуков, железных касс и других хранилищ денежных
знаков. Иногда при своих вечерних занятиях он пользует-
ся для расплавки металла электрическим током от освети-
тельных, проводов. К сожалению, здесь ему не на чем пока-
зать лучшие номера своего искусства. Всякую дверь, с самым
сложным замком, он отпирает безукоризненно. Кстати, вот
эта дверь, должно быть, заперта?

Все обернулись назад к двери, на которой висел печатный
плакат: «Вход за кулисы посторонним лицам строго воспре-
щен».

– Да, эта дверь, по-видимому, заперта, – подтвердил пред-
седатель.

– И чудесно. Сысой Великий, будьте любезны.
– Та це ж пустое дило, – сказал великан лениво и прене-

брежительно. Он подошел к двери, потряс ее сначала осто-
рожно рукой, потом вытащил из кармана какой-то малень-
кий блестящий инструмент, сделал им, нагнувшись к зам-
ку, несколько почти незаметных движений и вдруг, выпря-
мившись, распахнул дверь быстро и бесшумно. Председа-
тель следил за ним с часами в руках: все дело заняло не бо-
лее десяти секунд.

–  Благодарю вас, Сысой Великий,  – сказал вежливо
джентльмен в песочном костюме. – Вы можете идти на место.

Но председатель возразил с некоторой тревогой:
– Виноват. Все это интересно и очень поучительно, но…



 
 
 

скажите, входит ли в профессию вашего уважаемого коллеги
также и искусство затворять двери?

–  Ah, mille pardons!2 – торопливо поклонился джентль-
мен. – Я упустил это из виду. Сысой Великий, будьте доб-
ры…

Дверь была так же ловко и бесшумно заперта. Уважае-
мый коллега, переваливаясь и усмехаясь, возвратился к сво-
им друзьям.

– Теперь я буду иметь честь показать вам искусство од-
ного нашего товарища, оперирующего по части карманных
краж в театрах и на вокзалах, – продолжал оратор. – Он еще
чрезвычайно молод, но по его тонкой работе вы можете до
известной степени судить о том, что из него выйдет впослед-
ствии при некотором прилежании. Яша!

Смуглый юноша в синей шелковой рубахе и лакирован-
ных сапогах, похожий на цыгана, развязно вышел вперед и
остановился около оратора, поигрывая кистями пояса и ве-
село щуря большие, с желтыми белками, наглые черные гла-
за.

Джентльмен в песочном костюме сказал искательно:
– Господа… я принужден попросить… не согласится ли

кто-нибудь… подвергнуть себя маленькому опыту. Уверяю
вас, что это будет только пример, так сказать, игра…

Он обводил сидящих глазами. Маленький, толстенький
черный, как жук, караим вышел из-за своего столика.

2 Ах, тысячу извинений! – фр.



 
 
 

– К вашим услугам, – сказал он смешливо.
– Яша! – кивнул головой оратор.
Яша подошел вплотную к адвокату. Теперь на левой, со-

гнутой руке висел у него блестящий, шелковый, узорчатый
фуляр.

– Ежели, примерно, в церкви, или, скажем, в буфете в те-
атре, или тоже в цирке… – начал он сладенькой скороговор-
кой, – сейчас вижу, это идет фрейер… извините, господин,
вот хоть бы вы… фрейер – тут ничего нет обидного: просто
богатый господин, который приличный и ничего не понима-
ет. Первым долгом: какие могут быть предметы? Предметы
самые разнообразные. Обыкновенно сначала часы с чепоч-
кой. Опять-таки – где? Некоторые носят в верхнем кармане
жилеточки – вот здесь, некоторые в нижнем – вот тут. Пор-
томонет же почти всегда лежит в брючных карманах. Разве
уж какой совсем ёлод положит в пиджак. Затем – порцыгар.
Натурально, прежде поглядишь, какой: золотой или сереб-
ряный с монограмом, а из кожаного кто же станет мараться,
если себя уважаешь? Порцыгар может быть в семи карманах:
здесь, здесь, здесь, вот здесь, здесь, там и тут. Не так ли-с?
Сообразно с тем и оперируешь.

Говоря таким образом, молодой вор улыбался, блестел
глазами прямо в глаза адвокату и быстрыми, ловкими движе-
ниями правой руки указывал на разные места в его одежде.

– Опять-таки может обращать внимание и булавочка вот
тут-с, в галстучке. Однако мы избегаем присвоять. Теперь



 
 
 

такой народ пошел, что редко из мужчин носят настоящие
камушки. И вот я подхожу-с. Сейчас обращаюсь по-благо-
воспитанному: господин, дозвольте прикуриться или еще
что-нибудь, одно слово, завожу разговор. Первое дело что?
Первым делом гляжу ему прямо в зеньки, вот так, а работают
у меня только два пальца: вот этот-с и вот этот-с.

Яша поднял в уровень своего лица два пальца правой ру-
ки, указательный и средний, и пошевелил ими.

– Видали? Вот этими двумя пальцами вся музыка и игра-
ет. И, главное, ничего тут нет удивительного: раз, два, три –
и готово! Всякий неглупый человек может весьма легко вы-
учиться. Вот и все-с. Самое обыкновенное дело. Мое почте-
ние-с.

Вор легко повернулся и пошел было на место.
– Яша! – веско и многозначительно произнес джентльмен

в песочном костюме. – Я-ша! – повторил он строго.
Яша остановился. Он был спиной к адвокату, но, долж-

но быть, о чем-то красноречиво упрашивал глазами своего
представителя, потому что тот хмурил брови и отрицательно
тряс головой.

– Яша! – в третий раз с выражением угрозы произнес он.
– Эх! – крякнул досадливо молодой вор и нехотя повер-

нулся опять лицом к адвокату. – А где же ваши часики-то,
господин? – произнес он тонким голосом.

– Ах! – схватился караим.
– Вот видите, теперь – ах! – продолжал Яша укоризнен-



 
 
 

но. – Вы все время на мою правую ручку любовались, а я
тем временем ваши часики левой ручкой соперировал-с. Вот
именно этими двумя пальчиками. Из-под кашны-с. Для того
и кашну носим. А как у вас чепка нестоящая, шнурок, долж-
но быть, на память от какой мамзели, а часики золотые, то
я чепку вам оставил в знак предмета памяти. Получайте-с, –
прибавил он со вздохом, протягивая часы.

– Однако ловко! – сказал смущенный адвокат. – Я и не
заметил.

– Тем торгуем, – заметил Яша с гордостью.
Он развязно возвратился к своим товарищам. Оратор

между тем отпил из стакана и продолжал:
– Теперь, милостивые государи, следующий из наших со-

трудников покажет вам несколько обыкновенных карточных
вольтов, которые в ходу на ярмарках, на пароходах и на же-
лезных дорогах. С помощью трех карт, например, дамы, туза
и шестерки, он весьма удобно… Впрочем, может быть, гос-
пода, вас утомили эти опыты?

– Нет, все это крайне интересно, – любезно ответил пред-
седатель. – Я бы хотел только спросить, – если, конечно, –
мой вопрос не покажется вам нескромным, – ваша специаль-
ность?

– Моя… гм… нет, отчего же нескромность?.. Я работаю
в больших брильянтовых магазинах, а другое мое занятие –
банки, – со скромной улыбкой ответил оратор. – Нет, вы не
думайте, что мое ремесло легче других. Достаточно того, что



 
 
 

я знаю четыре европейских языка: немецкий, французский,
английский и итальянский, не считая, понятно, польского,
малорусского и еврейского. Так как же, господин председа-
тель, производить ли дальнейшую демонстрацию?

Председатель взглянул на часы.
– К сожалению, у нас слишком мало времени, – сказал

он. – Не перейти ли нам лучше к самой сути вашего дела?
Тем более что опыты, которых мы были только что свидете-
лями, в достаточной мере убеждают нас в ловкости ваших
почтенных сочленов. Не правда ли, Исаак Абрамович?

–  О да, совершенно!  – подтвердил с готовностью адво-
кат-караим…

– И прекрасно, – любезно согласился джентльмен в песоч-
ном костюме. – Графчик, – обратился он к курчавому блон-
дину, похожему на маркера в праздник, – спрячьте вашу ма-
шинку, она не нужна больше. Мне осталось, господа, все-
го несколько слов. Теперь, когда вы удостоверились в том,
что наше искусство хотя и не пользуется просвещенным по-
кровительством высокопоставленных особ, но оно все-таки
– искусство; когда вы, может быть, согласились со мною, что
это искусство требует многих личных качеств, кроме посто-
янного труда, опасностей и неприятных недоразумений,  –
вы, надеюсь, поверите также, что к нашему искусству мож-
но пристраститься и – как это ни странно с первого взгля-
да – любить и уважать его. Теперь представьте себе, что
вдруг известному, талантливому поэту, легенды и поэмы ко-



 
 
 

торого украшают лучшие наши журналы, вдруг ему предла-
гают написать в стихах, по три копейки за строчку и при-
том за полной подписью, рекламу для папирос «Жасмин»?
Или кого-нибудь из вас, блестящих и знаменитых адвокатов,
вдруг оклеветали в том, что вы промышляете лжесвидетель-
ством по бракоразводным делам, или пишете в кабаках про-
шения к градоначальнику для извозчиков? Конечно, ваши
родные, друзья и знакомые не поверят этому, но слух уже
отравил вас, и вы переживаете мучительные минуты. А те-
перь представьте себе, что такая позорная, неизвестно кем
пущенная клевета грозит не только вашему доброму имени
и спокойному пищеварению, но угрожает вашей свободе, ва-
шему здоровью, даже вашей жизни?

В таком именно положении находимся мы, оклеветанные
газетами воры. Я должен оговориться. Существует категория
прохвостов – passez moi le mot3,– которых мы называем ма-
менькиными сынками и с которыми нас – увы! – смешивают.
Это люди без стыда и без совести, промотавшаяся шушера,
именно маменькины оболтусы, ленивые и неуклюжие дармо-
еды, неумело проворовавшиеся приказчики. Ему ничего не
стоит жить на счет своей любовницы-проститутки, подобно
самцу рыбы макрели, которая плавает за самкой и питает-
ся ее извержениями; он способен обобрать и обидеть ребен-
ка в темном переулке, чтобы отнять у него три копейки; он
убьет спящего и будет пытать старуху. Эти люди – язва на-

3 Простите мне это слово – фр.



 
 
 

шего ремесла. Для них не существует ни прелестей, ни тра-
диции искусства. Они следят за нами, за настоящими, лов-
кими ворами, как шакалы за львом. Положим, мне удалось
сделать большое дело. Не говоря уже о том, что при продаже
вещей или при промене билетов я оставляю в руках ростов-
щиков до двух третей всей суммы, не говоря даже об обыч-
ных подачках неподкупной полиции, – я должен еще уделить
некоторую часть каждому с из этих паразитов, который хоть
мельком, случайно, понаслышке знает о моем деле. Мы их
так и называем: мотиенты, от слова «мотя», что значит – по-
ловина, испорченное – moitie… своеобразная филология. Я
даю только за то, что он знает и может донести. И чаще всего
бывает так, что, воспользовавшись своею частью, он все-та-
ки мгновенно бежит в полицию и доносит на меня, чтобы за-
работать еще пять рублей. Мы, честные воры… да, да, смей-
тесь, господа, я все-таки говорю: мы, честные воры, презира-
ем этих гадов. У нас есть для них еще одна кличка, позорная,
как клеймо, но я не смею ее выговорить здесь из уважения
к месту и людям. О да, они услужливо примут приглашение
идти на погром; но одна мысль о том, что нас могут смешать
с ними, в сто раз обиднее для нас, чем самое обвинение в
погроме.

Милостивые государи! До сих пор, пока я говорил, я ча-
сто замечал на ваших лицах улыбки. Я понимаю вас: наше
присутствие здесь, наше обращение к вашей помощи, нако-
нец самая неожиданность такого явления, как систематиче-



 
 
 

ская воровская организация, с делегатами-ворами и уполно-
моченным от делегации – вором-профессионалом, все это
настолько оригинально, что не может не вызвать улыбки. Но
теперь я буду говорить от глубины моего сердца. Сбросимте,
господа, внешние оболочки. Люди говорят к людям.

Почти все мы грамотны и все любим чтение и читаем не
только «Похождения Рокамболя», как пишут о нас наши бы-
тописатели. Или, вы думаете, у нас не обливалось кровью
сердце и не горели щеки, как от пощечин, от стыда за все
время этой несчастной, позорной, проклятой, подлой вой-
ны? И неужели вы думаете, что у нас не пылают души от
гнева, когда нашу родину полосуют нагайками, топчут каб-
луками, расстреливают и плюют на нее дикие, остервенелые
люди? Неужели вы не поверите тому, что мы – воры – с тре-
петом восторга встречаем каждый шаг грядущего освобож-
дения?

Каждый из нас понимает,  – разве немногим хуже, чем
вы, господа адвокаты, – истинную суть погромов. Каждый
раз, после крупной подлости или постыдной неудачи, совер-
шив ли казнь мученика в темном крепостном закоулке, пе-
редернув ли на народном доверии, кто-то скрытый, неуло-
вимый пугается народного гнева и отводит его русло на го-
ловы неповинных евреев. Какой дьявольский ум изобретает
эти погромы – эти гигантские кровесосные банки, эти кан-
нибальские утехи для темных, звериных душ?

Но все мы отлично видим, что наступают последние су-



 
 
 

дороги бюрократии. Простите, я расскажу образно. У одно-
го народа был главный храм, и в нем за занавеской, охраня-
емой жрецами, обитало кровожадное божество. Ему прино-
сились человеческие жертвы. Но вот однажды смелые руки
сорвали завесу, и все тогда увидели, вместо бога, огромного,
мохнатого, прожорливого паука, омерзительного спрута. Его
бьют, в него стреляют, его уже расчленили на куски, но, он
все-таки в бешенстве последней агонии простирает по все-
му, древнему храму свои гадкие, цепкие щупальцы. И жре-
цы, сами приговоренные к смерти, толкают в лапы чудовища
всех, кого захватят их дрожащие от ужаса пальцы.

Простите. То, что я сказал, вероятно, несвязно и дико. Но
я несколько взволнован. Простите. Я продолжаю. Нам, во-
рам по профессии, более чем кому-либо другому, известно,
как делались эти погромы. Мы толкаемся повсюду: в каба-
ках, на базарах, в чайных, по ночлежкам, по площадям, в
порту. Да, мы, именно мы, можем присягнуть перед богом,
перед людьми, перед потомством, что мы видели, как грубо,
не стыдясь и почти не прячась, организовала полиция мас-
совые избиения. Мы их всех знаем в лицо – и одетых и пе-
реодетых. Они предлагали многим из нас принять участие,
но никто из наших не был настолько подл, чтобы дать хоть
ложное, хоть вынужденное трусостью согласие.

Вы знаете, конечно, как все слои русского общества от-
носятся к полиции? Ее не уважают даже те, кто питается ее
темными услугами. Но мы презираем и ненавидим ее втрое,



 
 
 

в десять раз. И не за то, что многих из нас истязали в сыск-
ных отделениях, в этих настоящих застенках, били смерт-
ным боем, били воловьими жилами и гуттаперчевыми пал-
ками, чтобы выпытать сознание или заставить предать това-
рища. Да, конечно, и за то. Но мы, воры, мы все, сидевшие
в тюрьме, с безумной страстностью обожаем свободу. И по-
тому-то именно мы и ненавидим тюремщиков всею ненави-
стью, на которую способно человеческое сердце. Я скажу про
себя. Меня трижды истязали полицейские сыщики до полу-
смерти. У меня отбиты легкие и печень. По утрам я кашляю
кровью, пока не отдышусь. Но, если мне скажут, что я, по-
жав руку самого главного генерала от полиции, предотвращу
этим такое же четвертое избиение, – я откажусь!

И вот газеты говорят, что из этих рук мы приняли деньги
иудины, омоченные свежей человеческой кровью. Нет, гос-
пода, это – клевета, колющая нас в самую душу с нестерпи-
мой болью. Ни деньги, ни угрозы, ни обещания не сделают
нас наемными братоубийцами или их пособниками.

– Никогда! Нет, нет! – глухо зароптали сзади оратора его
товарищи.

– Я скажу больше, – продолжал вор. – Многие из нас во
время этого погрома защищали избиваемых. Наш товарищ,
носящий кличку Сысой Великий, – вы его только что виде-
ли, господа, – квартировал в это время у еврея-шмуклера на
Молдаванке. И он отстоял своего хозяина с кочергой в руках
против целой орды убийц. Правда, Сысой Великий обладает



 
 
 

страшной физической силой, и это хорошо известно многим
из обитателей Молдаванки, но все-таки согласитесь, госпо-
да, разве Сысой Великий не глядел в эти минуты прямо в
лицо смерти? Другой наш товарищ-Мартын Рудокоп – вот
этот самый, господа, – оратор указал на державшегося сзади
бледного бородатого мужчину с прекрасными темными гла-
зами, – он спас старую незнакомую еврейку, за которой гна-
лась толпа этой рвани. Ему за это пробили голову железом,
сломали в двух местах руку и перебили ребро. Он только что
из больницы. Вот как поступили наиболее пылкие и сильные
духом. Другие дрожали от злости и плакали от бессилия.

Никто из нас не забудет ужасов этих кровавых дней, этих
ночей, озаренных пламенем пожаров, этих женских воплей,
этих неубранных, истерзанных маленьких детских трупов.
Но никто из нас зато и не думает, что полиция и чернь – на-
чало зла. Эти маленькие, глупые, омерзительные зверюшки
– они только бессмысленный кулак, управляемый подлым,
расчетливым умом, возбуждаемый дьявольской волей…

– Да, господа адвокаты, – продолжал оратор, – мы – воры и
заслужили ваше законное презрение. Но когда вам, лучшим
людям, понадобятся на баррикадах ловкие, смелые, послуш-
ные молодчики, которые сумеют весело, с песней и шуткой
встретить смерть ради лучшего слова в мире – свобода, –
неужели вы из-за застарелой брезгливости оттолкнете, про-
гоните нас?

Черт возьми! Во время французской революции первой



 
 
 

жертвой была проститутка. Она вскочила на баррикаду и,
подобрав с шиком платье, крикнула: «Ну-ка, солдаты, кто из
вас посмеет выстрелить в женщину?» Да, черт! – воскликнул
громко оратор и ударил кулаком по мраморной доске стола. –
Ее убили, но, ей-богу, ее жест был великолепен и ее слова
бессмертно-прекрасны.

Если вы в великую минуту прогоните нас, мы скажем вам,
о незапятнанные херувимы: «А что если человеческие мыс-
ли обладали бы способностью ранить, убивать, лишать лю-
дей чести и имущества, то кто из вас, о невинные голуби, не
заслужил бы кнута и каторги?» И тогда мы уйдем от вас и
построим свою собственную веселую, смешную, отчаянную
воровскую баррикаду и умрем с таким дружным пением, что
вы позавидуете нам, белоснежные!

Впрочем, я опять увлекся. Простите. Кончаю. Вы видите
теперь, господа, какие чувства вызвала в нас газетная кле-
вета. Верьте же нашей искренности и сделайте что-нибудь,
чтобы снять с нас это кровавое и грязное пятно, так неспра-
ведливо нас заклеймившее, Я кончил.

Он отошел от стола и присоединился к своим товарищам.
Адвокаты вполголоса о чем-то перешептывались, подобно
тому, как это делают члены суда на заседаниях. Потом пред-
седатель встал и объявил:

– Мы безусловно доверяем вам и приложим все усилия,
чтобы очистить имя вашей корпорации от этого тяжелого
обвинения. Вместе с тем мои товарищи уполномочили ме-



 
 
 

ня выразить вам, господа, наше глубокое уважение за ваши
горячие гражданские чувства. Я же, лично с своей стороны,
прошу у представителя делегации позволения пожать ему
руку.

И эти два человека, оба высокие и серьезные, стиснули
друг другу руки крепким, мужским пожатием.

 
* * *

 
Адвокаты расходились из театра. Но четверо из них за-

мешкались в передней около вешалок: Исаак Абрамович ни-
как не мог отыскать своей новой желтой прекрасной шля-
пы-панамы. Вместо нее на деревянном колышке висел су-
конный картуз, лихо приплюснутый с боков.

– Яша! – вдруг послышался снаружи, по ту сторону две-
рей, строгий голос недавнего оратора. – Яша, я тебе в по-
следний раз говорю, черт бы тебя побрал!.. Слышишь? Ну?..

Тяжелая дверь распахнулась. Вошел джентльмен в песоч-
ном костюме. В руках у него была шляпа Исаака Абрамови-
ча; на лице играла милая, светская улыбка.

– Господа! Ради бога простите. Маленькое, смешное недо-
разумение. Один из наших товарищей совершенно случайно
обменил шляпу. Ах, это ваша? Тысячу извинений. Швейцар,
что же ты, братец, зеваешь? А? Подай сюда вот эту фуражку.
Еще раз простите, господа.

И с любезными поклонами, все с тою же милою улыбкой,



 
 
 

он быстро вышел на улицу.
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