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Аннотация
«Да-с, господа, поставить правильно голос – это не фунт

изюму, и не баран начихал, и не кот наплакал, и не таракан… я
уж не помню, что такое там наделал таракан. А я испытал, знаете,
это удовольствие собственным животом, спиной и горлом…»
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Александр
Иванович Куприн

О том, как профессор
Леопарди ставил мне голос

Да-с, господа, поставить правильно голос – это не фунт
изюму, и не баран начихал, и не кот наплакал, и не таракан…
я уж не помню, что такое там наделал таракан. А я испы-
тал, знаете, это удовольствие собственным животом, спиной
и горлом.

Меня в это пагубное дело втравили, понимаете, мои зна-
комые, у которых я на маленьких семейных вечерах, так се-
бе, кое-что пел: «Проведемте, друзья», «Нелюдимо», «Не ис-
кушай» – и другие домашние штуки. Вот они мне и стали
твердить в одну дудку: «У тебя голос, голос, голос. Смотри,
теперь повсюду открываются голоса. Был себе обыкновен-
ный адвокат, или письмоводитель, или булочник, или порт-
ной, или учитель чистописания, а глядь – открылся голос, –
и он теперь тысячи загребает, и всемирная слава. Главное –
надо вовремя голос поставить. Иди к профессору Леопарди.
Он чудесно ставит голос. Первый мастер».

И вот я, знаете, пошел. Явился. Встречает меня сам про-
фессор. Этакий, знаете, понимаете, мужественный итальян-



 
 
 

ский старик, вершков девяти ростом, на голове грива, золо-
тые очки, эспаньолка. Поговорили с ним о том, что искус-
ство петь – великое искусство, что поставить голос – это не
таракан и так далее и что в этом деле самое главное – терпе-
ние и прилежание.

Затем маэстро спрашивает меня:
– Итак, начнем?
– Начнем, профессор.
– Ви котов?
– Д-д-да!.. – отвечаю этак неуверенно.
– Завсем котов?
– Н-н-д-да…
– Испытаем сначала диафрагма. Держись! Понимаете: не

успел я моргнуть глазом, как он наносит мне зверский удар
кулаком под ложечку. Что-то в животе у меня делает – уп!..
Разеваю рот – не могу вздохнуть. Сгибаюсь, знаете, пополам,
сажусь на корточки. Вся комната плывет мимо меня в ка-
кой-то зеленой мути, а по ней вертятся огненные колеса.

Профессор приподымает меня, ласково треплет по плечу,
дает стакан воды.

–  Нишшево, mon ami1, нишшево, нишшево. О, совсем
здоровый диафрагм. Другой ученик лежит на пол, как один
кадавр2. Теперь открой немножко рот. Так. Еще немножко.
О-о! Этих четыре зуб долой, прочь, совсем прочь. Гланды

1 мой друг (франц.).
2 труп (от лат. cadaver).



 
 
 

вырезать. Язык подрезать. Маленький язык немножко – чик.
Потом он, знаете, потащил меня к пианино.
– Теперь попробуем голос. Пой вот это: а-а-а-а, а-а-а-а.
Ну, я, конечно: а-а-а-а, а-а-а-а.
– Не так, не так. Твой поет, как коров. Пой еще один раз.
Я, понимаете, на него вовсе не обижался, что он мне ты-

кал. Я, знаете, заранее слыхал, что он всем любимым учени-
кам говорит на «ты». А если на «вы», то, значит, никакой
нет надежды.

– Пой еще один раз. Пою.
– О, черт побери, у тебя ни кож, ни рож, ни voix3. Упирай

звук на диафрагм. Пой так, как будто у тебя живот болит.
Пою.
– Не так, не так! Служитель, принесите один полотенц.
Приходит служитель. Понимаете, этакая суровая, небри-

тая фигура, вроде сторожа из анатомического театра, на лице
мрак и отчаянная решимость. Меня обвивают вокруг талии
полотенцем, профессор берется за один конец, служитель за
другой, оба упираются ногами мне в бедра и тянут каждый
в свою сторону.

– Пой, – кричит профессор. – Глубже звук, ниже, ниже.
На диафрагм.

Кровь бросается мне в голову. Я чувствую, как краснею,
потом синею, глаза у меня выкатываются наружу, и наконец
я хриплю, как удавленник.

3 голоса (франц.).



 
 
 

– О-о! Я так и знал. Тенор ди-грациа. Теперь попробуем
свободный звук. Высунь ваш язык.

Я, знаете, повинуюсь. Профессор тем же самым полотен-
цем обвертывает крепко мой язык и вытягивает его наружу,
до соприкосновения с верхней пуговицей жилета.

– Пой! Э-э-э-э, э-э-э-э…
Пою. Понимаете, кашляю, давлюсь, но пою, пою.
– Теперь развяжем немножко челюсти. Открой рот. От-

крываю. Он захватывает рукой, как тисками, мою нижнюю
челюсть и начинает махать ею вверх и вниз, точно действуя
насосом.

– Пой! Бэ-бэ-бэ-бэ, бэ-бэ-бэ-бэ.
Потом он велит мне лечь на пол и говорит:
– Испытаем дыхание. Держи одну ноту… Вот эту – фа!

Держи прямо, как один паровоз: уууу.
– уууу.
Тогда, знаете, он кладет мне на грудь огромную книжищу,

на нее другую, третью, четвертую, пятую, шестую.
– Тяни: уууу.
– Уууу.
Тогда он, понимаете, поверх книг заваливает меня чемо-

данами, ящиками, подушками с дивана и, сверх всего этого,
садится сам, своею персоною.

Я не выдерживаю и прошу пощады.
Профессор, по-видимому, доволен мною, потому что,

знаете, этак потирает руки.



 
 
 

– Теперь последний экзамен. Вот венский стул. Полезай
под стул и садись там.

– Но, профессор, это невозможно…
– Мольшать! Если ты сумеешь петь, сидя под стулом, ты

сумеешь петь во всякой другой position4.
Понимаете, никто не верит этому, когда я рассказываю,

по, ей-богу, я умудрился залезть под обыкновенный венский
стул и сесть там, скорчившись в три погибели, а профессор
сел сверху, на сиденье, и крикнул мне:

– Пой!
– Что именно петь, маэстро?
– Что хочешь… Все, что хочешь: арию, дуэт, квартет…

Пой до тех пор, пока я не окончу курить мой сигар.
И вот он, знаете, закуривает огромную австрийскую сига-

ру, а я начинаю петь, сидя в таком же положении, как сидит
музейный недоношенный младенец в банке со спиртом. Я
пою весь первый акт из «Фауста», эпиталаму из «Нерона»,
пролог из «Паяцев», куплеты Тореадора, «Вечорнюю звез-
ду» из «Тангейзера»… Он все курит… Тогда я, знаете, гово-
рю этак робко:

– Не могу больше, маэстро.
Тогда он встает, приподнимает стул и дает мне такой пи-

пок ниже спины, что я, понимаете, чрезвычайно долго сколь-
жу в сидячем положении по паркету, пока не упираюсь го-
ловой в трюмо. Наконец в недоумении становлюсь на ноги

4 положение (франц.)



 
 
 

и лепечу:
– Профессор…
– Да, профессор, черт вас побери, профессор! – кричит

он, и на этот раз кричит чисто по-русски, без малейшего ак-
цента. – Но только профессор вовсе не вашего дурацкого пе-
ния, а профессор атлетики, бокса, плавания и фехтования,
имеющий глубокое несчастье быть однофамильцем вашего
итальянского шарлатана. И так как ко мне ежедневно, благо-
даря этому несчастью, с утра до вечера, ломятся вот такие
козлетоны, как вы, то я твердо решился проучить хотя одно-
го из этих идиотов. Вы можете, милостивый государь, жало-
ваться на меня куда угодно или можете вызвать меня драться
на любом оружии, начиная от пулемета и кончая француз-
ским боксом, включая сюда палки, рапиры и джиу-джитсу.
Но теперь – вон отсюда!

Понимаете, что мне оставалось делать? И я, знаете, пожал
презрительно плечами и ушел.


