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Аннотация
«Среди современных поэтов Саша Черный стоит совершенно

особняком, в гордом, равнодушном и немного презрительном
одиночестве. Да и не похож он на тех, которые ходят
поочередно по редакциям и рекламируют кудрявыми словами
творчество друг друга и, сделав из журнала узкую лавочку
напряженного и непонятного словоблудия, оголившись, с полной
развязностью сами себя провозглашают гениями, а всех бывших
до сих пор поэтов предтечами; на тех, кто, едва народившись
на литературный свет, уже пропитаны злобой, завистью,
узкой сектантской нетерпимостью к другим толкам,  – читают
сумбурные лекции сами о себе и друг о друге, не подозревая
того, что публика ходит смотреть на них с такими же чувствами,
как она смотрит в паноптикуме на трехголового теленка, Юлию
Пастрану или на Родику и Додику – сиамских близнецов…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн
О Саше Черном

Среди современных поэтов Саша Черный стоит совер-
шенно особняком, в гордом, равнодушном и немного пре-
зрительном одиночестве. Да и не похож он на тех, которые
ходят поочередно по редакциям и рекламируют кудрявыми
словами творчество друг друга и, сделав из журнала узкую
лавочку напряженного и непонятного словоблудия, оголив-
шись, с полной развязностью сами себя провозглашают ге-
ниями, а всех бывших до сих пор поэтов предтечами; на тех,
кто, едва народившись на литературный свет, уже пропитаны
злобой, завистью, узкой сектантской нетерпимостью к дру-
гим толкам, – читают сумбурные лекции сами о себе и друг
о друге, не подозревая того, что публика ходит смотреть на
них с такими же чувствами, как она смотрит в паноптикуме
на трехголового теленка, Юлию Пастрану или на Родику и
Додику – сиамских близнецов.

Пренебрегая тем, что весь их успех – успех скандала, эти
литературные младенцы, еще не владея членораздельной че-
ловеческой речью, уже тянутся к гонорару, как к соске, и,
еще не научившись ходить, воздвигают себе постаменты для
будущих памятников.



 
 
 

Саша Черный – один. И в этом-то заключается прелесть
его оригинальной личности, и оттого-то его еще не успела за-
хвалить и полюбить почтеннейшая «публикум», и оттого-то
у него имеется еще пока немного поклонников и хвалите-
лей, но зато этим поклонникам-друзьям действительно до-
рого свободное, меткое и красивое слово, облекающее в при-
чудливые, капризные, прелестные, сжатые формы – и гнев, и
скорбь, и смех, и задумчивую печаль, и глубокую нежность,
и своеобразное, какое-то интимное безыскусственное язы-
ческое понимание чудес природы: детей, зверей, цветов.

Поистине Саша Черный не мог бы применить к себе сло-
ва одного французского писателя: «Я пишу не для многих;
и если меня поймут два или даже один человек, – я и этим
буду доволен; если меня не признает никто, я с удовольстви-
ем буду писать для самого себя». И возможно, что именно по
этой причине его не поняла, не прочувствовала, не постави-
ла в красный угол наша несправедливая, пристрастная, ар-
хибезвкусная, кумовская, мамадышская критика.

Изумительно разнообразно творчество этого замечатель-
ного поэта.

Сатиры его дышат пламенным гневом щедринской музы,
великолепным презрением, всей остротой и жгучестью мет-
кой насмешки, которая прилипает к человеку, как клеймо. И
сейчас же рядом расцветают у Саши Черного скромные, бла-
гоуханные, прекрасные цветы чистого и мягкого лиризма.

Узость, мелочность, скука и подлость обывательщины от-



 
 
 

ражаются у Саши Черного чудесными, сжатыми, незабывае-
мыми штрихами, роднящими его только с Чеховым, совсем
независимо от влияния великого художника. И так же, как
Чехов, Саша Черный необычайно мил, прост, весел, трогате-
лен и бесконечно увлекателен, когда он пишет для детей или
о детях. Произведения последнего рода читаются и воспри-
нимаются с одинаковым наслаждением как взрослыми, так
и детьми. И если бы для ношения венца славы не надо было
вытребовать патента в полицейском участке критики, то я бы
сказал, что это свойство дарования есть признак несомнен-
ного большого, искреннего таланта; а другой признак и, по-
моему, не менее явный, это, несмотря на разнообразие мо-
тивов, тем и настроений, редкое качество, отличающее из-
бранников, – свой собственный, единственный, ни на кого
не похожий тембр. Читатель с чутким ухом, прочитавши или
услышавши любые его четыре строчки, непременно радост-
но воскликнет: «Ах, боже мой! Да ведь это Саша Черный!»

Как благородно злы его стихотворения, заключенные в
цикле под общим заглавием «У немцев».

И какая там тонко изощренная наблюдательность, какая
меткость и точность эпитетов и какая выпуклая, почти ося-
заемая изобразительность!

Читатель точно видит этих каналий повсюду – в дачном
пансионе, в немецком лесу с прилизанными дорожками, шо-
коладными автоматами, с корзинами для рваной бумаги, с
надписями на скамьях и на уборных, со всей нелепой акку-



 
 
 

ратностью, которая доводит Сашу Черного до крайности.

…Озираясь, блудливой походкою,
Влез я в чащу с азартом мальчишки,
Потихоньку пошаркал подметкою
И сорвал две еловые шишки.

Видишь, как они гуляют ins Grüne, как они торгуют мо-
гилами своих великих писателей; видишь их на рынке, на
публичных лекциях; видишь их идиотских корпорантов –
на празднике гимнастического клуба; видишь Берлин – эту
огромную лавку и пивную с его нелепыми монументами и
портретами кайзера; видишь детей, юношей, стариков, ста-
рух, девушек и самок («раскрахмаленных лангуст»).

И надо всем этим – лицемерие, затаенное любострастие,
обалделая маршировка в ногу, крикливый пивной патрио-
тизм, шаблон, индюшечья надменность и плоская, самодо-
вольная тупость.

Ах, в теперешние дни с каким жгучим, опьяняющим,
сладким негодованием читаешь эти сатиры, где каждое сжа-
тое слово подобно удару резца по мрамору.

Итак, Саша Черный всюду остается настоящим, тонко
чувствующим и глубоко думающим лириком – в красках, в
звуках, в сатире, и быте, и светлых нежно-чувственных об-
разах природы.

Я бы сказал: «Да будет ему триумф», если бы только этот
сдержанный, молчаливый человек с печальными темными



 
 
 

глазами и светлой детской улыбкой придавал триумфу ка-
кое-нибудь значение.

Но тогда отчего же не указать на его единственный, но
существенный недостаток – он гораздо слабее своего талан-
та тогда, когда пишет сатирические стихи на злобу дня – о
Думе, о политике, Гучкове, Милюкове и т. п. А надо ска-
зать, что такие стихи он пробовал писать, когда сотрудничал
в «Сатириконе», и писал их, очевидно подчиняясь общему
настроению сотрудников этого журнала. Саша Черный чув-
ствует и мыслит более глубоко, и жертвы его сатиры не гос-
пода: «А», «В», «С», «Д», а типичные пошлость, скука, лень,
равнодушие и тихое оподление современной жизни.


