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Александр
Иванович Куприн

О пуделе
У меня в доме теперь живет черный кобель пудель.
Его зовут Негодяй.
Так его прозвали вовсе не для того, чтобы оскорбить его

собачье достоинство. А просто в то время, когда у него че-
сались зубы, он грыз ножки столов и стульев, жевал разные
любимые портреты и возвращал их в замусленном и гнусном
виде, врывался, как бешеный, в курятник домовладелицы, и
выгонял оттуда всех кур, и громко кричал на них; от этого
они носились по двору, кудахтали и роняли перья.

Однажды он вконец испортил нам любимый фикус.
Однажды во время домашнего маленького концерта он

влетел в комнату и так скверно начал аккомпанировать из-
вестному скрипачу, что этот скрипач больше уже к нам не
заходил и вряд ли когда-нибудь зайдет.

Я уже не говорю о тех неприятностях, которые он причи-
нял прислуге. И даже, кажется, потихоньку его били в кухне
за это.

Сегодня утром я предложил ему хлеба с маслом; но он
осторожно и, видимо, только из вежливости слизал одно
масло, и опять улегся у меня в ногах, и глядел на меня груст-



 
 
 

ными, вопрошающими глазами.
Я хорошо знаю, что ему исполняется теперь год, и, стало

быть, время собаке гулять, но я так же твердо знаю и то, что в
этом бедном животном проснулось сознание и что животное
от этого несчастно.

Неутомимо, вежливо, настойчиво тянет он меня выйти
вместе с ним на улицу и непременно сесть на извозчика и
поехать, а он в это время будет бежать рядом с экипажем и
лаять на колесо, которое вертится! Потом он забежит вперед
и будет прыгать с лаем на лошадиную морду. В это время он
говорит ей:

– Пожалуйста, остановись, дай мне обдумать, почему ко-
лесо вертится, я не могу этого понять, я хочу это понять!

Но это не трогает лошадь; в ней еще живы большие жи-
вотные инстинкты, которыми мы, люди, пользуемся так рав-
нодушно, то есть пользуемся ее силой, памятью местности,
очень большой нервностью, красотой ее форм, ее глупостью,
ее неприхотливым питанием.

Она бежит под кнутом в слепом ужасе и думает об овсе.
И вот бедный черный пудель опять возвращается ко мне,

вспрыгивая на пролетку, садится рядом со мной и плачет:
–  Объясни же мне, ты, умный, непостижимый для ме-

ня волшебник, ты, который умеешь делать чудеса, зажигать
огонь, которому так легко достается пища, взгляда которого
я не могу перенести, – объясни мне: отчего колесо вертится?
Зачем я существую на этом свете? Почему так непреодолимо



 
 
 

я привязан к тебе, и не лучше ли было бы мне бегать исху-
далым и злым волком в лесной трущобе, спать под корнями
дерева и с наслаждением лакать кровь зайца, которому я пе-
рекусил горло? Милая, добрая, бедная собачка, друг мой!..
В том-то и дело, что и мне живется не лучше, чем тебе. В
том-то и дело, что и я целую край усыпанной звездами ризы
бога и спрашиваю его в тоске и мучениях:

– Что такое время? Что такое движение? Зачем я так бес-
смысленно и мало живу? И отчего каждый шаг моей жизни
отравлен страданием? Даже иногда и сладким страданием?
Милый мой, добрый пес, нам на это никто не даст ответа.

И может быть, он сам теперь плачет где-нибудь, обливаясь
слезами, томясь от ужаса и боли и от того, что в нем просну-
лось сознание.

А может быть, все это до такой степени просто, что мы с
тобой, с нашими мучениями, смешны? Может быть, сидит
где-нибудь этакий хитрец и отлично знает, что все дело за-
ключается в изящной, простой и очень несложной алгебра-
ической формуле?

Сидит и знает, но из проказливости не расскажет нам с
тобой, милый, черный песик Негодяй.

Никогда не расскажет!


