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Аннотация
«…Я лежал на кровати не раздеваясь, и, как ни боролся с

дремотой, но именно в эту самую минуту она уже начинала
закачивать меня своим томным дыханием. Вслед за шепотом
раздался осторожный, но настойчивый стук пальцев по стеклу.
Это вызывал меня наш старый повар Емельян Иванович, с
которым мы уговорились идти ночью ловить на мясо раков. Я
встал и, стараясь не шуметь, отворил окошко. Через минуту
я уже очутился на земле, возле Емельяна Ивановича, дрожа
спросонок и от волнения, возбуждаемого во мне предстоящим
удовольствием…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

На реке
– Паныч! А паныч? – послышался за окном торопливый

шепот.
Я лежал на кровати не раздеваясь, и, как ни боролся с дре-

мотой, но именно в эту самую минуту она уже начинала за-
качивать меня своим томным дыханием. Вслед за шепотом
раздался осторожный, но настойчивый стук пальцев по стек-
лу. Это вызывал меня наш старый повар Емельян Иванович,
с которым мы уговорились идти ночью ловить на мясо ра-
ков. Я встал и, стараясь не шуметь, отворил окошко. Через
минуту я уже очутился на земле, возле Емельяна Иванови-
ча, дрожа спросонок и от волнения, возбуждаемого во мне
предстоящим удовольствием.

С непривычки я сначала ничего не мог рассмотреть.
Ночь была так черна, как бывают только черны жаркие

безлунные июльские ночи на юге России. В неподвижном,
точно ленивом воздухе стоял тягучий, сладкий аромат резе-
ды, наполнявшей палисадник, и нежный, но приторный за-
пах цветущей липы. Ни один звук не нарушал глубокой ти-
шины, кроме далекого, утихающего тарахтенья телеги.

– Мамашенька не проснулись? – спросил тревожным ше-



 
 
 

потом Емельян Иванович.
– Нет, нет, никто не слыхал… Вы все захватили, Емельян

Иванович? И сачок? И мясо? И лейку?
– Тсс… не шумите, паныч… Мамашенька проснутся, так

нас обоих заругают… Ну идем, что ли.
Мы пошли вдоль пустыря узкой дорожкой, между двумя

стенами густого, высокого, гораздо выше человеческого ро-
ста бурьяна… Мне все казалось, что вот-вот я натолкнусь
на какое-то препятствие, и потому я часто останавливался
и, крепко жмуря глаза, протягивал вперед руки. Мне было
несколько жутко, но новизна впечатлений, а главное – их за-
претность, придавали им такую острую прелесть, что даже и
теперь, через двадцать пять лет, вспоминая об этой ночи, я
испытываю радостное и тоскливое стеснение в груди.

Вдруг я натолкнулся на Емельяна Ивановича. Он стоял и
копошился над чем-то в темноте.

– Что вы делаете, Емельян Иванович? – спросил я, ощу-
пывая руками его спину.

Старик, видимо, старался что-то отвинтить. Он отвечал
мне с расстановками, тяжело пыхтя от усилий:

– Да вот хочу… ишь ты, как завернули, прах их возьми…
хочу… крышку снять с факела… заржавела, должно быть…
ну, теперь пошла… пошла… готова!

Я услышал чирканье спички, и керосиновый факел вспых-
нул красным, коптящим, колеблющимся пламенем. Лицо
Емельяна Ивановича сделалось суровым и странно измени-



 
 
 

лось. От густых бровей, носа и усов легли на него длинные,
косые дрожащие тени. Мы пошли дальше. Теперь мне стало
еще жутче, чем в темноте. Хорошо знакомые кусты бурьяна
казались толпою обступивших нас со всех сторон призраков,
тонких и расплывчатых. Пламя факела трепетало с тихим
рокотом, длинная тень шедшего впереди Емельяна Иванови-
ча металась то вправо, то влево, а длинные призраки волно-
вались, забегали вперед, падали на землю и быстро убегали
назад, исчезая в темноте за моей спиною; иногда они вдруг
сдвигались в тесную толпу и покачивались, точно о чем-то
сговариваясь между собой.

Бурьян кончился. Перед нами расстилалось поле. Запах
липы сменился острым запахом росистой травы и меда. От
недалекого Булавина повеяло прохладой. В степи кричали
миллионы кузнечиков, и кричали так странно, громко и рит-
мично, что казалось, будто кричит всего один кузнечик.

Мы спустились к узенькой речке, которая ровной, спокой-
ной, темной полосой протекала между невысокими, но кру-
тыми берегами, поросшими густым лозняком. Около бере-
га вода мелодично и монотонно хлюпала, огибая заливчики
и обнажившиеся корни кустов. Емельян Иванович выбрал
между двумя ивами удобное сухое местечко и воткнул длин-
ную палку факела в глинистое дно, недалеко от берега. На
воду тотчас же легло большое, дрожащее мутно-коричневое
пятно, в середине которого зарябилось яркое отражение ог-
ня.



 
 
 

Наши приготовления были несложны. Мы обвязали тон-
кой бечевкой крест-накрест большой кусок мяса; на аршин
выше пристроили поплавок из сухой веточки, и затем Еме-
льян Иванович опустил эту приманку в воду, держа другой
конец в руках. Я должен был с сачком, сделанным из моей
старой соломенной шляпы, дожидаться, когда рак появится
над водой, чтобы подхватить его. Жирное мясо опускалось
очень медленно, точно тая в коричневой воде. Я долго еще
видел его под водою; наконец оно исчезло, и поплавок стал
неподвижно.

– Вот мы теперь с вами, паныч, и табачок покурим, – ска-
зал Емельян Иванович, усаживаясь получше и расправляя
ревматические ноги. – Ишь, на том берегу и лошадки пасут-
ся… травку себе кушают…

Я загородил глаза ладонью от света. Река в этом месте бы-
ла не широка, всего шагов десять или пятнадцать, и я раз-
глядел двух лошадей. Одна – белая стояла боком и, повер-
нув к нам костлявую шею, смотрела на нас пристально и рав-
нодушно. Дальше за ней виднелась только морда, наклонен-
ная к земле, и связанные ноги другой лошади, должно быть,
гнедой или рыжей масти; я слышал, как она звучно фырка-
ла и хрустела челюстями, пережевывая траву. Еще дальше
глаз тонул в непроницаемой, густой тьме, из которой выдви-
галось вперед несколько ближних кустов, захваченных све-
том факела; сплошные купола их бледных, тонких и длин-
ных листьев казались какой-то причудливой оперной деко-



 
 
 

рацией. Звезды отражались в воде, мерцая и расплываясь.
Поплавок дрогнул и стал колыхаться.
Я зашептал взволнованно:
– Емельян Иванович… Клюет! Тащите ради бога!..
Но старик только покачал с досадою головой. Поплавок

продолжал двигаться, описывая круги и изредка коротко ны-
ряя передней частью под воду. Я – стараясь не дышать, упер-
шись ногами в торчащий из реки пень и протянув вперед
палку с сачком – мучился нетерпеливым ожиданием. Вдруг
поплавок совершенно исчез под водою. Емельян Иванович
медленно потянул веревку вверх. Через минуту я увидел ка-
завшийся громадным кусок мяса и клешни вцепившегося в
него рака.

– Держите! – воскликнул старик и быстро дернул за ве-
ревку.

Я поставил сачок… Наши движения инстинктивно и лов-
ко сошлись: в сачке, из которого звонко капала в реку во-
да, бился, судорожно щелкая шейкой, огромный черный рак.
Емельян Иванович взял его двумя пальцами за спину и с тор-
жеством поднял на воздух. Рак был более полутора четвер-
тей. Он продолжал щелкать шейкой, поводил в стороны пе-
редними лапами, сводя и разводя клешни, и шевелил длин-
ными усами. Емельян Иванович бросил его в лейку.

После первого рака ловля пошла очень успешно. То и де-
ло старик вытаскивал из сачка черных уродов, радуясь им
так же искренно и громко, как и я, десятилетний мальчишка.



 
 
 

И к каждому раку он непременно приговаривал что-нибудь
забавное, прежде чем его опустить в лейку.

– А, господин рачитель, попались? – спрашивал он с коми-
ческим злорадством. – Пожалуйте, пожалуйте в компанию.
Там вам веселее будет.

Или:
– Мое почтение, господин Раковский. Ждали с нетерпе-

нием вашего приезда. Милости просим.
Три или четыре рака от нас ушли. В этих случаях мы го-

рячились и осыпали друг друга едкими упреками. Но едва
поплавок вздрагивал в воде, – наша вражда мгновенно ути-
хала, и мы снова с дрожащими от волнения руками, шепо-
том подзадоривали друг друга:

– О-о! Вот как потянул! Должно быть, громадный Рако-
вецкий клюет!..

В младенческом восторге мы называли наших жертв са-
мыми чудовищными именами. Необычное бодрствование,
красота ночи и страсть рьяных рыболовов взволновали и
опьянили нас.

Но после десятка дело пошло хуже. Двенадцатого рака мы
дожидались около четверти часа.

– Что это ничего не ловится. Емельян Иванович? – спро-
сил я раздраженно.

Он развел руками.
– Господь его знает. А может быть, те, что от нас по вашей

милости ушли, взяли да и рассказали другим, какие мы есть



 
 
 

на свете хитрые люди. Почем знать?
– Ну вот пустяки! Разве может рак рассказывать что-ни-

будь? У него и голоса-то нет…
– Э! Вы не говорите так. У него голоса нет, нет, а все-

таки он – животное умное. Даром что! Уж как-нибудь там…
жестами, что ли, а наверно передаст…

Мы молчали, на меня нашло то странное, неподвижное
очарование тишины, которое испытывается только в самом
раннем детстве. Я глядел, не отрываясь, на красный огонь
факела. В голове у меня не было ни одного обрывка мысли,
но ощущение чего-то стройного, прекрасного и нежного пе-
реполняло мою душу. И в те же минуты мне казалось, что я
чувствую, как мимо меня торжественно проплывает что-то
огромное, как мироздание…

Не время ли проходило около меня?..
Вдруг пахнуло ветерком. Привлеченная нашим огнем, ми-

мо нас низко, легко и бесшумно пролетела какая-то большая
серая птица. Я вздрогнул. Очарование исчезло, и мне стало
немного скучно.

– Скажите, Емельян Иванович, – спросил я лениво, – по-
чему эта река называется Булавин?

Старик пожевал губами.
– А бог ее знает. Назвали Булавином добрые люди, и на-

зывается она Булавином.
– И все?
– Конечно, все. Рассказывают хохлы, что здесь будто бы, в



 
 
 

Галочьей Скелье, когда-то жил разбойник, по фамилии Бу-
лавин… Ну да мало ли чего эти глупые хохлы болтают. Всего
не переслушаешь.

Я так и задрожал от нетерпения.
– Голубчик, Емельян Иванович, расскажите. Миленький,

расскажите про Булавина…
– Да что тут рассказывать? – проворчал старик и принялся

насасывать свою короткую носогрейку. – Чего тут рассказы-
вать-то? Ну, жил здесь будто бы этот самый Булавин и раз-
бойничал. Был он раньше в пугачевской шайке, а как Пуга-
чева изловили да увезли в Москву, Булавин сюда и перешел
с Яика. Набрал он себе шайку таких же, как он, удалых доб-
рых молодцев и давай крещеных людей разорять да насиль-
ничать. Был он, говорят, лютее всякого зверя и не то, чтобы
резал и жег из нужды, а так себе… из удовольствия… кровь
больно уж любил. Бедным людям Булавин сам своею рукою
головы рубил, а над богатыми норовил так, чтобы раньше
еще натешиться. Нападет он, например, на помещичий ху-
тор, сожжет его дотла, разграбит, а потом мужа и жену, хозя-
ев то есть, велит на цепь посадить, да еще рядышком, да еще
друг к дружке лицом. «Любуйтесь, мол, милуйтесь, дорогие
хозяева…» Такой зверь был страшный… А поймать его ни-
как не удавалось, хотя за ним сколько раз в погоню царские
войска ходили… Был вчера здесь, а ноньче нет, и поминай,
как звали… Потому что мужики его боялись хуже смерти и
доносить на него не смели.



 
 
 

– Так его и не поймали?
– Нет, потом поймали. Девка его выдала. Полюбил он дев-

ку, дочь здешнего мельника, и украл ее из родительского до-
ма. Однако девка эта охотою не желала идти. «Ты, говорит,
злодей, ты дьявол во плоти, на тебе по самую маковку хри-
стианская кровь засохла…» Ну, он ее, конечно, не послу-
шал… взял силой. Тогда она ему и сказала: «Не хотел ты
меня пожалеть, погубил ты мою девичью молодость и красо-
ту, так смотри же, и я тебя не жалею за это». Так и сделала.
Однажды, когда Булавин со своими молодцами бражничал
у жида в корчме, пошла эта самая мельничиха к полковни-
ку, который был в эту погоню назначен, и все выдала. «Вот,
дескать, он там-то и там, сокол наш ясный, идите и возьми-
те его». Ну, солдаты, конечно, сейчас оцепили корчму и за-
крыли крышу, а как только Булавин из окна выпрыгнул, они
на него невод набросили и связали. Потому что иначе никто
к нему приступиться не решался. Да. Так и связали его, го-
лубчика, и отправили связанного в Москву, а в Москве ему
палач отрубил сначала руки, потом ноги, а потом уж голову.
А остатки сожгли на костре и прах развеяли на все четыре
стороны.

Старик замолчал. Начинало светать. Это было заметно по
тому, что мгла стала слегка сероватой, и на другом берегу
около лошадей я уже мог разглядеть трех крестьянских ребя-
тишек, лежавших на животах. Емельян Иванович вдруг за-
волновался и, придвинувшись ко мне, заговорил понижен-



 
 
 

ным, испуганным голосом:
– А ведь это неправда, что его в Москве четвертовали,

потому что в Москву привезли не его, а какого-то другого
казака. А самому Булавину господь придумал другое нака-
зание… Говорят, что ангелы божьи схватили разбойника на
руки, вынесли из огня и заключили в глубокую подземную
пещеру, около Галочьей Скельи… И должен Булавин в той
пещере, – голос старика становился все таинственнее, – си-
деть до второго пришествия… Цепь железная обвивает его
тело, а длинная-предлинная желтобрюхая змея день и ночь
гложет его сердце… Хохлы, которые ездили мимо, говорят,
что слышно иногда, как ворочается проклятый богом раз-
бойник под землею и гремит своею цепью… все разорвать
ее хочет…

Холод ужаса пробежал вдруг волною по моему телу,
отвердели волосы на голове. Я боялся обернуться назад.

– Говорят еще, – продолжал старик, со страхом озираясь
кругом,  – говорят еще, что раз в год выходит Булавин из
своей пещеры… Случается это летом, в воробьиную ночь…
Ходит он по лесам, по болотам и полям; ростом выше са-
мых больших деревьев, а на плече у него целая сосна вме-
сто дубинки. И если в эту ночь, спаси господи, встретит он
кого-нибудь на дороге, сейчас заревет страшным голосом и
своей дубинкой убивает. Потому в воробьиные ночи никто
уж из дому не выходит, а старухи до утра молятся перед об-
разами…



 
 
 

Емельян Иванович поглядел на мое искаженное ужасом
лицо и прибавил с неестественным смехом:

– Ну, да ведь это пустяки, басни одни. Мало чего хохлы не
набрешут. Разве это может случиться, чтобы целый век змея
у человека сердце глодала?.. Глупости одни… Ох, господи,
царица небесная! – закряхтел старик, делая усилие встать. –
Пойдем-ка, паныч, домой… все равно больше ничего не пой-
маешь…

Мы собрали наше имущество и пошли. Опять, когда мы
проходили бурьяном, суетились и плясали высокие призра-
ки, и я, замирая и холодея от страха, держался рукой за фал-
ды поварова пиджака. Мне все казалось, что если я погля-
жу в сторону, то увижу где-нибудь на горизонте шагающую с
дубинкой на плече огромную человеческую тень, возвыша-
ющуюся над деревьями нашего сада, которые уже обрисовы-
вались смутно в туманном рассвете.


