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Аннотация
«– Что-с? Вы говорите – нужны поводы? А скетинг-ринг, разве

это повод, по-вашему?
– Позвольте, позвольте, почтеннейший… Мы с вами говорим

про разное. В законе ясно указано пять поводов, влекущих за
собою развод. Пункт первый: безвестное отсутствие одного из
супругов. Это, кажется, вам не подходит?»
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Мученик моды
– Что-с? Вы говорите – нужны поводы? А скетинг-ринг,

разве это повод, по-вашему?
– Позвольте, позвольте, почтеннейший… Мы с вами гово-

рим про разное. В законе ясно указано пять поводов, влеку-
щих за собою развод. Пункт первый: безвестное отсутствие
одного из супругов. Это, кажется, вам не подходит?

– Совершенно верно. И я и жена с самого дня свадьбы не
разлучаемся.

– Хорошо. Дальше. Неспособность одного из супругов к
брачному сожительству…

– Куда там! Четверо детей – трое мальчишек и одна де-
вочка. Чудесные ребятишки, я вам скажу.

–  Очень приятно. Теперь: сумасшествие, заразительная
болезнь, политическая смерть…

– Нет, нет. Все в полном порядке.
– Наконец: явно доказанное прелюбодеяние одной из сто-

рон. Подходит?
– Ничуть. Живем, как дай бог всякому. Да, все это пустя-

ки. Главное – скетинг-ринг.
– Простите. Не понимаю.



 
 
 

– Я и сам вижу, что вы не понимаете. Вы только не пере-
бивайте меня, дайте я все по порядку. А то вы меня этими
вашими юридическими тонкостями совсем замутите.

– Я весь внимание.
– Ну, так вот… С чего бы начать?.. Женат я, видите ли,

пятнадцать лет. Есть у меня состояньице, не так чтобы уж
очень большое, но, можно сказать, кругленькое. Веду я боль-
шие дела с хлопком, керосином и углем, по Волге мои паро-
ходишки бегают, в двух банках я член правления, и так да-
лее. Жить можно. Именьишко есть в Крыму да десятин ты-
сячи полторы в Пензенской губернии. На дела, нечего бога
гневить, не пожалуюсь.

– Что же лучше? Дай бог всякому.
– И семьей не обижен. Дети… тьфу, тьфу, тьфу, не сгла-

зить… растут веселенькие, крепенькие, как яблочки. Жена –
красавица первый сорт, помощница в делах, чудесная мать,
отличная супруга, правил самых честных.

– И великолепно! На кой же черт, с позволения сказать,
вам думать о разводе?

– Постойте же, постойте же. В жене-то именно вся и при-
чина. Понимаете… дайте-ка ухо… слабость у нее.

– Ай-ай-ай! Какая жалость… Неужели наследственное?
– Позвольте, да вы про что?
– Да все про эту несчастную слабость. Запой?
– Фу-ты, господи. Скажете тоже, типун вам на язык! Ни-

чего подобного. Видите ли: модница она у меня. И это уже



 
 
 

не только слабость, а прямо скажу – болезнь… Если бы вы
только знали, чего я, великомученик, от нее не натерпелся!..
Нет, благодарю вас… воды не нужно… простите… я сам…
Я понимаю, какое это гнусное зрелище, когда плачет подоб-
ный мне гиппопотам… я сейчас оправлюсь… ну, вот и гото-
во… еще раз прошу прощения.

И хоть бы она только франтила! Сделайте милость, сколь-
ко угодно. И покойник Ворт, и Редферн, и Пакэн – все к ее
услугам. Мне бы даже лестно было это. В наших делах же-
на – вывеска мужа. Но нет. У нее, видите, особое щеголь-
ство – на честолюбивой, так сказать, подкладке… Хочется
ей во что бы то ни стало иметь салон, и при этом самый
модный… Этакая, понимаете ли, мадам Рекамье… Госпо-
ди, чего мы только не проделали за наши пятнадцать лет за-
мужества! Был у нас салон народнический, салон революци-
онный, салон социал-демократический, салон кадетский, са-
лон аристократический, салон национальный и салон дека-
дентский. Ей-богу, всего и не упомню. Когда-то было время,
что у нас в красном углу висел мужицкий лапоть из березо-
вого лыка и самая настоящая подоплека. Во время другого
периода лезу я как-то рукой под кровать и – что за черт, ду-
маю, как тяжело! Тяну – оказывается бомба. Помню также,
ходили к нам этакие молодые люди, в синих косоворотках
и смазных сапогах. Поедали ужасающее количество булок с
вареной колбасой, выпивали десятки самоваров чая (это уж
нарочно такой стиль завела), кричали друг на друга, как бе-



 
 
 

шеные, и такие слова заворачивали, что я ровно ничего не
понимал. Потом вдруг появились смокинги, цветы в петли-
цах, помещичьи затылки, дворянские зады, кадыки и живо-
ты, приятные баритоны с хрипотцой…

Но – салон – этого мало. Жена требовала, чтобы мы
непременно шли в уровень с модою и во всех других ста-
тьях. Чайная колбаса – колбасой, но на жене шитье по са-
мой новейшей парижской моде, а на мне последний крик ан-
глийского шика. Под кроватью бомба, а все-таки мы должны
предаваться самому модному спорту. Противоречие? Неле-
пость? Согласен. Но на какую глупость не отважишься, ко-
гда любишь, я вас спрашиваю?

– М-н-да-а…
– И я повиновался. Ворчал, вздыхал, кряхтел, но повино-

вался. На старости лет, да еще при моем, как видите, живо-
те, весь потный, одетый мальчиком во фланелевую рубашку
с широким поясом, я скакал по лаун-теннису и орал, как ду-
рак: аут, ин, адвенч! Занимался французской борьбой и хо-
дил весь в синяках, точно пегий. Фехтовал, играл в футбол,
ездил верхом, несмотря на то что самая моя большая радость
в свободные минуты – это хорошо устроенный винт по пол-
копейки за фишку.

Вы думаете, я не бунтовал? Бунтовал. И однажды даже
весьма серьезно. Это было в эпоху нашего декадентства. Ка-
кие идиотские картины появились у нас на стенах: пред-
ставьте себе разбивную яичницу, в которую взяли и выли-



 
 
 

ли фунт малинового варенья. Это «Элегия С-dur». Какая ме-
бель! Четыре стоячих макарона, на них раковина, а над ра-
ковиной лилия: это, видите ли, стул-с. Меня самого одева-
ли в какие-то балахоны, узкие в плечах, широкие внизу. В
петлицу мне втыкали подсолнечник, а в руках я должен был
непременно держать трость с огромной рукояткой, и эту ру-
коятку для чего-то посасывать. «Так все делают, это мода,
соси набалдашник!» Так меня постоянно учила жена.

Я все терпел. Я терпел даже позорище, которое из себя
представляли наши декадентские вечера. Собирались к нам
какие-то томные молодые люди, с подведенными глазами,
некоторые в черных дамских капотах, изнеженные и искрив-
ленные. Они застывали в изогнутых позах, окаменевали и
пророчествовали. Я все терпел – все их узывчивости, напев-
ности, наддальности… Но когда один из них, здоровенный
мужчина, с лицом иподиакона и с манерами смольной инсти-
тутки, открыто заявил, что он признает на свете одно лишь
наслаждение – знойную, но неразделенную любовь к тарака-
ну, – я не выдержал. Я тихонько вызвал этого эстета в пе-
реднюю, попросил его одеться и сказал: «Считаю до десяти.
С последним счетом предлагаю вам на выбор два выхода: в
дверь или в окно».

Он исчез. Исчезли и декаденты. Но, боже мой, какая буря
упреков, какой океан слез опрокинулся на меня. До тех са-
мых пор, пока декадентство не облиняло, я, как пария, был
лишен огня, пищи и супружеского ложа.



 
 
 

Теперь, господин адвокат, я бунтую во второй раз, и бун-
тую окончательно.

Слыхали о скетинг-ринге? Слыхали? Стало быть, вы пой-
мете.

В один прекрасный зимний день жена пробегает газету и
говорит мне:

– Знаешь, Фопс (меня, собственно, зовут Фомою, – имя,
правда, немного мещанское, а жена переиначила его в Фопс.
По-моему, гораздо хуже выходит. Что-то собачье: не то
Мопс, не то Фокс?..). Знаешь, теперь все катаются на дере-
вянных коньках. Отчего бы и тебе не заняться этим благо-
родным спортом?

У нее всегдашняя манера – приступать к моим мучени-
ям с самым нежным и ласковым видом, но я наперед знаю,
что решение ее – как железное. Протестую, – но без малей-
шего успеха. Едем на скетинг-ринг. Круглый, гладкий, как
лед, манеж, а в местах для зрителей – пропасть публики, и,
что всего обиднее, половина из них – наши хорошие знако-
мые, со многими из которых я имею солидные деловые свя-
зи. На манеже молодые люди обоего пола бегают и крутятся,
как сумасшедшие, на коньках с колесиками. Грохот невыра-
зимый! «Ну, думаю, попал я в переделку!» На ноги мне, не
щадя моих мозолей, пристраивают такие же коньки, выво-
зят меня на середину манежа и оставляют одного. Пробую
сделать хотя малейшее движение вперед, но чувствую, что
сию же секунду упаду. Вообще чувствую себя, как щенок на



 
 
 

льду. В это время мимо меня вихрем проносится отчаянный
гимназист – шапка набоку, непозволительные кудри и лицо
в прыщах. От быстроты его движения и грохота его коньков
я теряю равновесие и – хлоп! – растягиваюсь ничком во всю
длину моего тела. Ругаюсь в душе, пробую встать. Но едва
только начинаю с четверенек переходить в вертикальное по-
ложение, как снова – бац! – и снова лежу, но уже вверх живо-
том. Видели когда-нибудь навозного жука, положенного на
спину? Так это был я. И, весь красный от стыда и усилий,
слышу вокруг чудовищный смех.

Чья-то сострадательная рука, однако, поддерживает меня,
и я с трудом встаю. Стою, как истукан, добрых десять минут,
едва дыша от напряжения. Наконец рискую двинуться. Но
ноги у меня сейчас же вывертываются и расползаются в сто-
роны, и мне едва удается опять собрать их. Проходит бог зна-
ет сколько времени, пока мне удается проползти пять шагов.
Немного ободряюсь. Решаюсь поднять с земли правую ногу
и – бац! – трескаюсь затылком об асфальт и лежу на спине,
беспомощный и жалкий, возвышаясь над землею круглым
животом и испытывая ужасную боль в голове. Отовсюду хо-
хот. С трудом открываю глаза. Передо мною вертятся мут-
но-зеленые и огненные мельницы, кругом меня грохот этих
проклятых колес, в голове такое ощущение, точно в нее сза-
ди всадили раскаленный стержень. И вдруг я с ужасом и бо-
лью замечаю свою жену. Она сидит в первом ряду и, закры-
вая лицо муфточкой, чуть не падает от хохота.



 
 
 

Тут меня взорвало. Какие именно я сказал слова, я не
помню, да и вряд ли смею их произнести в вашем присут-
ствии. Но произнес я их настолько энергично, что меня тот-
час же подняли, в один миг освободили от коньков, торже-
ственно увели в уборную и приложили льду к моему разби-
тому затылку. Помню также, что общее катанье прекрати-
лось, и вокруг были только выпученные глаза и открытые
рты.

В тот же день я заявил жене о разводе и переехал из до-
ма в гостиницу. О примирении не может быть и речи, и вы
о нем, пожалуйста, даже не заикайтесь. Я из тех людей, ко-
торые терпеливы, как верблюды, но раз скажут нет, то это –
как камень. Я вас только попрошу, как человека с сердцем
и как отличного юриста, помочь мне поскорее окончить это
тягостное и мучительное дело.

Адвокат долго молчал, наигрывая на столе карандашом
какой-то марш, потом прищурился и сказал:

– Я все-таки не вижу во всем, что вы рассказали, настоя-
щего мотива, который удовлетворил бы консисторию. Разве
сумасшествие?.. Но, право, затруднительно решить, кто из
вас больше сумасшедший: вы или ваша достопочтенная су-
пруга.


