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Аннотация
«Московские бульвары зеленеют первыми липовыми

листочками. От вкрадчивого запаха весенней земли щекотно в
сердце. По синему небу плывут разметанные веселые облачки;
когда смотришь на них, то кажется, что они кружатся, или это
кружится пьяная от весны голова?..»
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Московские бульвары зеленеют первыми липовыми ли-
сточками. От вкрадчивого запаха весенней земли щекотно
в сердце». По синему небу плывут разметанные веселые об-
лачки; когда смотришь на них, то кажется, что они кружатся,
или это кружится пьяная от весны голова?

Гудит, дрожит, поет, заливается, переливается над Моск-
вой неумолчный разноголосый звон всех ее голосистых ко-
локолов.

Каждый московский мальчик, даже сильно захудалый, са-
мый сопливый, самый обойденный судьбою, имеет в эти пас-
хальные дни полное, неоспоримое, освященное веками пра-
во залезать на любую колокольню и, жадно дождавшись оче-
реди, звонить сколько ему будет угодно, пока не надоест, в
любой из колоколов, хоть в самый огромадный, если толь-
ко хватит сил раскачать его сорокапудовый язык и мужества
выдержать его оглушающий, сотрясающий все тело медный
густой вопль. Стаи голубей, диких и любительских, носятся
в голубой, чистой вышине, сверкая одновременно крыльями
при внезапных поворотах, и то темнея, то серебрясь и почти
растаивая на солнце.



 
 
 

Как истово-нарядна, как старинно-красива коренная, кон-
довая, прочная, древняя Москва. На мужчинах темно-синие
поддевки и новые картузы, из-под которых гладким кругом
лежат на шее ровно обстриженные, блестящие маслом воло-
сы… Выпущенные из-под жилеток косоворотки радуют глаз
синим, красным, белым и канареечным цветом или веселым
узором в горошек. Как румяны лица, как свежи и светлы гла-
за у женщин и девушек, как неистово горят на них пышные
разноцветные московские ситцы, как упоительно пестрят на
их головах травками и розанами палевые кашемировые плат-
ки и как степенны на старухах прабабушкины шали, шоко-
ладные, с желтыми и красными разводами в виде больших
вопросительных знаков!

И все целуются, целуются, целуются… Сплошной чмок
стоит над улицей: закрой глаза – и покажется, что стая чече-
ток спустилась на Москву. Непоколебим и великолепен об-
ряд пасхального поцелуя. Вот двое осанистых степенных бо-
родачей издали приметили друг друга, и руки уже распро-
странились, и лица раздались вширь от сияющих улыбок.
Наотмашь опускаются картузы вниз; обнажая расчесанные
на прямой пробор густоволосые головы. Крепко соединяют-
ся руки. «Христос воскресе!» – «Воистину воскресе!» Голо-
вы склоняются направо – поцелуй в левые щеки, склоняются
налево – в правые, и опять в левые. И все это не торопясь,
важевато1.

1 Здесь: степенно, уважительно.



 
 
 

– Где заутреню стояли?
– У Спаса на Бору. А вы?
– Я у Покрова в Кудрине, у себя.
Воздушные шары покачиваются высоко над уличным

густым движением на невидимых нитках разноцветными
упругими легкими весенними гроздьями. Халва и мармелад,
пастила, пряники, орехи на лотках. Мальчики на тротуарах
у стен катают по желобкам яйца и кокаются ими. Кто кокнул
до трещины – того и яйцо.

Пасхальный стол, заставленный бутылками и снедью. За-
пах гиацинтов и бархатных жонкилий. Солнцем залита сто-
ловая. Восторженно свиристят канарейки.

Юнкер Александровского училища в новеньком мундир-
чике, в блестящих лакированных сапогах, отражающихся
четко в зеркальном паркете, стоит перед милой лукавой де-
вушкой. На ней воздушное платье из белой кисеи на розовом
чехле. Розовый поясок, роза в темных волосах.

– Христос воскресе, Ольга Александровна, – говорит он,
протягивая яичко, расписанное им самим акварелью с золо-
том.

– Воистину!
– Ольга Александровна, вы знаете, конечно, православ-

ный обычай…
– Нет, нет, я не христосуюсь ни с кем.
– Тогда вы плохая христианка. Ну, пожалуйста. Ради ве-

ликого дня!



 
 
 

Полная важная мамаша покачивается у окна под пальмой
в плетеной качалке. У ног ее лежит большой рыжий леон-
бергер.

– Оля, не огорчай юнкера. Поцелуйся.
– Хорошо, но только один раз, больше не смейте.
Конечно, он осмелился.
О, каким пожаром горят нежные атласные прелестные ще-

ки. Губы юноши обожжены надолго. Он смотрит: ее милые
розовые губы полуоткрыты и смеются, но в глазах влажный
и глубокий блеск.

– Ну, вот и довольно с вас. Чего хотите? Пасхи? Кулича?
Ветчины? Хереса?

А радостный, пестрый, несмолкаемый звон московских
колоколов льется сквозь летние рамы окон…


