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Александр Иванович Куприн
Молитва господня

Шестеро человек, в продолжение всего короткого зимнего дня, не выходили из громад-
ного леса, составлявшего казенную лесную дачу. Впереди шел обыкновенно лесничий Ста-
нислав Андреевич Нат, за ним два объездчика: Алексеев, высокий, худой, длиннобородый и
благообразный старик – говорили, из дворян – и плотный, ладный, коряжистый Нелиткин;
а еще позади – трое лесников: глуповатый Егор, курчавый, добрый Михаиле и лысый, лукавый
Петр, бывший втайне охотником-шкурятником. Лес был старый, хвойный, но плохо бережен-
ный. Предыдущий лесничий ленился ухаживать за ним и расчищать; оттого в нем по окраинам
возвышались прекрасные строевые и даже мачтовые хвойные гиганты, а в глуби теснился и,
наклоняясь, сплошь, вершинами в сторону юга, погибал долговязый жидкий сухостой.

Перейдя по бесконечно длинным, прямым, как натянутая струна, просекам из одного
лесного кордона в другой, из квартала в квартал, господин Нат внимательным, опытным взгля-
дом осматривал места будущих делянок и отдавал распоряжения. Здесь надо лес только раз-
редить, очистить его от валежника, бурелома и негодного сухостоя. Там подлежит вырубке
вся большая площадь, которая впоследствии будет искусственно засажена сосной и елью из
питомника. А в этом квартале уже запроданы с торгов великолепные стволы, более аршина
диаметром у корня… А вот тут намечается для зимнего вывоза леса. И лесники, по указаниям
лесничего, делают топорами заметки на деревьях. Лысый Петр еще в семь часов утра на сбор-
ном пункте поглядел вверх и сказал, точно разговаривая с самим собой: – А ветер будет нынче
здоровый!..

–  Брехня!..  – возразил самоуверенный старик Алексеев.  – Если же и будет, то какая
беда?.. Мы в лесу под укрытием.

– Это точно, – согласился неохотно Петр, – но только вот, сухое дерево…
И замолк, не докончив своего вялого соображения.
Оказалось, он был прав. Ветер поднялся в часу десятом, и лес загудел своими верхуш-

ками, – густо, монотонно и не переставая ни на секунду.
В полдень партия зашла на Чернореченский кордон к лесничему Михаиле и там позав-

тракала: господин лесничий Нат яичницей, лесная стража хлебом и картофелем. А когда все
шестеро в час с небольшим вышли из кордонной избы, то точно не узнали леса. Он весь потем-
нел. Деревья раскачивались и нагибались все разом то в одну, то в другую сторону, а над ними,
чуть не цепляясь за верхушки, стремительно и низко мчались косматые, взъерошенные, пере-
пуганные тучи. И лес теперь не гудел, а начинал уже реветь. Сухой треск, ломкий хруст раз-
давался из чащи.

– Переждать ли? – сказал негромко и вопросительно осторожный Нелиткин.
– Глупости!.. – твердо остановил его Нат. Лесничий был человек еще молодой и по-насто-

ящему отважный. Но он любил рисоваться своей храбростью, считал лесную службу почти что
военной и высоко ценил свой авторитет в глазах подчиненных.

– Глупости! За Белыми Камнями будет просторно и пойдет широкая дорога.
И пошел вперед. Все молчали. Да и говорить было бы трудно, из-за урагана.
Так прошли около трех-четырех верст, достигнув места, где перекрещивались просеки

четырех самых густых и ценных кварталов. Тут лесничий Нат понял всю мудрость робкого
нелиткинского совета, но возвращаться назад было теперь не только постыдно, а, пожалуй,
даже бесполезно. Все эти шестеро лесных людей с холодом в сердце видели и чувствовали, что
они попали в самый центр одного из тех редких и гибельных лесных ураганов, которые сносят
начисто десятки десятин и по своей свирепости гораздо страшнее морских циклонов.
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Кто испытал бурю в лесу, тот знает, как стихийно ужасны ее звуки, – это яростное сме-
шение: воя, рева, визга, грохота, скрежета и пушечной пальбы. А главное, – этот содом безгра-
ничен в своем усилении. Вот-вот, кажется, что у самой природы уже больше не может хватить
сил легких и злобы, а ураган становится все оглушительней с каждой секундой, и нет конца
его растущему бешенству.

Неописуемый грохот, который можно себе вообразить только при крушении мирозда-
ния, послышался сзади лесников. Они все обернулись в одно мгновение. Только что пройден-
ный ими восемнадцатый квартал был весь пуст, точно его скосила одним взмахом сатанин-
ская коса. Безобразные груды поверженных деревьев валялись на земле. По всему лесу шел
непрерывный треск и гул валящихся деревьев. Ветки и обломки деревьев носились по воздуху
и влеклись по земле. Впереди партии, в пяти шагах, вдруг оглушительно крякнула мощная,
столетняя сосна и стала падать, увлекая за своею огромной кроной множество тонких сосед-
них деревьев, затрещавших, застонавших при падении… И, тяжело упав поперек просеки, она
вывернула наружу из земли свое путаное, трехсаженное, бесформенное корневище. Смерть,
смерть, одна лишь смерть была в воздухе, на земле и на небе. И в этот-то момент послышался
ясный повелительный голос Нелиткина:

– Ребята! На колени! Молись! Тотчас же все опустились на колени, кроме лесничего
– лютеранина.

– Отче наш, иже еси на небесех… – громко произнес Нелиткин и широко перекрестился,
но ветер заставил его на минуту задохнуться, как бы вогнав святые слова ему обратно в горло.
Вся стража тоже закрестилась.

– Да будет воля твоя, яко на небеси… Опять ветер унес следующие слова, и опять послы-
шался строгий, глубокий голос разъездчика:

– Хлеб наш насущный даждь… долги наши, яко же и мы…
Лесничий, повинуясь какой-то неодолимой силе, стал на колени и, низко склонив голову,

с трепетом вслушивался в простые и великие слова.
– Яко твое есть царствие… во веки веков… Аминь. Нелиткин перекрестился и встал. То

же сделали его товарищи и лесничий. И странно – в ту же минуту, точно очнувшись от своего
безумного порыва, ураган утих, как бы перевел дыхание и стал утихать. А через минут пять
он уже был обыкновенным лесным ветром средней силы, а когда, очнувшись от смертельного
страха, партия двинулась в путь, он совсем перестал.

Лесничий этот, весьма близкий мне человек, был не только лютеранином, но, кроме того,
и своеобразным пантеистом. Но когда он рассказал мне о молитве господней среди ревущего
леса, в его голосе были оттенки глубокой веры. А кончил он так:

– Я не верую в чудеса. Но здесь я явственно увидел над собой всемогущую волю бога…


