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Александр Иванович Куприн
Марсель

Ранним утром мы миновали Тулон с его серо-голубыми громадами броненосцев и крей-
серов, сизый цвет которых издали почти сливается с цветом моря, свернули за высокий мыс,
и перед нами высоко в небе засияла золотом статуя Notre Dame de la Garde, мадонны-спаси-
тельницы, пресвятой девы, покровительницы всех мореходов. Эта золоченая статуя громадных
размеров, воздвигнутая на средства рыбаков и моряков, венчает собою купол собора, постро-
енного на высокой крутой горе. Она господствует над городом и над окружающими возвышен-
ностями и служит маяком, который заметен с моря за несколько десятков верст; как живое
золотое пламя, горит она под лучами южного солнца.

Я уже во второй раз приезжаю в Марсель, и в душе у меня радостное нетерпение, как
перед встречей с любимым другом. Марсель – прекрасный и чрезвычайно оригинальный город,
и меня всегда удивляло, почему его так мало знают. Я встречал русских, которые бывали во
всех городах, деревушках и закоулках Европы от Нордкапа до Сицилии и от Ирландии до
Урала. Многие из них побывали в Африке, в Азии, в Америке, но почему-то мне никогда
не приходилось поговорить с человеком, посетившим Марсель. Может быть, это происходит
оттого, что бедекеры не нашли в этом городе ничего, шевелящего пресыщенное внимание путе-
шественников? Я же должен сказать, что более своеобразного, оживленного и пестрого города,
одновременно великолепного и грязного, безумно суетливого и тихого, страшно дорогого и
дешевого, – я никогда не видал в своей жизни.

Если вы спросите у коренного марсельца: «Что самое замечательное в вашем городе?», то
будьте уверены, что он, не задумываясь ни на секунду, ответит с гордой уверенностью: «Улица
Каннобьер». Недаром же какой-то французский писатель сострил, что будто бы у марсельцев
существует поговорка: «Если бы в Париже было что-нибудь похожее на улицу Каннобьер, то
это был бы маленький Марсель».

Давно известно, что южные французы экспансивны, пылки, склонны к преувеличению,
пожалуй, даже хвастуны, но улица Каннобьер в самом деле – чудо красоты. Это длиннейший
проспект, с широкими тротуарами, с прекрасными новыми зданиями, с роскошными магази-
нами; два ряда старинных мощных платанов отделяют тротуары от мостовых и уходят вдаль
бесконечной зеленой аллеей; прибавьте сюда еще оживленную, нарядную, живописную южную
толпу – и вот приблизительно улица Каннобьер.

Наибольшее оживление на этой главной артерии города бывает утром, когда деловые
люди отправляются на службу, и около шести часов вечера, когда они возвращаются домой.
Все эти чиновники, конторщики, купцы и биржевики так и вызывают невольно воспоминания
о героях из романов Доде – об этих Тартаренах, Нума-Руместанах и Жосселенах – приземи-
стые, кряжистые, с пылающими темными глазами, с крепким кирпичным румянцем на щеках,
с густыми иссиня-черными бородами, с живыми, резкими жестами. Перед обедом их встре-
чают жены, сестры или дочери – все кокетливые, прекрасно одетые, сияющие яркой южной
красотой. В этот час все бесчисленные кафе на улице Каннобьер переполняются веселой, точно
праздничной, публикой. Мужчины пьют свой вермут или абсент для возбуждения аппетита,
дамы едят мороженое. Под тиковыми навесами, занимающими всю ширину тротуара, нет ни
одного свободного места, и столы так близко сдвинуты один около другого, что нужна только
исключительная, изумительная гибкость и змеиная скользкость гарсонов, чтобы пробираться
между ними. Здесь же, на мостовой, против кафе, расположились миловидные улыбающиеся
цветочницы с своими корзинами, переполненными розами, фиалками, гвоздикой и туберо-
зами. Шум, оживленный смех, восклицания… Но вот наступает половина седьмого, – священ-
ный час обеда! – и, точно по волшебству, улица Каннобьер пустеет. Она еще оживает на время
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между девятью и одиннадцатью часами, когда время кинематографов, а в одиннадцать новый
город уже совершенно пуст. Деятельные марсельцы ложатся и встают чуть ли не с петухами.

Зато начинают жить своеобразной ночной жизнью улицы старого города, и в особенности
те из них, что прилегают к порту.


