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Аннотация
«Этот смешной и трагический анекдот почерпнут нами из

редкой книжки «The Book of eminent Boxers» (изд. W. Stewart,
London, 1843), которая ссылается на еще более редкую книгу
Пьери Эгона, опирающегося в свою очередь на полуспортивные
английские газеты конца XVIII столетия…»
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Александр
Иванович Куприн
Лимонная корка

Этот смешной и трагический анекдот почерпнут нами
из редкой книжки «The Book of eminent Boxers» (изд. W.
Stewart, London, 18431), которая ссылается на еще более ред-
кую книгу Пьери Эгона, опирающегося в свою очередь на
полуспортивные английские газеты конца XVIII столетия.

Полную фамилию лорда Томаса Б. (трижды пэра Англии,
герцога за год до своей смерти в 1802 году) все три источни-
ка не оглашают, по вполне понятной причине, которая вско-
ре будет ясна и читателям; по той же причине и мы не на-
зываем целиком его имени. Достаточно будет сказать, что
лорд Б. неоднократно встречался с Вильямом Питтом, лорд-
канцлером графом Турлоу и казначеем флота Дундасом; был
близко знаком с Бурком, Адиссоном и Диком Стилем, че-
тыре вечера подряд обыгрывал в карты Чарльза Фокса и од-
нажды перепил на портвейне и шотландской виски его свет-
лость Вильяма-Генриха герцога Кларенса, утонувшего, как
известно, в бочке мальвазии. Его величественная фигура и
надменное лицо увековечены Рейнольдсом на портрете, хра-
нящемся и поныне в одной частной коллекции в Америке.

1 «Книга о знаменитых боксерах», изд. У. Стюарта, Лондон, 1843 г. (англ.).



 
 
 

Лорд Томас Б. оставил по себе тройную память: как вель-
можа, очень богатый даже по тому времени, как исключи-
тельный скупец и как ярый поклонник боксерского спорта.
Последнее влечение иногда перетягивало в нем даже его бе-
режливость, вошедшую в поговорку. Газеты того времени
называют его имя в связи с именами знаменитых боксеров
– голландского еврея Самуэля, Крибба, Джека Рандаля, Мо-
линэ, «Боевого Петуха», Джона Джексона и других, которым
он оказывал свое довольно щедрое покровительство. Надо
сказать, что тогда, в эпоху всеобщего увлечения боксом, этот
жестокий вид спорта пользовался гораздо большим почетом,
чем в наши дряблые времена. Высокородные лорды не стес-
нялись публично на пристани засучивать рукава и вступать в
состязание с каким-нибудь здоровенным лодочником с Тем-
зы или держать сюртук своего фаворита-профессионала в те
минуты, когда тот дрался внутри канатного барьера.

Последним из боксеров, кого взял под свою высокую опе-
ку лорд Б., был Сюлливан – кажется, ирландец по происхож-
дению, смелый и стойкий малый, замечательный как страш-
ной силой своих ударов в схватках, так и привлекательным
характером в частной жизни. Лорд Б. нашел его в очень бед-
ственном положении, больным, полуголодным, на каком-то
холодном чердаке, где он медленно оправлялся после своего
громкого состязания с Чернокожим Ричмондом в Ньюкес-
тле.

Попечения, которыми лорд Б. окружил Сюлливана, мож-



 
 
 

но было бы назвать поистине отеческими, если бы к ним не
примешивался дальновидный расчет, основанный на коры-
сти и тщеславии. Дело в том, что Чернокожий Ричмонд (те-
перь нам неизвестно, был ли он мулат, креол или квартерон)
и Сюлливан были не только двумя самыми сильными бок-
серами своего времени, но и давними заклятыми врагами.
В спортивной публике глухо поговаривали о том, что при-
чиной этой взаимной ненависти служила не так профессио-
нальная ревность, как глубокая обида, нанесенная когда-то
чернокожим семье ирландца. Замечательно было то, что в их
неоднократных и свирепых встречах обидчик проявлял го-
раздо больше злобы, чем обиженный, ибо судьям приходи-
лось нередко предотвращать со стороны Ричмонда недозво-
ленные приемы.

Анонимный автор цитируемой нами книжки, склонный,
как и все писатели XVIII столетия, к моральным рассужде-
ниям, говорит по этому поводу:

«Как часто бывает, что благодетель привязывается серд-
цем к облагодетельствованному, и как нередко, причинив
человеку зло, мы сами начинаем его за это ненавидеть».

Разыскать неизвестного боксера с большими задатками,
прозреть в нем будущую звезду спорта, обеспечить ему при-
личное существование, дать необходимый тренинг, а потом
выпустить его в свет для блестящей карьеры считалось тогда
в высшем английском обществе столь же достойным и по-
хвальным для настоящего джентльмена, как ныне считает-



 
 
 

ся шикарным видеть цвета своей конюшни побеждающими
на скачках в Дерби и Ипсоме. Не надо также забывать и то-
го, что во время боксерских состязаний заключались между
джентльменами очень крупные пари, доходившие иногда до
нескольких десятков тысяч фунтов.

Чернокожий Ричмонд и Сюлливан были одинаково из-
вестны. Они встречались уже неоднократно и каждый раз
жестоко избивали друг друга, но окончательное первенство
между ними еще не было установлено ввиду постоянной пе-
ремены счастья. Последняя их встреча не дала решительного
результата, так как была прервана вмешательством полиции
из-за скандала, поднятого публикой. Тогда многие зрители
уверяли, что будто бы из боевой перчатки метиса выпала тя-
желая монета времен королевы Елизаветы; впрочем, это, по
мнению арбитров, доказано не было.

Знатоки, однако, уверяли, что за Ричмондом насчитыва-
лось более шансов на звание чемпиона. Он был значитель-
но выше ростом, чем Сюлливан, тяжелее его (если оба на-
ходились в своих лучших формах) на пятнадцать фунтов,
обладал длинными руками, отличался, как все дикари, ма-
лой чувствительностью к боли и, кроме того, потея, издавал
тот отвратительный, специфически негритянский запах, ко-
торый действует удручающим образом на нервных борцов из
белой расы. Словом, теперь понятно, до какой степени об-
щественное внимание было привлечено к обоим боксерам и
к лорду Б., взявшему под свое покровительство ирландца.



 
 
 

Сначала Сюлливан вел спокойную и деятельную жизнь в
подгородном имении лорда. Трижды в день он поглощал соч-
ные кровавые бифштексы с небольшим количеством поджа-
ренного хлеба и запивал их пинтою доброго двойного шот-
ландского эля; в промежутках, переварив еду, он трениро-
вался со своими лидерами четверть часа, полчаса и час, а
для того, чтобы «открыть дыхание», пробегал ежедневно де-
сять миль вместе со своим бультерьером Фипси; в остальное
время он купался или спал.

Его молодое тело быстро восстанавливало здоровье и кре-
пость. А главное, к Сюлливану постепенно возвращались его
превосходные душевные качества: воля, уверенность и тер-
пение, чего совсем не было в чернокожем, который был стра-
шен в первых нападениях, но при малейшей неудаче терял
спокойствие, падал духом и становился трусливым, злым и
суетливым.

Сюлливан отлично учитывал как все преобладающие
шансы Ричмонда, так и свои достоинства. Но, к сожалению,
их взвешивал не менее точно и сам лорд Б. Дальновидный
человек и расчетливый игрок – он хорошо понимал, что его
ставки за Сюлливана могут окупить расходы по покрови-
тельству и принести значительный барыш только в том слу-
чае, если победа Сюлливана явится для прочих игроков пол-
ной неожиданностью. Равенство закладов с той и другой сто-
роны уже ввело бы скупого лорда в значительные убытки.
А между тем шила в мешке не утаишь, и как ни старался



 
 
 

лорд Б. держать в секрете тренинг Сюлливана, – прекрасные
шансы этого боксера не сегодня-завтра могли сделаться из-
вестны широкой публике.

И вот покровитель начал сначала осторожно, в виде наме-
ков, указаний и дружеских советов, а потом все настойчивее
и грубее торопить ирландца к состязанию. Сюлливан одна-
жды позволил себе мягко возразить лорду:

– Подождите еще немного, сэр. Теперь я в состоянии вы-
держать с негром полтора часа. Дайте мне, сэр, еще несколь-
ко дней, и у меня будет достаточный запас сил для того, что-
бы в последнем круге (round) раздробить Ричмонду нижнюю
челюсть.

Но лорд Б., подстрекаемый своей жадностью, становился
с каждым днем нетерпеливее. Однажды он дошел в своей
назойливости до такой степени, что дал понять Сюлливану
о том, как дорого обходится его содержание. С ирландцами
можно производить всякие психологические опыты. Но по-
прекать их хлебом никогда не следует.

Сюлливан ответил коротко:
– Сэр, я готов.
Вскоре был назначен день матча. За два дня до него оба

соперника были допрошены репортерами спортивных газет.
Чернокожий Ричмонд сказал:
– Вы увидите, как я быстро отправлю душу этого ирландца

в ее католический рай.
Сюлливан высказался значительно и не без юмора:



 
 
 

– У Ричмонда кулаки в полтора раза больше моих. Следо-
вательно, при одинаковом весе перчаток каждый дюйм его
кулака жестче в полтора раза. Но я предпочел бы драться с
ним вовсе без перчаток.

Эта шутка, если в ней разобраться, имела характер самого
смелого вызова. К стыду тогдашних спортсменов надо ска-
зать, что они иногда допускали бокс и без перчаток, голыми
руками, но такие состязания всегда вели к тяжкому калече-
нью и часто к смерти. Может быть, именно по этой причине
Ричмонд настоял в выборе города на мягкосердечном Брай-
тоне, а не на Мульзее, который имелся в виду раньше и в ко-
тором судьи действительно могли разрешить этот жесточай-
ший род бокса.

Щадя нервы читателей, я не буду переводить на русский
язык описание всех двадцати четырех раундов (схваток),
сделанных боксерами в день их встречи. Любителя сильных
ощущений я отсылаю к прекрасному и малоизвестному рас-
сказу Конан-Дойля «Мастер из Кроксвиля». Прочитав его,
он до известной степени может представить себе, какое от-
вратительное и героическое, постыдное и прекрасное заня-
тие – бокс.

Я только отмечу, что раунды были трехминутные, с ми-
нутным перерывом между ними. Боксер, упавший на пол и
не поднявшийся на ноги в течение одиннадцати секунд, дол-
жен считаться побежденным, если только эти одиннадцать
секунд не переходили за конец условленного трехминутного



 
 
 

срока.
Еще до начала состязания лорд Б. натолкнулся на непри-

ятную неожиданность. Вопреки всем расчетам и вероятиям,
вопреки здравому смыслу, игра составлялась не за Черноко-
жего, а за Сюлливана, в размере пяти против четырех. После
первого раунда разности закладов возросли до семи против
трех, после четвертого они выразились в цифрах: Сюлливан
– девять, Ричмонд – два.

Лорд Б. был немного бледнее обыкновенного, но ничем
не обнаруживал своего беспокойства. После пятой схватки
он подозвал к себе известного маклера Моисея, отдал ему на
ухо какие-то распоряжения и затем с невозмутимым видом
продолжал сидеть в первом ряду, у самого каната. Время от
времени он отпивал из большой кружки свой любимый пунш
из рейнвейна и виски и, вынимая ложкой ломтики лимона,
медленно их обсасывал.

После седьмого раунда ставки за Ричмонда неожиданно
для всех стали подыматься; к пятнадцатому они даже дошли
до al pari2. Никто не мог объяснить себе причину этого неле-
пого явления. Все видели, что Чернокожий Ричмонд вышел
на состязание пьяным. Если его нападения и были необы-
чайно свирепыми в первых схватках, то с двенадцатого кру-
га он уже заметно начал сдавать3. Он весь лоснился, тяжело

2 Равного положения (итал.).
3 Автор книги и здесь приводит мудрую сентенцию: вино похоже на неверного

друга, который сначала льстит, а потом предает. (Прим. автора.)



 
 
 

дышал и однажды споткнулся, но не от удара, а по собствен-
ной неловкости. Между тем Сюлливан, который до сих пор
только защищался, не переходя в атаку, был свеж, бодр и ды-
шал глубоко и спокойно, как спящий ребенок.

Игра на Ричмонда так же быстро упала, как и подымалась,
едва только Сюлливан начал наступление. Давно уже ста-
рые поклонники бокса не видали таких молниеносных выпа-
дов, такой быстроты и точности движений, такого чудесно-
го соединения расчета, отваги, гибкости и находчивости. От
боковых ударов ошеломленный метис шатался между рука-
ми Сюлливана, как кулек выбиваемого тряпья; беспощадные
прямые удары заставляли его отступать к самому канату, и
раза три он уже обращался в бегство вокруг каната, сопро-
вождаемый свистками и ругательствами зрителей.

Все поняли, что Чернокожий Ричмонд кончен. Теперь
уже самые слепые и безрассудные игроки отказались от него.
Один только маклер Моисей упрямо принимал ставки, пред-
лагая за гинею три шиллинга, потом два и, наконец, даже
один. Джентльмены смеялись ему прямо в лицо и записыва-
ли свои заклады без всякого увлечения, ради курьеза. Конец
матча был ясен всем, до последнего мальчишки, продавав-
шего морс и мятные лепешки.

Когда Ричмонд вышел на двадцать четвертый раунд, на
него было жалко и забавно смотреть. Он шатался на но-
гах, колени у него подгибались, рот был открыт, и чернома-
зое окровавленное лицо стало похожим на идиотскую маску.



 
 
 

Только глубокий инстинкт опытного боксера еще держал его
в стоячем положении и не давал ему упасть, а большие при-
емы водки в перерывах будили его угасавшее сознание.

В начале третьей минуты Сюлливан поймал метиса в мы-
шеловку, то есть зажал его голову под свой левый локоть,
притиснув ее к боку, а правой стал быстрыми и короткими
ударами снизу превращать его глаза, губы, нос и щеки в одну
кровавую массу. Ричмонд был весь мокрый от пота. Ему как-
то удалось, втянув в себя скользкую шею и упираясь руками
в тело противника, вырвать голову из этого живого кольца.
Боксеры мгновенно разъединились, но разрыв этот был так
силен и внезапен, что Ричмонд с размаху шлепнулся на пол в
сидячем положении, а Сюлливан мелкими и частыми шаж-
ками понесся назад, спиною к барьеру. Но вдруг он как-то
нелепо взмахнул руками и грузно упал на землю, на правый
бок. Несколько раз он делал усилие, чтобы встать, подымал
на руках свое туловище и опять со стоном припадал к полу.

– Четыре, пять, шесть… – считал вслух секунды один из
судей.

На шестой секунде Ричмонд поднялся и стал среди пло-
щадки, покачиваясь и размазывая пот, кровь и пыль по сво-
ему страшному лицу.

– …семь, восемь…
Сюлливан делал судорожные усилия, как раздавленный

червяк, но не подымался.
– …девять!..



 
 
 

– Стоп! – воскликнул второй судья, подняв вверх руку. –
Три минуты. Антракт.

Одна секунда спасла Сюлливана от поражения. Его секун-
данты бросились к нему, желая помочь ему встать на ноги.
Но он одним знаком остановил их.

– У меня, кажется, сломана нога, – сказал он. – Это пустя-
ки. Но поглядите на это… вот на это…

Один из секундантов нагнулся и поднял с досок эстрады
маленькую, растоптанную боксерским башмаком, скользкую
корочку от лимона.

Невольно взгляды всех зрителей обратились к лорду Б.,
который направлялся к выходу со своим всегдашним над-
менным и спокойным видом. Маклер Моисей, занятый в
дальнем углу залы приемом закладов, сделал было торопли-
вое движение, точно намереваясь подбежать к нему. Но од-
ним движением ресниц лорд Б. приковал его к месту.


