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«– Почтеннейшая публика, прекрасные дамы и милостивые господа! Я тоже,
с вашего позволения, расскажу свою историю, из которой вы ясно увидите,
как непрочна земная красота и как хрупка и преходяща слава.Этот голос
раздался из самой глубины обширной помойной ямы, где в кислой, вонючей
тьме догнивали остатки овощей, картофельная шелуха, безобразные тряпки,
кости, веревки, лимонные корки, бумажки, окурки и рыбьи внутренности,
где громоздились в куче разбитые бутылки, проволока, жестянки и пустые
спичечные коробки и где хозяйничали вволю огромные бурые крысы, мудрые
и злые животные с голыми хвостами и острыми черными глазками…»
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Александр Иванович Куприн
Лавры
Сказочка

– Почтеннейшая публика, прекрасные дамы и милостивые господа! Я тоже, с вашего
позволения, расскажу свою историю, из которой вы ясно увидите, как непрочна земная красота
и как хрупка и преходяща слава.

Этот голос раздался из самой глубины обширной помойной ямы, где в кислой, вонючей
тьме догнивали остатки овощей, картофельная шелуха, безобразные тряпки, кости, веревки,
лимонные корки, бумажки, окурки и рыбьи внутренности, где громоздились в куче разбитые
бутылки, проволока, жестянки и пустые спичечные коробки и где хозяйничали вволю огром-
ные бурые крысы, мудрые и злые животные с голыми хвостами и острыми черными глазками.

– Позвольте, кто это говорит? – спросила надменно растерзанная грецкая губка, у кото-
рой было блестящее прошлое, проведенное в уборной хорошенькой женщины.

– Это я, лавровый лист, – отозвался скромный голос. – Меня, к сожалению, не совсем
видно, потому что я сверху придавлен старым башмаком и засыпан каким-то мусором. Но,
если судьбе будет угодно когда-нибудь извлечь меня из этих недр на поверхность, я, конечно,
сочту долгом представиться всем моим высокочтимым соседям. Я получил хорошее воспита-
ние, вращался в большом обществе и потому знаю светские обязанности.

Так вот моя история, милостивые государыни и государи:
Я происхождением южанин и вырос на Южном берегу Крыма в большой зеленой кадке,

обитой железными обручами. Как сквозь какую-то волшебную пелену вспоминаю я небо, море,
горы и стрекотание цикад в жаркие ночи. Помню благоухание глициний, струивших вниз свои
голубые водопады, и благоухание маленьких белых вьющихся роз, пахнувших фиалкой, и слад-
кий лимонный аромат магнолий, огромные белые цветы которых были точно выточены из сло-
новой кости, и роскошный, страстный, горячий запах тысяч штамбовых роз: белых, желтых,
палевых, розовых, пунцовых и темно-пурпурных.

Я был тогда молод и мало смыслил в делах житейских, так же мало, как и сотня моих бра-
тьев, происшедших от одного и того же ствола. Впервые о великом значении лавровых листьев
я узнал в томный летний вечер, когда мимо нас проходила девушка в белом платье вместе
с гимназистом. У девушки в рыжих волосах горело пушистым золотом заходящее солнце, а
у гимназиста был мрачный вид и пояс, спущенный ниже бедер, отчего ноги его казались до
смешного короткими.

– Посмотрите, Коля, – это ведь лавры! – закричала девушка в восторге. – Настоящие
лавры! Те самые лавры, которыми награждали поэтов и победителей на Олимпийских играх,
которые не давали спать Мильтиаду, которыми увенчали Петрарку…

Но гимназист был, как я потом узнал, влюблен, разочарован, оставлен на второй год в
четвертом классе и, кроме того, принадлежал к партии а.а., то есть был «атчаянным анархи-
стом». Он сорвал один листок, растер его между пальцами, понюхал и сказал суровым басом:

– И которые кладут в суп…
Прошло три лета. Я уже порядочно вытянулся и достиг юношеского возраста, когда наше

деревцо пересадили в другую кадку, гораздо больших размеров, и вот однажды осенним утром
закутали нас в рогожу, обвязали мочалками и отправили на север. Ехали мы и на телеге, и на
пароходе, и по железной дороге, и опять на телеге, и, по правде сказать, это было пренеприят-
ное путешествие среди постоянной духоты, темноты и качки. Так мы и приехали в этот боль-
шой город, где протекла вся моя шумная и разнообразная жизнь и где под конец моих дней я
имею высокую честь беседовать с таким почтенным собранием.
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Поместили нас в зимнем саду, в большом пышном доме, похожем на дворец. Над нами
была стеклянная крыша, и южная стена теплицы была тоже из стеклянных рам, но искусствен-
ный газон, узенькие дорожки, посыпанные песком, и фонтан над бассейном из ноздреватого
камня должны были напоминать о настоящей природе. Несколько раз в год во дворце бывали
блестящие балы. Тогда лавровые деревья вместе с пальмами и другими большими растени-
ями перетаскивались из зимнего сада в комнаты, на лестницу и даже на подъезд, покрытый,
как шатром, полосатым тиком. Какое общество я перевидал в эти дни, какие прекрасные жен-
щины, выхоленные в лучших человеческих оранжереях, пробегали мимо меня наверх по сту-
пеням, устланным толстым красным ковром, перебирая своими маленькими ножками в белых
атласных туфельках. Какие плечи, руки, кружева, жемчужные ожерелья на обнаженных шеях.
Какие ленты, звезды, бакенбарды, шпоры, мундиры, фраки, цветы в петличках, какая чудесная
музыка, свет, запах духов!

И все это прошло, как сон. Однажды зимним днем, когда снег шел так густо-густо и
такими огромными хлопьями, как будто бы кто-то там наверху уничтожал всю свою корреспон-
денцию, накопившуюся за тысячу лет, пришли мужики и перенесли нас в большую пустую ком-
нату, посредине которой лежал на черном возвышении, в длинном серебряном ящике, седой
человек с закрытыми глазами и с бледным лицом, улыбавшимся мудрой и благодарной улыб-
кой. Приходили и уходили люди, очень много людей, пели, говорили нараспев, опять пели, и
вся комната наполнялась тогда синим пахучим дымом, в котором тепло и мглисто мерцали
огоньки свечей. И было очень странно видеть, как все глядели на лежавшего и говорили только
о нем и пели только про него, а он все лежал и лежал, не открывая глаз и тихо улыбаясь.

Когда его унесли и запах синего дыма еще стоял в пустой комнате, пришли веселые люди
в красных рубашках и замазали белой краской оконные стекла. А меня с моими братьями взяли
на плечи двое рабочих и понесли через весь город в цветочный магазин. Несмотря на холод,
весело было мне глядеть сверху на экипажи и вагоны и на головы тысячной толпы.

Но в цветочном магазине я пробыл недолго. Нас купил какой-то трактирщик и поста-
вил в зале между столиками, в сомнительной компании с искусственными пальмами. Плохая
это была жизнь. Нас часто забывали поливать, а в нашу кадку каждый день набрасывали про-
пасть сигарных и папиросных окурков. По вечерам играл орган, визжали скрипки, в воздухе
висел чад и дым, а в стеклянном аквариуме стояли неподвижно, едва пошевеливая плавни-
ками, большие, темные, издыхающие рыбы. Время от времени слышал я знакомые фразы о
Мильтиаде и Петрарке, но только скучал от них. Время и жизненный опыт состарили меня.
Потом хозяин наш разорился. Кто-то скупил за долги и орган, и столики, и белые салфетки, и
аквариум. Но растений новый владелец не любил. И мы опять попали в цветочный магазин.

Не буду распространяться подробно об этом тусклом времени. Скажу только, что часто
брали нас напрокат и украшали нами то лестницы во время платных балов, то церкви, то ресто-
раны под Новый год, то кухмистерские в свадебные вечера. Всего и не упомню.

Но раз глубокой осенью пришли в магазин двое: девушка в непромокаемом плаще и
краснощекий, курчавый, веселый и шумный студент, в котором я узнал прежнего мрачного
гимназиста, свидетеля моего детства. Они заказывали лавровый венок, небольшой, простой
лавровый венок и к нему широкую красную ленту с надписью золотыми буквами: на одной
половине – «Гению русской сцены», а на другой – «От учащейся молодежи».

Да, это был мой смертный приговор. В тот же день меня отстригли от родного ствола и
сплели в кружок с другими листьями. А вечером человек в красном фраке с золотыми пугови-
цами пронес меня между двумя рядами сидящих людей, передал другому человеку, а этот пере-
дал третьему, который нагнулся сверху, чтобы взять меня. Этот третий, сильно освещенный
огнями, был в черном бархатном камзоле, в черных чулках в обтяжку и в белокуром парике.
Он улыбался счастливо, искательно, гордо и неестественно, и вот я увидел с высоты много
сотен человеческих лиц, как смутно-бледные пятна. Одни пятна, пятна, пятна. Я услышал рев
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и плеск толпы и убедился, что лицо, к которому я прикасался, было влажно и горячо. И долгое
время на моей нижней стороне сохранялся жирный розовый мазок грима.

Так началась наша общая жизнь с этим бритым рослым человеком и продолжалась
много-много лет. Жили мы и в больших, просторных комнатах гостиниц, и на чердаках, и в
подвалах. Когда временами бритый человек терял равновесие и пошатывался, то он снимал
нас с гвоздя, прижимал к губам и мочил слезами. «Этот скромный венок – самый лучший дар
признательных и чистых сердец! – восклицал он блеющим голосом. – Положите его со мной в
могилу». А иногда кричал своему слуге: «Убери к черту этот банный веник, вышвырни его за
окошко!» Но в конце концов все-таки вышвыривать нас не позволял.

Но… все проходит и все повторяется в этом мире. Однажды черные лошади с белыми
султанами на головах повезли моего бритого человека, лежавшего под балдахином в узком
ящике, на край города. Мы с другими венками ехали сзади него на маленькой повозочке, а
позади нас шла толпа. Люди опять попели, поговорили, покадили знакомым мне синим дым-
ком, опустили в яму бритого человека и разъехались.

Прошло лето, осень, и наступила зима. Над бритым человеком положили мраморную
плиту и поставили часовенку. Какая-то дама в черном навещала нас изредка и смахивала пыль
с венков. Венки были разные: из иммортелей, и из живых цветов, и из зеленой жести, и из
крашеной материи. Были и серебряные венки, но их увезли сейчас же после того, как зарыли
бритого человека в землю. А мы все так и висели по стенкам часовни, разрушаясь от времени,
от ветра и от сырости.

И однажды дама в черном сказала сторожу:
– Пожалуй, надо убрать некоторые венки. Уж очень некрасиво. Вот этот, этот и тот…
И правда, у всех у нас вид был неказистый: краски слиняли, цветы сморщились, листья

покоробились и обломались. В тот же день сторож забрал нас и свалил в темную, холодную
каморку позади своего жилья, вместе со всяким хламом.

Сколько я там пролежал времени, я не могу сказать. Может быть, неделю, может быть,
десять лет. Время точно остановилось: да и я сам уже был почти мертвецом. Как-то зашел к
сторожу знакомый старьевщик, и нас вытащили на свет божий. Перебирая всякую рухлядь, он
взял в руки лавровый венок, поглядел на него с усмешкой, понюхал и сказал:

– Ничего… Годится и этот. Еще пахнет. Он ощипал венок, вымыл листья, чтобы при-
дать им свежий вид, и отнес в мелочную лавочку, и я долго пролежал на полочке в бумажном
мешочке, пока не пришла однажды утром кухарка из дома напротив.

– На копейку перцу, на три луку, на копейку лаврового листа, на три копеечки соли, –
просыпала она скороговоркой.

Толстая потная рука опустилась в тюрик и бросила меня на весы. Через час я уже кипел
в супе, а вечером меня выплеснули в грязное ведро, а дворник отнес меня на помойку. Здесь
и окончилась моя долгая, пестрая жизнь, начавшаяся так поэтично…

Рассказчик помолчал и прибавил со вздохом:
– Все проходит в этом мире…
Слушатели молчали задумчиво. Молчали, поводя усами, бурые умные крысы с голыми

хвостами. Один только древний шагреневый переплет, когда-то облекавший очень глубоко-
мысленную книгу, сказал наставительно:

– Все проходит, но ничто не пропадает. Но старый башмак зевнул во весь свой разодран-
ный рот и сказал лениво:

– Ну, это, знаете ли, не утешительно…


