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Аннотация
«Это было в один из чудесных солнечных, холодных дней

конца октября 1888 года. Москва ждала в гости царя и царскую
семью: они приедут поклониться древним русским святыням,
после железнодорожного крушения на станции Борки…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн
Красное крыльцо

Это было в один из чудесных солнечных, холодных дней
конца октября 1888 года.

Москва ждала в гости царя и царскую семью: они приедут
поклониться древним русским святыням, после железнодо-
рожного крушения на станции Борки.

По велению государя, встречавшие его войска московско-
го гарнизона были выведены без оружия. Они стояли шпа-
лерами от Курского вокзала до Кремля. А в Кремле, от Зо-
лотой решетки до Красного крыльца, вдоль длинного и ши-
рокого дубового помоста, крытого красным сукном, стояли
мы, четыре роты юнкеров Третьего военного Александров-
ского училища, четыреста юношей в возрасте восемнадца-
ти-двадцати лет. Юнкер четвертой роты Александр Куприн
стоит в первой шеренге: царь пройдет мимо него в пяти ша-
гах, ясно видный, почти осязаемый.

Ждем долго. В старину выводили на смотры и на парады
часа за два. Теперь же случай выдался совсем необычайный.
Еще в училище каждого из нас осматривали как свои порту-
пеи-юнкера, так и ротные офицеры, осматривали с мелочной
заботливостью матери, отправляющей шестнадцатилетнюю



 
 
 

дочь на первый большой бал. И теперь, в Кремле, нет-нет да
пройдет курсовой офицер, одернет складку мундира, попра-
вит поясную бляху с изображением пылающей гранаты, на-
двинет больше на правый глаз круглую барашковую шапку с
сияющим двуглавым орлом.

Ожидание не томит. Все мы радостно и легко возбужде-
ны. Давно знакомые молодые лица кажутся совсем новыми:
такими они стали свежими, ясными и значительными, раз-
румянившись и похорошев в крепком осеннем воздухе.

В голове – как шампанское. Скользит смутно одна опас-
ливая мысль: так необыкновенны, так нетерпеливо волнуют
эти счастливые минуты, что вдруг перегоришь в ожидании,
вдруг не хватит чего-то внутри тебя для самого главного, са-
мого большого.

И вот какое-то внезапное беспокойство, какая-то быстрая
тревога пробегает по расстроенным рядам. Мы выпрямля-
емся и подтягиваемся без команды. Ухо слышит, что отку-
да-то справа, далеко-далеко, раздается и нарастает особый,
до сих пор не различаемый шум, подобный гулу леса под вет-
ром или прибою невидимого моря…

Командуют «смирно». Выравнивают. Опять «смирно».
Потом на минутку «вольно». Опять «смирно». Позволяют
размять ноги, не передвигая ступней… Так без конца. Так
бывает всегда на смотрах. Но на этот раз никто из нас не
обижается.

Но как описать это медленно наплывающее чудо, кото-



 
 
 

рое должно вскоре разрешиться бурным восторгом? Какими
словами передать это страстное напряжение души, растущее
вместе с приближающимся ревом толпы и звоном колоко-
лов? Вся Москва кричит и звонит от радости. Вся огромная,
многолюдная, крепкая, старая, царева Москва!

И когда в этот ликующий звуковой ураган вплетает свои
легкие веселые струи военная музыка, то кажется, что твой
слух уже пресыщен, что он не вмещает больше.

Но вот заиграл на правом фланге и наш знаменитый учи-
лищный оркестр, первый в Москве. В ту же минуту в раство-
ренных сквозных воротах, высясь над толпой, показывается
царь. Он в светлом офицерском пальто, на голове круглая
низкая барашковая шапка. Он величественен. Он заслоняет
собою все окружающее. Он весь до такой степени исполнен
нечеловеческой мощи, что я чувствую, как гнется под его
ногами массивный дуб помоста.

Царь все ближе ко мне. Сладкий острый восторг охваты-
вает мою душу и несет ее вихрем, несет ее ввысь. Быстрые
волны озноба бегут по всему телу и приподымают ежом во-
лосы на голове. Я с чудесной ясностью вижу лицо Государя,
его рыжеватую густую бороду, соколиные размахи его пре-
красных союзных бровей. Вижу его глаза, прямо и ласково
устремленные в мои. Мне кажется, что в течение минуты на-
ши взгляды не расходятся. Спокойная, великая радость, как
сияющий золотой поток, льется из его глаз.

Какие блаженные, какие возвышенные, навеки не забыва-



 
 
 

емые секунды! Меня точно нет. Я стал невесомым. Я раство-
рился, как пылинка, в одном общем многомиллионном чув-
стве. И в то же время я постигаю, что вся моя жизнь и во-
ля моей многомиллионной родины собралась, точно в фоку-
се, в одном этом человеке, до которого я мог бы дотянуться
рукою, собралась и получила непоколебимое, единственное,
железное утверждение. И оттого рядом с воздушностью все-
го моего существа я ощущаю волшебную силу, сверхъесте-
ственную возможность и жажду беспредельного, жертвенно-
го подвига.

Около государя идет наследник. Я знаю, что он всего
на год старше меня, но рядом с отцом он кажется худень-
ким стройным мальчиком. Это сопоставление великолепно-
го тяжкого мужского могущества с отроческой гибкой строй-
ностью на мгновение пронизывает мое сердце теплой, чуть-
чуть жалостливой нежностью…

Теперь я не упускаю из виду спину государя, но острый
взгляд в то же время щелкает своим верным фотографиче-
ским аппаратом. Вот царица. Она вовсе не маленькая, но ка-
кая изящная! Она быстро кланяется головой в обе стороны.
Ее темные глаза влажны, но на губах легкая милая улыбка.

Вижу я еще двух великих княжон. Одна постарше – ба-
рышня, другая – почти девочка. Обе в чем-то светлом, у обе-
их из-под шляпок падают до бровей обрезанные прямой че-
лочкой волосы. Младшая смеется, блестит глазами и зажи-
мает уши: оглушительно кричат юнкера славного Алексан-



 
 
 

дровского училища!
Вот и проходит волшебное сновидение. Как чересчур

быстро! У всех у нас бурное напряжение сменяется тихой
счастливой усталостью… Души и тела приятно распускают-
ся… Идем домой под звуки резвого, бодрого марша. Кто-то
говорит в рядах:

– Государь все время на меня смотрел, когда проходил. Я
думаю, целых полминуты.

Другой отзывается:
– А на меня, пожалуй, целую минуту.
Я же думаю про себя: «Говорите, что хотите, а на меня мой

царь глядел, не отрываясь, целых две с половиной минуты.
И маленькая княжна взглянула. Она – божество!»


