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Аннотация
«С не совсем обыкновенным человеком свела меня судьба

здесь, в Париже, года три назад. Звали его Петром Николаевичем
Бровцыным.

На всемирную войну Петр Николаевич пошел в
четырнадцатом году, будучи уже немолодым врачом.
Последовательно он прошел довольно значительный служебный
стаж. Был сначала младшим полковым врачом, потом старшим,
потом дивизионным и, наконец, корпусным врачом. В эту
ужасную войну бои и тиф косили докторов не менее, чем солдат
и офицеров…»
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С не совсем обыкновенным человеком свела меня судьба
здесь, в Париже, года три назад. Звали его Петром Николае-
вичем Бровцыным.

На всемирную войну Петр Николаевич пошел в четырна-
дцатом году, будучи уже немолодым врачом. Последователь-
но он прошел довольно значительный служебный стаж. Был
сначала младшим полковым врачом, потом старшим, потом
дивизионным и, наконец, корпусным врачом. В эту ужасную
войну бои и тиф косили докторов не менее, чем солдат и
офицеров.

Но вот высыпали по здоровому телу России красные гной-
ные прыщи большевизма, началось дезертирство, пошли ми-
тинги, раздался нелепый девиз:

«Попили нашей кровушки – будя». Заключен был в Бре-
сте похабный договор: «Воевать не будем, а мира не призна-
ём»… Вся в стыде, позоре и крови русская армия торопливо
разлагалась, и сама Россия потеряла лик и имя.

Тогда возникло белое движение… Доктор Бровцын –
очень хороший врач, но, вероятно, в ту пору воин и патри-



 
 
 

от превозмогли в его душе целителя, костоправа и состави-
теля растерзанных членов человеческих. Бровцын записался
рядовым стрелком в тот отряд, который тогда формировал-
ся вблизи Пскова, на Талабских островах, и который потом
развернулся в славный Талабский полк. В этом полку Бров-
цын и прослужил стрелком – от его возникновения до его
разоружения в Эстонии…

Петр Николаевич обладал редким даром – зорко видеть и
внимательно слышать, а видел и слышал он очень многое и
передавал свои впечатления с той резкой простотой, которая
делает рассказ достоверным и выпуклым.

В то время, в девятнадцатом году, после неудачи у «Крас-
ной Горки», Юденич, потеряв надежду на выступление Фин-
ляндии, приехал со своим штабом в Нарву, чтобы лично ру-
ководить действиями Северо-Западной армии. Положение
ее было и тяжелое, и запутанное. С одной стороны, Юденич
находился в полной зависимости от союзников, которые, при
малейшем расхождении с ним во взглядах, грозили прекра-
тить снабжение; с другой стороны, он, как и армия, всеце-
ло зависел от эстонцев, озлобленных тем, что русское пра-
вительство, имени Колчака, не желало признавать их неза-
висимости. Наконец, в самой армии Юденич, как совсем ей
чужой, не пользовался никаким авторитетом, а известно, что
психологическое, привычное влияние играет в добровольче-
ской армии гораздо более решающую роль, чем в войсках
регулярной армии. Юденич же принял заочное благослове-



 
 
 

ние Колчака на дистанции в две тысячи верст.
Снабжение армии было самое плачевное. О теплой пище

давно не было помина. Единственно, что выдавалось, это –
два фунта американского белого хлеба и полфунта амери-
канского сала. Жалованье не было выдано за два или три ме-
сяца. Можно ли удивляться тому, что при таких обстоятель-
ствах армия, перешедшая к позиционной войне, начала до-
бывать себе необходимое на местах, чем, понятно, возбудила
против себя неприязненные чувства населения, еще недавно
встречавшего белую армию восторженно, как избавительни-
цу от большевиков.

Снабжение, обещанное давным-давно англичанами, все
не прибывало, и настроение падало. Английский генерал
Марч передает в ультимативной форме приказание Юдени-
чу о сформировании в Ревеле Северо-Западного русского
правительства, причем был дан список лиц, обязанных вой-
ти в состав этого правительства, и, кстати, между ними имя
Николая Иванова. Была в этом приказании и угроза: «Если
это правительство не будет сформировано в течение сорока
минут, то всякая поддержка русской армии будет немедлен-
но прекращена».

Ах! попадала ли когда-нибудь дружественная армия в та-
кие жестокие, злые и оскорбительные тиски?

Переломным событием можно считать появление в Нарве
первых эшелонов ливенцев, принадлежавших к той добро-
вольческой дивизии, которую сформировал в Либаве свет-



 
 
 

лейший князь А. П. Ливен.
Необычна и, пожалуй, даже трогательна была история со-

здания Ливенской дивизии.
После Бреста генерал фон дер Гольц решил снять оккупа-

цию Прибалтики: не так для него была опасна борьба с боль-
шевиками, как моральное развращение его немецких сол-
дат – следствие пресловутых братаний, проигранной войны
и долгого безделья в чужом крае. Он был не из тех истори-
ческих германских политиков, которые готовы были бы впу-
стить в свою страну большевиков, чтобы заразить ее, зара-
зить всю Европу и после того овладеть ею. Фон дер Гольц
знал, что победа над большевиками возвратит жизнь России,
а вместе с тем расчистит путь к примирению держав. Пото-
му-то он не только не препятствовал князю Ливену форми-
ровать и обучать белые отряды, но даже оказывал ему все-
возможную помощь и дал русским солдатам самое отличное
снаряжение.

Появление первых ливенцев в Нарве произвело удивле-
ние, восторг, переполох: в чьих-то записках я читал, что да-
же – зависть. Я думаю, что у солдат это чувство было совсем
другого цвета, вроде того что:

«А вот нашим не удалось!» Удивительно резко сказалась
эта разница между нарвскими и ливенскими солдатами на
другой день после прихода ливенцев. В этот день надлежа-
ло произойти какому-то очередному официальному сбори-
щу: обеду? рауту? заседанию? – я не знаю и не знаю также,



 
 
 

чей острый и смелый ум изобрел к этому дню великолеп-
ную инсценировку. Не тот ли полковник Пруссинг, которо-
го как знающего прекрасно английский язык посылали для
рискованных объяснений к ужасным Гогу и Магогу, к страш-
ным генералам Марчу и Гоффу, и который – когда надмен-
ные англичане позволяли себе возвысить голос в разговоре с
русским штаб-офицером – начинал на них кричать так, как
англичанин не отважится кричать даже на негра! Не тот ли
Пруссинг, требованиям которого всегда уступали, ворча, оба
британских самодура; уступали и говорили потом на ушко
русским полководцам: вот полковник Пруссинг у вас – это
настоящий офицер.

Решено было поставить у крыльца того дома, где предпо-
лагались торжества, двойной почетный караул. Слева – от
ливенцев, справа – от любой нарвской роты.

И вот стали подъезжать кареты с англичанами, француза-
ми и русским генералитетом в орденах. Впечатление – дикое.
Слева стоит взвод выровненных, точно по ниточке, красав-
цев. Темно-синие мундиры, высокие блестящие сапоги, кас-
ки-шлемы, взоры ясные и смелые, морды толстые. А справа
– одно недоразумение. Откуда взяли, из какого Мейнингско-
го театра, из какого дворца чудес, из какой вяземской лав-
ры этих жалких михрюток, как будто только что выловлен-
ных из помойной ямы; грязных, босых или полубосых, кто
в лаптях, кто в дамских разорванных ботицках, с рваными
рукавами и со штанами, махровыми, как у пуделя. И все –



 
 
 

бледные, испитые, слабые от недоедания.
Дипломатия прежде всего рекомендует ничему не удив-

ляться и во всех внезапных случаях прежде всего хранить
спасительное молчание. Но ведь бывают же иногда настоль
потрясающие явления и события, что перед ними не усто-
ит ни железное сердце, ни пробковая голова присяжного ди-
пломата.

Кто-то из знатных гостей иностранцев спросил неуверен-
но:

– Но почему же вот эти такие, а вот эти такие? Тогда чей-
то твердый голос громко произнес сначала по-французски,
а потом по-английски, ясно отчеканивая каждое слово, каж-
дую букву:

– Это обмундирование, что вы видите налево, нам дали
наши вчерашние враги – немцы. А то отрепье – наши старые
друзья и союзники.

Словом, «воцарилось неловкое молчание», как писалось
в давнишних романах. Знатные иностранцы так торопились
поскорее уйти от этого разительно-контрастного зрелища,
что на каменных ступенях лестницы образовался затор.

Видите ли, бывало иногда в детстве, что тебе толкуют,
толкуют целый день какую-нибудь математическую истину,
а ты, хоть убей тебя, все меньше и меньше ее понимаешь, хо-
тя уже давно у тебя пар вьется над головой. И вдруг учитель
озлобится, плюнет и укажет тебе в двух грубых словах пра-
вильный подход. Не знаю, вследствие ли урока с почетным



 
 
 

караулом или просто в силу естественного течения обстоя-
тельств, но все-таки через десять дней прибыл первый паро-
ход с вооружением и снаряжением. Но одно я знаю: на фран-
цузских и американских представителей этот показательный
фильм произвел густое впечатление, всю мощность которого
они показали позднее…

Сказано давно: породистый кот особенно хорошо ловит
мышей, когда он сыт. Про солдата можно тоже сказать: он
гораздо лучше дерется, когда сыт, обут и одет. Глуп был тот
сказочный полководец, который говорил: «А я своим солда-
там четыре дня есть не дам, так они тебя, распротакого-то
сына, живьем с костями сожрут и назад не вернут». Пло-
хая игра, когда солдат между голодом и палкой… И вот,
после волшебного парохода, приоделись, помылись, наелись
давешние растрепанные михрютки, стали в стройные ряды,
и куда же их, прежних, узнать было! Вместо безделья ясно
перед ними была начертана прямая линия. Идем на Петер-
бург. Долой большевиков. Пусть Россия оправится, передох-
нёт и, не торопясь, подумает, как ей управиться.

Колоннами, почти без связи, но прямо на северную звезду
поперли вчерашние михрютки – теперешние герои – сквозь
междуозерные пространства, а перед ними в ужасе бежала
красная армия. И не то ее пугало, что белый враг неутомим,
а то, о чем с горечью в донесении писал комиссар: идут, черт
бы их побрал, с песнями.

Первым же выступил 1-й батальон ливенцев.



 
 
 

Мне пришлось, два года назад, написать и поместить в
«Возрождении» в виде фельетона почти все, чему я был сви-
детель и что я слышал от лиц достоверных о самоотвержен-
ном стремительном наступлении Северо-Западной армии в
1919 году на Петербург и об ее упорном, геройском и траги-
ческом отступлении. Позднее я собрал эти статьи в отдель-
ную книгу, которую выпустил в свет под общим заглавием
«Купол Св. Исаакия Далматского». Поэтому, не желая по-
вторяться и боясь наскучить, я не буду говорить ни о подви-
гах Северо-Западной армии, ни о ее великодушии.

Но, признаюсь, меня всегда волновала и раздражала сво-
ей несправедливостью почти всеобщая привычка эмигран-
тов говорить огулом и непременно лишь дурное и злое о всех
белых армиях. А не они ли, эти многострадальные армии,
вынесли на своих плечах этих брюзгливых беженцев из боль-
шевистского ада?.. Да и не видели ли брюзги всего-навсего
один тыл, изнанку войны, которая всегда и везде не без кро-
ви и грязи?

Я помню суровый, морозный конец ноября 1919 года.
Отдельные воинские части Северо-Западной армии, силь-
но поредевшие от непрестанных боев, от повального тифа
и свирепых морозов, еще дрались вместе с эстонцами про-
тив большевиков на подступах к Нарве, дрались с отчаянием
раненого льва, а клевета уже начинала пачкать их славные
имена. Была в Ревеле такая социал-демократическая газетка
на русском языке (не «Свобода России» ли?), ее издавал Дю-



 
 
 

шен, ближайшим сотрудником был Кирдецов. Оба – лично-
сти довольно громко и весьма печально известные в печати
и ныне нашедшие свое место у большевиков. Еще работал в
этой газете какой-то грязнолиций недоросль Башкиров, весь
развинченный и всегда мокроносый, с желтыми глазами. По-
ка в Эстонии находилось много белых, еще не разоруженных
окончательно, они язвили несчастную армию потихоньку, с
придушенным змеиным шипением. Но когда они убедились
в том, что жалкие остатки этой армии совершенно обессиле-
ны и что эстонцы открыто проявляют к ним ненависть, они
перестали стесняться, и каждый номер их газеты был пере-
полнен клеветой, издевательством и ложью по адресу белой
армии, которую сплошь обвиняли в грабительстве, насилии,
повальном пьянстве и грабеже населения. А сами они, меж-
ду тем, из спокойного Ревеля ни разу не высовывали носов.
Теперь-то известно, ради каких будущих благ они вели свое
гнусное дело. Своим сдобным тенорком к ним присоединил
голос ныне покойный Арабажин в гельсингфорской газете
«Русская жизнь». Тот уж совсем ровно ничего не видел и
не слышал, ибо от природы был лишен этих способностей.
Неизвестно почему он сделал себя принципиальным врагом
белого движения, но все глумливые, позорные наветы на Се-
веро-Западную армию он целиком перепечатывал из дюше-
новской газеты, в пользу и осведомление как финских, так и
шведских газет Гельсингфорса. Ах, печать – обоюдоострое
оружие! Она несет с собою свет, знание, гласность, справед-



 
 
 

ливость, но она же, подобно базарной торговке, усердно раз-
носит по всему миру грязь, сплетню, каверзу, клевету, раз-
дувая горчичное семя до размеров цеппелина.

На меня лично вся краткая эпопея с Северо-Западной ар-
мией произвела глубокое, неизгладимое впечатление высо-
ты духа, святой любви к родине, крепкого мужского покро-
вительства людям измотавшимся, исстрадавшимся под бес-
смысленной, своевольной тиранией большевиков. Но все-та-
ки, работая над «Куполом Св. Исаакия», я сам для себя хо-
тел избежать ошибок и односторонности. Вот почему у мно-
гих десятков людей, на чей опыт, знание и правдивость я мог
опереться, я не уставал расспрашивать о фактах и впечат-
лениях, касающихся Северо-Западной армии, и всегда радо-
вался тому, что стою на верном пути.

По той же причине, едва только мне удалось познакомить-
ся с доктором Бровцыным, с этим высоким хладнокровным
уверенным человеком, то сразу взял его в плен и взял на
несколько вечеров.

Он говорил охотно, но совершенно спокойно, и я чувство-
вал, что его небрежная и точная простота гораздо глубже мо-
его пафоса.

Он говорил:
– Я согласен с вами – да и зачем собирать мелочи? Возь-

мите вы хоть такое, например, явление, которое для нас было
обыденным: ведь при отступлении нам волей-неволей при-
ходилось возвращаться вспять по тем же самым прежним



 
 
 

дорогам, через те же села, деревни и хутора, в которых мы
останавливались при нашем наскоке на Петербург. Возвра-
щались мы разбитые, усталые, обтрепанные, грязные, тесни-
мые сзади красноармейцами, и что же? Нигде мы не слыхали
грубого слова или попрека, не видели злого или насмешли-
вого лица. «Ну, Бог даст, в следующий раз дойдете, всегда
ведь до трех раз ждать нужно».

Идя туда, мы их потчевали салом и белым американским
хлебом. Теперь они нас угощали ржаным караваем и отсы-
пали из кисетов махорку. Часто предлагали и, конечно бес-
платно, подводы под больных. Когда уходили с ночлега, бабы
крестили нас и плакали… точно по покойникам. Ну, какая
же здесь ненависть населения, я вас спрашиваю?

Я глядел на Петра Николаевича с восторгом и благодар-
ностью.

– А вот они, подлецы, – сказал я, – кричали о грабеже и
краже.

– Пустое. Никаких краж не было, совсем другое было в
сердцах.

Доктор помолчал немного и вдруг с лукавой полуулыбкой
протянул:

– Впрочем…
– Что – впрочем, Петр Николаевич?
– Впрочем… – и полная веселая улыбка осветила его ли-

цо. – Впрочем, случилась раз одна кража и даже в моем при-
сутствии.



 
 
 

– Неужели?
– Да, уж это верно я вам говорю. И не только я был ее

свидетелем, но, откровенно говорю, и участником. Вот я вам
расскажу по порядку.

Знаю я, что вы в свое время дослужились до подпоручика,
или, пожалуй, даже до поручика, но ведь и я не простой ря-
довой стрелок, а, берите выше, фейерверкер, командир отде-
ления. Жил со своими ребятами дружно. Держал их на тугих
вожжах, но, когда надобно, держал мягко. Особенно близко
почему-то привязались ко мне два брата Колосовых, оба та-
лабские рыбаки, огромного роста. Они были истинные ко-
лоссы. Я, как видите, порядочная орясина, но им обоим толь-
ко по плечо подходил. Всюду они за мной путались: и в бою,
и на походе, и на ночлегах, как два оруженосца или как два
громадных меделяна. Услужливы были, как няньки, а об их
изобретательности нечего и говорить: одно слово, талабские
рыбаки, «пскапские».

Почему я им так уж особенно понравился, трудно сказать.
Язык, что ли, у меня так ладно подвешен? Или характер мой
ровный им понравился? Или оттого, что я никогда не ныл и
не киснул? А может быть, и то их поразило, что я так ловко
перевязывал случайные раны и вправлял вывихи. Ведь ни-
кто в полку не знал о том, что я врач. Когда записывался,
сказал просто: «Бровцын, Петр». А мне ответили: «Ступай
во вторую роту, явись фельдфебелю». И все. Паспорт у нас
не пользовался большим уважением. Хороший ты солдат –



 
 
 

иди к котлу, братом будешь; плохой – за хвост и из компании
вон. Быть одновременно врачом и солдатом мне не хотелось
и по сердцу, и по логике. Одно из двух: либо дырявь, либо
штопай. Вот почему я посильную медицинскую помощь ока-
зывал по секрету, как бы контрабандой. Позднее моя тайна
как-то добежала до штаба, и ничего из этого хорошего не
вышло. Жил я с солдатами премило. Полагаю я, что мое зна-
харское искусство и прельстило так просторных талабских
рыбарей.

Вот как случилась эта кража. Отступали мы. Гатчина.
Колпино и Волосово остались далеко за нами. Шли мы, ко-
нечно, не в строевом порядке, а вразброд, кучками, дер-
жа взаимную связь каким-то привычным верхним чутьем…
Ужасный был день. Болотный тонкий лед ломался под но-
гами, грязища и холод чертовские. Со вчерашнего дня ни
крошки во рту не было. Идем втроем, молчим и от голода
слюну глотаем. Вдруг видим, в стороне от дороги маленький
отдельный хуторок. Мы – туда. Смотрим в окно. Видим, ва-
ристая печь пылает, а перед печью вся в красном огне здо-
ровенная, дебелая «пскапская» бабища. Засучила рукава, да
под саму мышку, и хлеба печет. Четыре хлеба уже положи-
ла стопкой, а пятый стоит, наклонно прислонясь к челу: это
она нас заслышала, не поспела положить. Мы постучались.
Отворила дверь.

– Чего нужно? – голос неласковый.
Мы здороваемся.



 
 
 

– Здравствуйте и вы. Чего надоть? Старший Колосов го-
ворит:

– Добрая женщина, нам бы хлебца немного, совсем ого-
лодали. С большевиками мы за Петербург… дрались… Бе-
лые мы…

Она сразу взъелась.
– Много вас тут шляется по дорогам – белые, красные,

желтые, синие… Мне на это наплевать. Сами скоро за мило-
стыней пойдем.

Тут пришел мой черед вступиться.
– Красавица, – говорю я ей. – Вы же не думаете, что мы

хотим бесплатно. Возьмите денег, сколько хотите. – И про-
тягиваю ей толстую пачку юденических крылаток.

Та едва взглянула.
– А что я с твоими бумажками делать буду? Оклеивать,

что ли, избу или… – Тут она ввернула два словечка очень
метких, но совсем неупотребляемых в порядочном обще-
стве. – Дал бы царских – был бы другой разговор. Проходи-
те. Не застите.

Однако я упорствовал.
– В таком случае, сердитая хозяюшка, может возьмете ча-

сы?
– Покажи.
Я снимаю с запястья мои никелевые оксидированные ча-

сы, в которых давно уже отошла чернь и проступила жестя-
ная белизна металла и матерчатый браслет весь обомшел и



 
 
 

растрепался.
– Нашел тоже! Если бы еще золотые. Сказала нет – и нет.
Но тут деликатно вмешался младший Колосов. Учтивым

сладким тенорком, кокетливо изгибая шею, он сказал:
– Тетенька, а если бы мыльца мы вам предложили, что на

это изволите сказать? Баба умякла.
– Мыло? Это совсем другая вещь, это дело.
–  Только, тетенька,  – еще нежнее запел Колосов,  – уж

очень мне неловко. У меня не цельный кусок, а так себе, об-
мылочек.

– Ладно, ладно, показывай.
Посмотрела внимательно, мотнула головой:
– Невелик обмылочек, а все-таки в хозяйстве пригодится.

Ну, давай, что ли. Отрезала она ломоть от каравая. Свире-
пой нам эта баба сначала показалась, а как стала резать хлеб,
то мы и увидели, что она предобрая. Начала резать узко, а
под конец все шире да шире. Это уж такая верная примета.
А суровость она нарочно на себя напускала. Просто пособа-
читься захотела.

Вышли мы из избы. Сели на бревна, а дальше идти уж
терпения не было. Разрезали краюху на равные части. Жуем,
а от наслаждения даже жмуримся. Хлеб теплый, круто заме-
шанный, мягкий, пахучий. Наелись досыта, воды достали из
колодца, испили. Только вдруг я себя хлопнул ладонью по
лбу.

– Колосов, а где же ты обмылок-то достал? А того уже в



 
 
 

сон клонит, отвечает лениво:
– Обмылочек-то? Да у ей же, на рукомойнике.


