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Александр Иванович Куприн
Королевский парк

Фантазия

Наступило начало XXVI столетия по христианскому летосчислению. Земная жизнь
людей изменилась до неузнаваемости. Цветные расы совершенно слились с белыми, внеся в
их кровь ту стойкость, здоровье и долговечность, которой отличаются среди животных все
гибриды и метисы. Войны навеки прекратились еще с середины XX столетия, после ужаса-
ющих побоищ, в которых принял участие весь цивилизованный мир и которые обошлись в
десятки миллионов человеческих жизней и в сотни миллиардов денежных расходов. Гений
человека смягчил самые жестокие климаты, осушил болота, прорыл горы, соединил моря, пре-
вратил землю в пышный сад и в огромную мастерскую и удесятерил ее производительность.
Машина свела труд к четырем часам ежедневной и для всех обязательной работы. Исчезли
пороки, процвели добродетели. По правде сказать… все это было довольно скучно. Недаром же
в средине тридцать второго столетия, после великого южно-африканского восстания, направ-
ленного против докучного общественного режима, все человечество в каком-то радостно-пья-
ном безумии бросилось на путь войны, крови, заговоров, разврата и жестокого, неслыханного
деспотизма, – бросилось и – бог весть, в который раз за долголетнюю историю нашей планеты
– разрушило и обратило в прах и пепел все великие завоевания мировой культуры.

Все мирное и сытое благополучие, предшествовавшее этому стихийному разгрому, при-
шло само собою, без крови и насилия. Земные властители молча и покорно уступили духу
времени и сошли с своих тронов, чтобы раствориться в народе и принять участие в его созида-
тельном труде. Они сами поняли, что обаяние их власти давно уже стало пустым словом. Неда-
ром много столетий подряд их принцессы сбегали из дворцов с лакеями, обезьяньими пово-
дырями, крупье, цыганами, таперами и бродячими фокусниками. И недаром же их принцы,
великие герцоги, эрцгерцоги и просто герцоги закладывали наследственные скипетры в ссуд-
ных кассах, а тысячелетние короны клали к ногам кокоток, а кокотки делали из них украшения
для своих фальшивых волос.

Но многие из их потомков – слепо, гордо, бесстрашно и, по-своему, трагически уве-
ренные в божественности и неиссякаемости власти, почиющей на них в силу наследственной
преемственности, – отказались презрительно от общения с чернью и никогда не переставали
считать себя повелителями и отцами народов. Они брезговали прибегнуть к самоубийству,
которое по-прежнему считали унизительною слабостью для лиц королевских домов. Они ни
за что не соглашались омрачить сияние своих старинных гербов недостойным браком. И их
изнеженные, тонкие и белые руки никогда не запачкались физическим трудом – этим уделом
рабов.

Тогда народное правительство, давно уничтожившее тюрьмы, наказания и насилие,
построило для них в роскошном общественном парке большой, светлый и очень удобный дом,
с общей гостиной, столовой и залой и с отдельными маленькими, но уютными комнатками.
Пропитание же и одежда определены им от доброхотных даяний народа, и бывшие владыки
безмолвно соглашаются между собою – глядеть на эти маленькие подарки, как на законную
дань вассалов. А для того, чтобы прозябание венценосцев не было бесцель ым, практичное
правительство разрешает школьникам изучать историю прошлого на этих живых обломках
старины.

И вот, собранные в одно место, предоставленные самим себе и своей бездеятельности,
они медленно разрушаются телом и опускаются душою в общественной богадельне. Они еще
хранят в своей наружности отблеск былого величия. Их породистые лица, утонченные и обла-
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гороженные строгим подбором в течение сотен поколений, по-прежнему отличаются своими
покатыми лбами, орлиными носами и крутыми подбородками, годными для медальных про-
филей. Их руки и ноги, как и раньше, малы и изящны. Их движения остались величествен-
ными, а улыбки очаровательными.

Но это только на народе, перед посетителями парка… Оставаясь одни, в стенах бога-
дельни, они превращаются в сморщенных, кряхтящих, недужных старичков, завистливых,
бранчивых, подозрительных и черствых. Они садятся вчетвером за винт – два короля и два
великих герцога. И пока идет сдача, они спокойны, вежливы и любезно предупредительны.
Но давнишнее взаимное раздражение, всегда накопляющееся между людьми, долго и поне-
воле живущими вместе, скупость, нервность и вспыльчивость скоро перессорили их. И король
сардинский, отхаживая отыгранные трефы, изысканно-любезно замечает герцогу сен-бернард-
скому:

– Надеюсь, ваше высочество, что вы не задержали, как в прошлую игру, одну трефу про
запас?

А герцог отвечает на это с горечью:
Лишь происки врагов и общее падение нравственности заставляют меня жить в одной

клетке с такой старой мартышкой, как вы, Sir.
И все они отлично знают, что у дамы бубен оторван уголок, а у девятки пик на крапе

чернильное пятно, и, входя в маленькую сделку со своей совестью, тайно пользуются этими
наивными приметами. И все они отлично знают, что у дамы бубен оторван уголок, а у девятки
пик на крапе чернильное пятно, и, входя в маленькую сделку со своей совестью, тайно поль-
зуются этими наивными приметами.

Изредка, во время обеда, они, как индюки сквозь сон, еще произносят веские фразы:
– Мой народ и моя армия…
– О, если бы вы знали, как обожали моего отца подданные… Они и до сих пор… Я могу

вам дать прочитать письмо, полученное мною от моей партии… Не знаю только, куда я его
девал…

– Да. И до меня дошли сведения, что у меня, в моих горах, идет сильное брожение…
– Люди должны же когда-нибудь одуматься и возвратиться к законному порядку вещей…
Но никто этого бормотания не слышал, и никто, даже услышав, ему не верил. У них у

всех, взятых вместе, остался лишь один верный подданный, убежденный сторонник королев-
ской власти – их глухой, полуослепший, Но никто этого бормотания не слышал, и никто, даже
услышав, ему не верил. У них у всех, взятых вместе, остался лишь один верный подданный,
убежденный сторонник королевской власти их глухой, полуослепший, почти столетний при-
служник, бывший солдат.

Их мелочная, пустяковая жизнь вся переполнена сплетнями, интригами, взаимным под-
глядыванием и подслушиванием. Они засматривают друг другу в чашки и горшки, в столики,
под одеяла и в грязное белье, Их мелочная, пустяковая жизнь вся переполнена сплетнями,
интригами, взаимным подглядыванием и подслушиванием. Они засматривают друг другу в
чашки и горшки, в столики, под одеяла и в грязное белье, упрекают друг друга болезнями и
старческим безобразием, и все завидуют графу Луарскому, супруга которого открыла мелоч-
ную лавочку поблизости от морского порта и благодаря торговле имеет возможность покупать
сигары своему державному мужу.

Их сыновья и дочери еще в отрочестве оставили их, чтобы утонуть, исчезнуть в народе.
Но зато по праздникам принцев еще навещают их жены и совсем же дряхленькие матери, кото-
рым, как и всем женщинам, в обыкновенные дни прегражден доступ в «Дом королей». Они
подбирают на улицах и на площадях ее газетные и устные сплетни и обольщают своих старых
детей несбыточными надеждами и вместе с ними слух мечтают о том, как они подымут в своей
стране травосеяние и как нужно и важно для государства разведение чернослива, швейцарских
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роз, лимбургского сыра, спаржи и ангорских котов. После таких разговоров бедные старые
короли видят во сне фейерверки, парады, знамена, балы, торжественные выходы и ревущую от
восторга толпу. А наутро многие из них осле беспокойного сна принимают горькую воду, вся
богадельня от скуки следит за исходом лекарства.

И вот по-прежнему, как и тысячи лет тому назад, наступила весна. Что бы ни было – весна
навсегда останется милым, радостным, светлым праздником, так же как остается ее вечным
спутником яйцо – символ бесконечности и плодотворности жизни.

В «Парке королей» распустились клейкие благоухающие тополевые почки, зазеленели
газоны и сладостно и мощно запахло обнаженной, еще мягкой землей, совершающей снова
великую тайну материнства. А сквозь ветви деревьев опять засмеялось старое чудесное голубое
небо.

Венценосцы выползли из своих комнаток на воздух и тихо бродят по дорожкам парка,
опираясь на костыли. Весна, которая так томно и властно зовет куда-то молодые сердца, раз-
будила и в их старческой крови печальную и неясную тревогу. Но молодежи, заполнявшей в
эти светлые дни прекрасный парк, они казались еще более далекими, странными и чужими –
подобными загробным выходцам.

Старый, совсем одинокий, бездетный и вдовый король трапезундский, величественный
старец с коническим, уходящим назад лбом, с горбатым носом и серебряной бородой до пояса,
уселся на зеленой скамейке в самой дальней, уединенной аллее. Солнце и воздух пьяно раз-
морили его тело и наполнили его душу тихой тоской. Точно сквозь сон слышал он знакомые
фразы, которыми при виде его обменивались редкие прохожие:

– Это король трапезундский. Посмотри в национальном музее портрет его прапрадеда
Карла Двадцать пятого, прозванного Неукротимым. Одно и то же лицо.

– Ты слыхал о его предке Альфонсе Девятнадцатом? Он разорил всю страну в угоду фран-
цузской актрисе, своей любовнице, и дошел до того, что сам продавал шпионам иностранных
держав планы своих укреплений.

– А Людовик Кровавый?.. Двадцать тысяч человек в одно утро были расстреляны у казар-
менных стен.

Но гордая душа отринутого народом владыки не содрогнулась и не съежилась от этого
зловещего синодика. Да. Так и нужно было поступать его предкам. Не только королевские
желания, но и прихоти должны быть священны для народов. И посягающий на божественную
власть – достоин смерти.

И вдруг он услышал над собою нежный детский голосок и поднял склоненную вниз белую
голову.

– Милый дедушка. Отчего вы всегда такой скучный? Вас обижает кто-нибудь? Дедушка,
позвольте вам подарить вот это сахарное яичко. Нельзя грустить в такой прелестный праздник.
Вы поглядите, дедушка, – Милый дедушка. Отчего вы всегда такой скучный? Вас обижает кто-
нибудь? Дедушка, позвольте вам подарить вот это сахарное яичко. Нельзя грустить в такой
прелестный праздник. Вы поглядите, дедушка, здесь стеклышко, а за стеклышком барашек
на травке. А когда вам надоест глядеть, вы можете это яичко скушать. Его можно есть, оно
сахарное.

Король привлек к себе эту добрую, совсем незнакомую ему, светловолосую и голубогла-
зую девочку и, гладя ее голову дрожащею рукою, сказал с грустной улыбкой:

– Ах, дорогое мое дитя, милое дитя, у меня нет зубов, чтобы грызть сахар.
Теперь девочка в свою очередь погладила ручкой его жесткую морщинистую щеку и ска-

зала тоненьким голоском:
– Ах, бедный, бедный дедушка. Какой же вы старенький, какой несчастненький… Тогда

знаете что? У нас нет дедушки… Хотите быть нашим дедушкой? Вы умеете рассказывать
сказки?
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– Да, милое дитя. Чудесные старые сказки. Про железных людей, про верные сердца, про
победы и кровавые праздники…

– Вот и славно. А я буду вас водить гулять, буду рвать для вас цветы и плести венки.
Мы оба наденем по венку, и это будет очень красиво. Смотрите, вот у меня в руках цветы.
Синенькие – это фиалки, а белые – подснежники. Я вам спою все песни, какие только знаю.
Хорошо? Я буду делиться с вами конфетами…

И странно: король, которого не могли поколебать ни доводы книг, ни слова политиков,
ни жестокие уроки жизни, ни история, вдруг сразу всей душой понял, как смешна и бесполезна
была его упрямая вера в отошедшее. Нестерпимо захотелось ему семьи, ласки, хода, детского
лепета… И, целуя светлые волосы девочки, он сказал едва слышно:

– Я согласен, добрая девочка… я согласен. Я был так одинок во всю мою жизнь… Но
как на это посмотрит твой папа…

Тогда девочка убежала и через минуту вернулась, ведя за руку высокого загорелого муж-
чину со спокойными и глубокими серыми глазами, который, низко опустив шляпу, произнес:

– Если бы вы согласились, ваше величество, на то, о чем болтает моя девчурка, мы были
бы бесконечно счастливы, ваше величество.

– Бросьте величество… – сказал старик, вставая со скамьи и просто и крепко пожимая
руку гражданина. – Отныне моего величества больше не существует.

И они все вместе, втроем, вышли навсегда из «Парка королей». Но в воротах старик
внезапно остановился, и обернувшиеся к нему спутники увидели, что по его белой бороде, как
алмаз по серебру, бежит светлая слеза.

– Не думайте… – сказал старик дрожащим от волнения голосом, – не думайте, что я
буду… уж вовсе для вас бесполезен… Я умею… я умею клеить прекрасные коробочки из
разноцветного картона…

И в восторге от его слов бешено бросилась ему на шею рыженькая девочка.


