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Аннотация
«Вечером, в середине июля, на берегу полесской речонки

Зульни лежали в густом лозняке два человека: нищий из
села Казимирки Онисим Козел и его внук, Василь, мальчишка
лет тринадцати. Старик дремал, прикрыв лицо от мух рваной
бараньей шапкой, а Василь, подперев подбородок ладонями и
сощурив глаза, рассеянно смотрел на реку, на теплое, безоблачное
небо, на дальний сосновый лес, резко черневший среди пожара
зари…»
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Александр
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Конокрады
 
I
 

Вечером, в середине июля, на берегу полесской речонки
Зульни лежали в густом лозняке два человека: нищий из се-
ла Казимирки Онисим Козел и его внук, Василь, мальчишка
лет тринадцати. Старик дремал, прикрыв лицо от мух рваной
бараньей шапкой, а Василь, подперев подбородок ладонями
и сощурив глаза, рассеянно смотрел на реку, на теплое, без-
облачное небо, на дальний сосновый лес, резко черневший
среди пожара зари.

Тихая река, неподвижная, как болото, вся была скры-
та под сплошной твердой зеленью кувшинок, которые том-
но выставляли наружу свои прелестные, белые, непорочные
венчики. Лишь на той стороне, у берега, оставалась чистая,
гладкая, не застланная листьями полоса воды, и в ней маль-
чик видел отраженные с необыкновенной отчетливостью: и
прибрежную осоку, и черный зубчатый лес, и горевшее за
ним зарево. А на этом берегу, у самой реки, в равном рассто-
янии друг от друга стояли древние, дуплистые ветлы. Корот-



 
 
 

кие прямые ветки топорщились у них кверху, и сами они –
низкие, корявые, толстые – походили на приземистых стар-
цев, воздевших к небу тощие руки.

Тонким, печальным свистом перекликались кулички. Из-
редка в воде тяжело бултыхалась крупная рыба. Мошкара
дрожала над водой прозрачным, тонким столбом.

Козел вдруг приподнял голову с земли и уставился на Ва-
силя оторопелым, бессмысленным взглядом.

– Ты что сказал? – спросил он невнятно, хриплым голо-
сом.

Мальчик ничего не ответил. Он даже не обернулся на ста-
рика, а только медленно, с упрямым, скучающим выражени-
ем опустил и поднял свои длинные ресницы.

– Скоро придут, – продолжал старик, точно разговаривая
сам с собой. Треба, пока что, покурить.

Он вяло перевалился на бок и сел на корточки, по-турец-
ки. На обеих руках у него были отрублены все пальцы, за ис-
ключением большого на левой руке, но этим единственным
пальцем он ловко и быстро набил трубку, придерживая ее
культяпкой правой руки о колено, достал из шапки спички и
закурил. Сладковатый, похожий сначала запахом на резеду,
дымок махорки поплыл синими струйками в воздухе.

– Что же, ты сам видел Бузыгу? – как будто нехотя спросил
Василь, не отводя глаз от заречной дали.

Козел вынул трубку из рта и, нагнувшись на сторону, звуч-
но сплюнул.



 
 
 

– А как же? Известно, сам… Ух, отчаянный человяга. Со-
всем как я в старые годы. Гуляет по целому селу, пья-а-ный-
распьяный… как ночь!.. Жидков-музыкантов нанял, те по-
переди его зажаривают, а он себе никаких. В правой руке
платок, сапоги в новых калошах, на жилетке серебряная чеп-
ка. Пришел до Грипы Ковалевой: «Гей, курва, горилки!» В
стакан бросил серебряного рубля, горилку выпил, а деньги
музыкантам кинул. Хлопцы за ним так чередой и ходят, так
и ходят… Косятся, как те собаки на волка, но а ни-ни! Ни-
чего не могут, только зубами на него клямкают.

– О? – воскликнул с восторженным недоверием мальчик.
– Обыкновенно… А ему что? О-го-го!.. Ему плевать на

них. Я твоих коней не крал? – значит, и ты до меня не цеп-
ляйся. От, если бы я твои кони украл да ты бы словил меня, –
ну, тогда твой верх: имеешь полное право бить. А то – не-ет,
шалишь… Это не проходит.

Мальчик молча глядел на реку. На ней уже начали покри-
кивать, сперва изредка, точно лениво, звонкие лягушечьи го-
лоса. Вечерний туман дымился в камыше и легким, как ки-
сея, паром вился над водой. Небо потемнело и позеленело,
и на нем яснее выступил незаметный до сих пор полукруг
молодого месяца.

– Козел, а правду говорят, что у Бузыги ребра двойные? –
спросил задумчиво Василь. – Что будто его никогда убить
нельзя? Правда тому?

– Истинная правда. Как же иначе? У него все ребра срос-



 
 
 

лись, до самого пупа. Такого, как Бузыга, хоть чем хочешь
бей, а уж печенок ты ему, брат, не-ет… не отобьешь. Потому
что у него печенки к ребрам приросли. А у человека печенки
– это первая штука. Если у человека отбиты печени, то тому
человеку больше не жить. Заслабнет, начнет харкать кровью:
ни есть, ни пить не может, а там и дуба даст…

Мальчик пощупал свою грудь, тонкие бока, впалый живот
и протяжно вздохнул.

– А то еще вот, говорят, что двойная спина бывает… как
у лошадей, сказал он печально. – Правда это, Козел?

– Это тоже правда. Бывает.
– А у Бузыги?
– Что у Бузыги?
– У него тоже двойная спина?
– Ну, уж этого я не знаю. Не могу сказать.
– Я думаю, у него тоже двойная…
– Все может быть, – покачал головой старик. – Все мо-

жет быть… Главное, Бузыга – он хитрый на голову. О-го-
го! Это такой человек! В Шепелевке он раз попался… Хо-
тя, скажем, и не попался, а выдал его один хлопец. Из-за ба-
бы у них зашлось. Накрыли его с конями в поле… Было это
вечером. Ну, обыкновенно, привезли в хату, зажгли огня и
стали бить. Всю ночь били насмерть, чем попало. Мужики,
если бьют, так уж у них, известно, такой закон, чтобы каж-
дый бил. Детей, баб приводят, чтобы били. Чтобы, значит,
потом всей громаде зараз отвечать. Вот, бьют они его, бьют,



 
 
 

устанут, давай горилку возле него пить, отдышутся трошки –
опять бьют. А Митро Гундосый видит, что Бузыга уже лед-
ве дыхает, и говорит: «Почекайте, хлопцы, как бы злодий у
нас не кончился. Заждите, я ему воды дам». Но Бузыга – он
хитрый – он знает, что если человеку после такого боя дать
воды напиться, то тут ему и смерть. Справился он как-то и
просит: «Православные хрестьяне, господа громада, как бы
вы мне поднесли одну кляшечку горилки, а там хоть снова
бейте. Чую я, что конец мой подходит, и мне хочется перед
смертью в опушный раз попробовать вина». Те засмеялись,
дали ему склянку. Потом уже больше не мучили – все равно,
видят, человек и сам помирает, – а отвезли его в Басов Кут и
бросили, как то стерво. Думали, там и кончится. Однако ни-
чего: не поддался Левонтий, выдыхал… Через два месяца у
Митро Гундосого пара коней сгинула. Добрые были кони…

– О! Это Бузыга? – радостно вскрикнул мальчик.
– Кто бы ни был, не наше дело, – значительно и злобно

возразил Козел. Приходил после того Гундосый до Бузыги,
в ногах у него валялся, ноги ему целовал. «Возьми гроши,
только укажи, где кони. Ты знаешь!» А тот ему отвечает: «Ты
бы, Митро, воды пошел напился». Вот он какой, Бузыга!..

Старый нищий замолчал и стал с ожесточением насасы-
вать трубку. Она сочно хрипела, но не давала уже больше
дыму. Козел вздохнул, выколотил трубку о свою босую по-
дошву и спрятал ее за пазуху.

Лягушки заливались теперь со всех сторон. Казалось, что



 
 
 

весь воздух дрожал от их страстных, звенящих криков, кото-
рым вторили глухие, более редкие, протяжные стоны боль-
ших жаб. Небо из зеленого сделалось темно-синим, и луна
сияла на нем, как кривое лезвие серебряной алебарды. Заря
погасла. Только у того берега, в чистой речной заводи, рдели
длинные кровавые полосы.

– Козел, я, когда вырасту, тоже буду коней красть! – про-
изнес вдруг тихим, горячим шепотом мальчик. – Не хочу ми-
лостыню собирать. Я буду как Бузыга.

– Тес… постой… – встрепенулся старик. Он поднял квер-
ху свой страшный палец и, наклонив голову набок, внима-
тельно прислушался. – Идут!

Василь быстро вскочил на ноги. В густой заросли ивняка
чуть слышно шлепала вода под чьими-то шагами. Мужские
голоса говорили глухо и монотонно.

– Гукни, Василь, – приказал старик. – Только не швидко.
– Гоп-гоп! – крикнул мальчик сдавленным от волнения

голосом.
– Гоп! – коротко отозвался издали сдержанный спокой-

ный бас.



 
 
 

 
II

 
Кудрявые верхушки лозняка закачались, раздвигаемые

осторожной рукой. Из кустов на притоптанное, сухое ме-
стечко, где дожидались нищий и мальчик, бесшумно выныр-
нул, согнувшись вдвое, коротконогий, бородатый, неуклю-
жий с виду мужичонка в рваной коричневой свитке. Прямые,
жесткие волосы падали у него из-под капелюха на брови, по-
чти закрывая черные косые глаза, глядевшие мрачно и недо-
верчиво исподлобья. Голову он держал наклоненной вниз и
немного набок, по-медвежьи, и когда ему приходилось по-
смотреть в сторону, то он не повертывал туда шею, а мед-
ленно и неловко поворачивался всем телом, как это делают
люди-кривошеи или больные горлом. Это был Аким Шпак,
известный пристанодержатель и укрыватель краденого. Он
же указывал верные места для дела и «подводил» конокра-
дам лошадей.

Шпак пристально, с враждебным видом оглядел старика
и мальчика и, затоптавшись на месте, повернул назад свое
несуразное тело с неподвижной шеей.

– Бузыга, сюда! – сказал он сипло.
– Здесь! – весело, по-солдатски, ответил низкий, самоуве-

ренный голос. Бывайте здоровенькие, панове злодiи.
На прогалину вышел рослый рыжий человек в городском

платье и высоких щегольских сапогах. Он протянул было ру-



 
 
 

ку Козлу, но, заметив свою ошибку, тотчас же спохватился.
– А, черт… Я забыл, что тебе нечем здоровкаться, – сказал

он небрежно. – Ну здравствуй так. А это тот самый хлопец,
про которого говорили? – показал он на Василя.

– Тот, тот, – поспешно закивал головой старый нищий. –
О, это такой проворный хлопец… все равно как пуля. Что
ж, седай, Левонтий?

– Сяду – гостем буду; угощу горилкой – хозяином буду, –
равнодушно пошутил Бузыга, опускаясь на землю. – Аким,
достань там, что есть.

Аким вынул из холщовой торбы полштоф водки, несколь-
ко каленых темных яиц, половину большого хлеба и поло-
жил все это на траву, подле Бузыги. Козел жадно следил за
каждым движением и своим единственным пальцем нервно
теребил седой подстриженный ус.

– А я уж думал, что не придешь ты, – сказал старый ни-
щий, обратив лицо к Бузыге, но не отрывая глаз от рук Аки-
ма. – Видел я тебя днем в Березной… пьяней вина… Ну, ду-
маю, не придет вечером Бузыга. Куда ему… Х-ха! А по тебе
и не видно.

– Меня горилка не берет, – вяло уронил Бузыга. – Прики-
дывался я. Да и спал до вечера.

– У Грипы спал?
– А тебе что? Ну, у Грипы.
– Нет, я так, ничего… Любят тебя бабы.
– А черт их дери. Пускай любят, – равнодушно пожал пле-



 
 
 

чами Бузыга. Или тебе завидно?
– Где уж мне! Я забыл, как и думают про это… Небось не

пускала она тебя?
– Еще бы! Меня не пустишь!.. – Бузыга прищурился и са-

моуверенно мотнул подбородком вверх. – Пей лучше горил-
ку, старый. Ты, я вижу, все около чего-то крутишься. Спро-
сил бы прямо.

– Чего мне спрашивать? Мне нечего спрашивать. Я про-
сто так… Пью до вас, пане Бузыга. Бывайте здоровенькие,
пошли вам бог успеха во всех делах ваших.

Старик ухватил своим пальцем, как подвижным крючком,
горлышко бутылки и дрожащей рукой поднес его ко рту.
Долго цедил он по каплям сквозь зубы водку, потом передал
бутылку Бузыге, утерся рукавом и спросил с деланной раз-
вязностью:

– Пытала она тебя, куда собрался?
– Кто?
– Да Грипа же.
Бузыга внимательно и серьезно поглядел старику в лоб.
– Спрашивала. Ну? – протяжно произнес он, сдвигая бро-

ви.
– Да я же… Да господи… я просто так себе… Я же знаю,

что ты все равно не скажешь…
– Вы бы заткнулись лучше, дядько Козел, – веско посове-

товал, глядя куда-то вбок, молчаливый Аким.
– Ой, хитришь ты, старая собака, – сказал Бузыга, и в его



 
 
 

сильном голосе дрогнули, нежданно прорвавшись, какие-то
звериные звуки. – Смотри, брат, – тебе Бузыгу не учить. Ко-
гда Бузыга сказал, что он в Крешеве, то, значит, его будут
шукать в Филипповичах, а Бузыга тем часом в Степани на
ярмарке коней продает. Тебе Шпак правду говорит: лучше
молчи.

Во все время, пока Бузыга говорил, Василь не сводил с
него пристального и тревожного взгляда. В наружности ко-
нокрада не было ничего необыкновенного. Его большое, из-
рытое оспой лицо, с крутыми рыжими солдатскими усами,
было неподвижно и казалось скучающим. Маленькие голу-
бые глаза, окруженные белыми ресницами, смотрели сонно,
и только в самую последнюю минуту в них зажглось стран-
ное – острое и жестокое выражение. Движения у него были
медленные, ленивые и как будто рассчитанные на то, чтобы
тратить на них наименьшие усилия, но его могучая, круг-
лая шея, выступавшая из косого ворота рубашки, длинные
руки с огромными рыжеволосыми кистями, наконец, широ-
кая, свободно согнувшаяся спина говорили о телесной силе
необычайных размеров.

Под влиянием упорного взгляда мальчика Бузыга неволь-
но повернул к нему голову. Глаза его сразу погасли, и лицо
сделалось равнодушным.

– Ты что на меня задивился, хлопчик? – спросил он спо-
койно. – Как тебя зовут?

– Василь, – ответил мальчик и тотчас же откашлялся: та-



 
 
 

ким слабым и свистящим показался ему собственный голос.
Козел угодливо хихикнул.
– Хе-хе-е! Ты его, Бузыга, спроси, что он будет делать, ко-

гда подрастет? Перед тобой мы с ним балакали. Не хочу, го-
ворит, Христа ради просить, как ты. А я, говорит, буду как
Бузыга… Я уж с него смеялся, аж боки рвал! – соврал для
чего-то Козел.

Мальчик быстро повернулся к деду. Его большие серые
глаза потемнели, расширились и загорелись гневом.

– Ладно. Молчи уж, – сказал он грубо, срывающимся дет-
ским басом.

–  Ах ты, подсвинок!  – воскликнул с удивлением и с
неожиданной лаской в голосе Бузыга. – А ну-ка, ходи ко мне.
Горилку пьешь?

Он поставил Василя между своими коленами и больши-
ми, сильными руками плотно обнял его тонкое тело.

– Пью! – храбро ответил мальчик.
– Эге, с тебя добрый воряга будет. Ну-ка, тяпни.
– Как бы не завредило? – с лицемерной заботливостью за-

метил Козел, жадно глядя на бутылку.
– Молчи, старый лис. Останется и тебе, – успокоил его

Бузыга.
Василь сделал большой глоток и закашлялся. Что-то от-

вратительное на вкус, горячее, как огонь, обожгло ему гор-
ло и захватило дыхание. Несколько минут он, как рыба, вы-
тащенная из воды, ловил открытым ртом воздух и страшно



 
 
 

хрипел. Из глаз у него покатились слезы.
– От так. Теперь садись, казак, промеж казаками, – сказал

Бузыга и легонько оттолкнул от себя Василя. И, точно сразу
забыв о мальчике, он равнодушно заговорил с Козлом.

– Давно я собираюсь тебя спросить, где ты свои пальцы
загубил? медленно ронял Бузыга низкие, ленивые звуки.

– Случай был такой, – с притворной неохотой ответил ни-
щий. – Вышла гистория из-за коней.

– Слыхал, что из-за коней… Ну?
– Ну, вот… Да тут нема ничего интересного, – мямлил Ко-

зел, протягивая слова. Ему чрезвычайно хотелось подробно
и долго поговорить об этом страшном случае, разрезавшем
пополам всю его жизнь, и он нарочно настраивал внимание
слушателей. – Тридцать лет назад это было. Может быть, те-
перь нема и на свете того человека, который мне это сделал.
Был он немец. Колонист…

Василь лежал на спине. Всему его телу становилось тепло
и как-то необыкновенно, до смешного легко, а перед глаза-
ми зароилось бесчисленное множество крошечных светлых
точечек. Около него что-то говорили, двигались чьи-то ру-
ки и головы, над ним тихо колебались низкие черные ветви
каких-то кустов и простиралось темное небо, но он видел и
слышал все это, не понимая, как будто не он, а кто-то чу-
жой ему лежал здесь, на траве, в густом лозняке. Потом он
вдруг с удивительной ясностью услышал голос старого ни-
щего, и сознание вернулось к нему с новой обостренной си-



 
 
 

лой и с неожиданным глубоким вниманием к окружающему.
И рассказ, который он слышал от Козла, по крайней мере,
раз тридцать, снова наполнил его душу любопытством, вол-
нением и ужасом.



 
 
 

 
III

 
– …Гляжу, у корчмы привязана до столба пара коней, –

рассказывал Козел певучим, жалобным голосом. – Сразу я
по хургону признал, что копи немецкие: колонисты завсегда
в таких хургонах ездиют. Ну ж, и кони были! Сердце у меня
в грудях заходило… О-го-го! Я толк понимаю в конях. Сто-
ят оба-два, как те лялечки, ножки в землю вросли, ушки ма-
ленькие, торчком, глазом косят на меня, как зверюки… И не
то чтобы очень из себя видные, нет – не панские кони, но уж
мне-то от разу видно, что они за два. Такие кони тебе пробе-
гут хоть сто верст – и ничего им не станет. Вытри им только
морду сеном, дай воды по корцу и езжай опять дальше. Ну,
что там толковать! Я скажу одно: вот нехай сейчас придет ко
мне господь бог альбо сам святый Юрко, и нехай он скажет
мне: «Слухай, Онисиме, на тебе назад твои пальцы, по что-
бы ты больше никогда не смел коней красть»… Так что ты
думаешь, Бузыга? Ведь я бы тех коней опять увел. Накажи
меня бог, увел бы…

– Что же дальше? – перебил его Бузыга.
– Сейчас будет дальше. Аким, сверни-ка мне покурить.

Да… Ходил я, ходил округ того хургона, мабуть, целую по-
ловину часа ходил. Главное, я тебе скажу – что? Главное, что
человек никогда своего времени не знает. Коли бы я их сразу
отвязал да поехал – все бы у меня сошлось ладно. Дорога все



 
 
 

время лесом, ночь темная, грязюка, ветер… чего бы лучше.
А я заробел. Толкусь возле коней, как дурень, а сам все ду-
маю: «Эх, упустил я свой час! Выйдет немец из корчмы, и
всему конец». Потом снова похожу, похожу и снова думаю:
«Эх, и опять потерял я время задаром! – и теперь уж и со-
всем нельзя». И все чего-то я робею, и сам не знаю, с чего…

– Надо сразу, – решительно молвил Бузыга.
– Ах, Левонтий, Левонтий, отчего тебя тогда со мной не

было? – со страстной укоризной воскликнул Козел. – Ну, да
что там!.. Тебя еще и на свете тогда не было… Да. Так я, зна-
чит, и ходил округ тех лошадей и того хургона и все боялся.
Может быть, оттого это так вышло, что был я тогда трезвый
и голодный… разве я знаю? Сначала все марудился без тол-
ку, а потом – точно меня по потылице ударили сзади – ки-
нулся я до коней, распутал вожжи, стал колокольцы подвя-
зывать… Только вдруг – хлоп! выходит из корчмы той самый
немец, в шапке, с кнутом. Увидел меня и кричит с лестницы:
«Эй, ты, сукин кот, что ты там около коней околачиваешься?
Украсть хочешь?» Я ему отвечаю: «Зачем же мне твою худо-
бу красть? Своей у меня, что ли, нет? Ты меня поблагодари,
говорю, что я твоих коней до столба привязал, а то утекли
бы». – «Ладно, говорит, знаем мы, как вы привязываете. По-
шел вон, свинья!» Ну, я, конечно, отошел в сторону, спря-
тался по-за корчму и стою. Зло меня взяло, аж трясусь весь.
«Нет, думаю, этого я тебе так не оставлю».

–  Понятно. Разве же можно простить?  – уверенно под-



 
 
 

твердил Бузыга. – Я бы хоть через год, а увел у него коней.
– Нет, Бузыга, не увел бы! – с глубоким убеждением воз-

разил Козел. – У этого немца и ты бы не увел. Ты постой,
не сердись… Ты послушай, что дальше было. Сховался я
за корчмой и смотрю. Вот немец покрутился возле хурго-
на и кричит: «Лейба, неси сюда овес!» Лейба, корчмарь, вы-
нес ему четверть и спрашивает: «А отчего бы вам у меня
в корчме не заночевать? Коней бы покормили». А тот гово-
рит: «Нет, спасибо вам, мне нема часу, дуже далеко ехать.
А коней, говорит, я в лесу покормлю, у Волчьего Разлога.
До свиданья вам». – «До свиданья». Сел колонист в хургон
и поехал. Я за ним. До Мысловой он шибко гнал рысью, но
я дорогу знал добре, пустился тропкой через казенный лес
напрямки. Вышел на шлях, сел в канаву, гляжу – едет немец
шагом. Дал я ему проехать вперед – пошел за ним следом.
Он коней в бег пустит – и я бегу, он шагом – и я шагом. О-
го-го! Двадцать пять лет тогда мне было. Был я хлопец креп-
кий, не хуже тебя, Бузыга. Что ты думаешь: тридцать верстов
я за ним отодрал – до самого Волчьего Разлога. По правде
сказать, не надеялся я, что он станет на ночь в лесу, как го-
ворил. Думал: нарочно это он мне баки забивает, чтоб сбить
меня. Но гляжу – нет, – и всамделе свергает со шляха в лес,
на поляну. Разнуздал коней, все как следует быть, оглобли у
хургона кверху поднял. А я пролез на животе, как та гадю-
ка, лег за кустом и все вижу. Потому что ночью, если с горы
смотреть, то ничего не увидишь, а в гору все видно…



 
 
 

– Знаем, – нетерпеливо сказал Бузыга. – Ну?..
– Потом, гляжу, он надел коням на ноги путы. Путы желез-

ные, я уж издали слышу, как ляскают. «Эге-ге, думаю, зна-
чит, ты тут и вправду заночуешь». Лежу… А холодно! А ве-
тер!.. Зубы у меня так и стукотят. Но ничего, скрепился я,
жду. Вижу, полез немец в хургон, поворошился там трошки
и затих. Много времени пошло, может час, а может два, разве
я знаю? Стал я понемногу подниматься. Думаю, спит немец
или только так, дурака валяет? Взял грудку земли, бросил
вперед. Немец – а ни мур-мур. А у меня на него злоба так и
кипит. Вспомню, как он меня обругал, – аж зубами заскрип-
лю. Поднялся я, сел на корячки, гляжу, а оба кони прямо на
меня шкандыбают, один попереди, другой сзаду. Остановят-
ся, пощиплют траву, скубнут с куста сухой листик, и снова
– трюх-трюх – и все на меня. А меня, я тебе скажу, Бузыга,
никакой конь ночью не испугается. Потому что есть такое
слово…

–  Знаю. Враки!  – сердито возразил конокрад.  – Говори
дальше.

– Ну, все равно, как хочешь… Подошли ко мне кони так
близко, что до морды только руку протянуть. Я им сейчас:
шш… о-о! милый!.. Огладил одного конька – ничего… да-
ется… Стал я ему железку распиливать. Напилок всегда при
мне был. Пилю, пилю, а сам все поглядываю: что немец? Ре-
шил я тогда второго коня не брать: дуже тяжко пилить при-
ходилось, железки были новые, толстые, да и думаю: все рав-



 
 
 

но – он меня на одном коне не догонит. Перепилил я один
прут до середины. Стал пробовать, могу ли разломать. На-
пружился я, стараюсь со всех сил… вдруг кто-то меня сзади
торк в плечо. Обернулся я, а около меня немец. Как он ко
мне подобрался? черт его ведает. Стоит и зубы оскалил, точ-
но смеется. «А ну-ка, говорит, пойдем со мной. Я тебя научу,
как коней воруют». У меня от страха ноги отнялись и язык в
роте как присох. А он взял меня под мышку, поднял с земли.

– А ты что же? – со злобой крикнул Бузыга.
Старик скорбно развел своими изуродованными руками.
– Не знаю, – сказал он тихо. – Вот пускай меня бог пока-

рает, – до сего часу не знаю, что он со мной сделал. Малень-
кий был такой немчик, ледащий, всего мне по плечо, а взял
меня, как дитину малую, и ведет. И я, брат, иду. Чую, что не
только утечь от него, – куда там утечь! – поворохнуться не
могу. Зажал он меня, как коваль в тиски, и тащит. Почем я
знаю, может, это совсем и не человек был?

Дошли мы до хургона. Одной рукой он меня держит, а сам
нагнулся над хургоном и что-то лапает. Думаю я: «Что он
будет делать?» А он поискал и говорит: «Нет, должно быть,
не здесь». Опять за руку повел меня вокруг хургона. Зашел с
другой стороны, полапал-полапал и вытаскивает топор. «Вот
он, говорит. Нашел. Ну, теперь, говорит, ложи руку на дра-
бину». Тихо так говорит, без гнева. Понял я тогда, что он
хочет мне руку рубить. Затрясся я весь, заплакал… А он мне
говорит: «Не плачь, это недолго»…



 
 
 

Стою я, как тот бык под обухом, сказать ничего не могу,
а только дрожу. Взял он мою руку, положил на полудрабок
– хрясь! «Не воруй, говорит, коней, коли не умеешь». Три
пальца сразу отсек. Один отскочил, в лицо мне ударился. А
он опять – хрясь! хрясь! – и сам все приговаривает: «Не во-
руй, коли не умеешь, не воруй чужих коней»… Потом велит
он мне дать другую руку. Я его, как малое дитя, слухаюсь, ло-
жу и левую руку. И снова он мне говорит: «Не воруй коней»,
и хррясь топором!.. Отсек он мне все пальцы, оставил только
один, вот этот. – Козел протянул вперед свою изуродованную
руку с торчащим вверх большим пальцем. – Посмотрел на
него, посмотрел и говорит: «Ну, говорит, все равно ты этим
пальцем лошадей красть не будешь, разве что другому вору
поможешь. Дарю его тебе, чтобы ты им пил, ел, трубку заку-
ривал и чтобы обо мне завсегда помнил».

– Кровь так и хлестала из меня… жжжи!.. в девять ручьев
бегла. Не выдержал я. Стало мне так тошно, так скверно…
А он взял меня, как котенка, за ворот, сгреб и понес. Стояла
тут большая калюжа. Ночь была холодная – страсть! Аж воду
сверх затянуло льдом. Притащил меня немец к той калюже,
разбил сапогом лед и велит мне сунуть руки в воду. Послу-
шался его – сразу мне стало легче. А он мне говорит: «Так
и сиди, говорит, до утра. Вынешь руки – тебе же хуже бу-
дет». С этими словами отошел от меня, словил коней, запряг
и уехал. Тогда я себе думаю: «Дойду до фершала…» Вынул
руки – да как закричу на весь лес! Больно в Пальцах, будто



 
 
 

их огнем пекут, а руки так и сводит в суставах… Я опять их
в воду – ничего, отпускает, полегче стало… Так я – правду
немец сказал – и просидел до утра. Выну руки – ну, просто
гвалт, вытерпеть невозможно, опущу в воду проходит боль.
К утру я совсем закоченел, а вода стала в калюжке красная,
как кровь. Ехал мимо посессор из Нагорной, так он забрал
меня в шарабан и привез в больницу. Перевязали меня там,
вылечили, подкормили, а через месяц и на волю пустили. И
на кой черт! – воскликнул он со страстной горечью. – В сто
раз лучше было бы для меня там и околеть в Волчьем Раз-
логе!..

Он замолчал и весь согнулся, низко опустив голову.
Несколько минут конокрады сидели, не говоря ни слова, не
двигаясь. Вдруг Бузыга содрогнулся всем телом, точно про-
сыпаясь от каких-то страшных грез, и шумно вздохнул.

– Что же ты сделал потом с этим немцем? – спросил он
сдержанным, но вздрагивающим от злобы голосом.

– А что бы я мог сделать с ним? – печально спросил в свою
очередь Козел. – Что бы ты на моем месте сделал?

– Я бы!.. Я бы!.. У-у-у!.. – зарычал Бузыга, яростно цара-
пая пальцами землю. Он задыхался от гнева, и глаза его све-
тились в темноте, как у дикого зверя. – Я бы его сонного за-
резал… Я бы ему зубами глотку перервал!.. Я бы…

– Ты-ы бы! – с горькой усмешкой перебил его Козел. – А
как бы ты его нашел? Кто он? Где он живет? Как его звать?
Может, это и не человек совсем был…



 
 
 

–  Брехня!  – медленно произнес молчавший до сих пор
Аким Шпак. – На свете нема никого – ни бога, ни черта…

– Все одно! – воскликнул Бузыга, стукнув кулаком о зем-
лю. – Все одно: я бы тогда стал без разбору всех колонистов
подпаливать. Скот бы ихний портил, детей бы ихних кале-
чил… И до самой смерти бы так!..

Козел тихо засмеялся и еще ниже опустил голову.
– Эх, бра-ат, – протянул он с ядовитой укоризной. – Хо-

рошо подпаливать с десятью пальцами… А когда у тебя все-
го один остался, – старик опять ткнул вперед свои ужасные
обрубки, – тогда тебе и дорога одна – на церковную паперть,
со слепцами и калеками…

И он вдруг запел старческим, дребезжащим голосом
мрачные слова древней нищенской песни:

Ой, лыхо мини, лыхо, уб-о-о-гому…
Сотворите милостыню, Христа ра-а-а-ди…
Благодетели вы иа-а-ши…
Ой, сидим мы, безногие, безру-у-у-кие,
Калики злосчастные, край доро-о-ози-и…

Он мучительным криком, фальшиво оборвал песню,
уткнул голову между поднятыми вверх коленями и глухо за-
рыдал.

Никто не произнес больше ни слова. На реке, в траве
и в кустах, точно силясь перегнать и заглушить друг дру-
га, неумолчно кричали лягушки. Полукруглый месяц стоял



 
 
 

среди неба – ясный, одинокий и печальный. Старые ветлы,
зловеще темневшие на ночном небе, с молчаливой скорбью
подымали вверх свои узловатые, иссохшие руки…



 
 
 

 
IV

 
Тяжелые, частые шаги послышались в лозняке, с той сто-

роны, откуда недавно пришли Бузыга с Акимом. Кто-то то-
ропливо бежал через чащу, шлепая без разбора по воде и ло-
мая на своем пути сухие ветки. Конокрады насторожились.
Аким Шпак стал на колени. Бузыга оперся руками о землю,
готовый каждую секунду вскочить и броситься вперед.

– Кто это? – шепотом спросил Василь.
Никто ему не ответил. Грузные шаги раздавались все бли-

же. Среди всплесков воды и треска ветвей уже слышалось
чье-то сильное, хриплое и свистящее дыхание. Бузыга быст-
ро сунул руку за голенище, и перед глазами Василя блеснула
сталь ножа.

Шум шагов внезапно прекратился. Наступил момент уди-
вительной, глубокой тишины. Даже всполошенные лягушки
перестали кричать. Что-то огромное, тяжеловесное затопта-
лось в кустах, свирепо фыркнуло и засопело.

– Эге, да это кабан, – сказал Бузыга, и все вздрогнули от
его громкого голоса. – До воды пришел.

–  И то правда,  – согласился Шпак, спокойно валясь на
землю.

Кабан еще раз негодующе фыркнул и кинулся назад. Дол-
го было слышно, как хрустел он кустами в своем могучем
беге. Потом все стихло. Лягушки, точно раздраженные ми-



 
 
 

нутной помехой, закричали с удвоенной силой.
– Когда пойдешь, Бузыга? – спросил старик.
Бузыга поднял голову и внимательно посмотрел на небо.
– Рано еще, – сказал он, зевая. – Пойду перед утром. К

заре мужики спят, как куры…
Сон понемногу охватывал Василя. Земля заколыхалась

под ним вверх и вниз и медленно поплыла куда-то в сторо-
ну. На мгновение мальчик увидел, с трудом открывая глаза,
темные фигуры трех людей, безмолвно сидевших друг возле
друга, но он уже не знал, кто они и зачем они сидят так близ-
ко около него. Из кустов, где теснились, гневно сопя и фыр-
кая, дикие кабаны, вдруг вышел сын церковного старосты
– Зинька, засмеялся и сказал: «Василько, вот лошади, по-
едем». И они сели вдвоем на маленькие санки и понеслись с
приятной быстротой в темноте, по узкой, белой, беззвучной
дорожке, между высокими соснами. Сзади бежал дедушка,
он махал своими обрубленными руками и не мог их догнать,
и это было необыкновенно смешно и радостно. В гривы и в
хвосты лошадей были вплетены бубенчики, и на ветках тем-
ных сосен висели бубенчики – со всех сторон доносился их
однообразный, торопливый и веселый звон… Потом Василь
с размаху быстро въехал в какую-то темную, мягкую стену
– и все исчезло…

Он проснулся от холодной сырости, которая забралась
ему под одежду и трясла его тело. Стало темнее, и поднялся
ветер. Все странно изменилось за это время. По небу быстро



 
 
 

и низко мчались большие, пухлые, черные тучи, с растрепан-
ными и расщипанными белыми краями. Верхушки лозняка,
спутанные ветром, суетливо гнулись и вздрагивали, а старые
ветлы, вздевшие кверху тощие руки, тревожно наклонялись
в разные стороны, точно они старались и не могли передать
друг другу какую-то страшную весть.

Конокрады неподвижно лежали, головами внутрь, слабо
и плоско чернея своими телами в темноте. У кого-то из них
рдела во рту трубка. Она то погасала, то опять вспыхивала
на секунду, и красный свет, вперемежку с длинными косы-
ми тенями, бегал по бронзовым лицам. От холода и прерван-
ного сна мальчиком овладела усталость и длительная равно-
душная скука. Он без интереса вслушивался в тихий разго-
вор конокрадов и с тупой обидой чувствовал, что им нет до
него никакого дела, как не было до него дела этим огром-
ным, быстро несущимся молчаливым тучам и этим встрево-
женным ветлам. И то, к чему он готовился в эту ночь и что
прежде наполняло его душу волнением и гордостью, показа-
лось ему вдруг ненужной, мелкой и скучной выдумкой.

– Ты все свое. Истинный ты Козел! – с досадой говорил
Бузыга. – Куда мне твой соловый жеребенок, к черту? Его
же в каждом селе знают, как облупленного. В позапрошлом
году угнал я верхового коня у бухгалтера с сахарного заво-
да. Весь гнедой, сукин сын, без отметины, а левая передняя
нога, шут ее дери, белая. Я с ним туда, я с ним сюда – все
с меня смеются, как с дурня. «Мы, говорят, с глузду еще не



 
 
 

съехали. Такого коня и в Ровном не продашь, он по всей гу-
бернии известен». Ты не знаешь, Козел, за что я его продал?
За кувшин кислого молока. Что свистишь? Верно тебе го-
ворю. Волька Фишкин купил. Увидел, шибенник, что я от
жары язык высунул, и зовет меня: «Слухайте, Бузыга, а ну,
зайдите трошки до меня, кислого молока выпить». Зашел я,
а он мне потом говорит: «Послушайте, Бузыга, мне с вами
всегда приятно иметь дело, но этого коня у вас купит только
дурень. Все равно вы его вечером бросите куда попало. Луч-
ше бы вы его отдали мне, а я его отведу назад, на завод. Мо-
жет быть, заработаю сколько-нибудь грошей на чай?» Я ему
и отдал лошадь, а он ее потом в Подольской губернии, на Яр-
молинецкой ярмарке, продал за сто тридцать карбованцев.
Так вот что значит, Козел, таких коней уводить.

– Н-на… это так, – в раздумье протянул старик и почав-
кал беззубым ртом. – А вот тоже хороши караковые коньки
у Викентия Сироты… И подвести легко…

– У Викентия… да, оно, конечно… – нерешительно согла-
сился Бузыга. Викентий, это верно… Только, знаешь, Козел,
жалко мне Викентия обижать. Небогатый он мужик и всегда
такой ласковый… Сколько раз, бывало, голова трещит, как
котел, – скажешь ему: «Опохмели, Викентий», – сейчас по-
старается. Нет, жаль мне Викентия…

– Ерунда! Никого не жаль, – злобно сказал Аким Шпак.
– Нет, Викентия ты оставь, – твердо приказал Бузыга. –

Говори других.



 
 
 

– Кто же еще? Микола Грач разве?
– Микола Грач, это – другой табак. Только хитрый, дья-

вол. Ну, да все одно – Грача будем помнить на всякий случай.
– Можно еще Андрееву кобылу подвести, белую. Ничего

кобылка…
– К черту белую! – сердито воскликнул Бузыга. – И ста-

ра, и волосы везде налезут. Первая примета… Помнишь, как
Жгун с белой лошадью вляпался?.. Тес… Помолчи-ка, Ко-
зел, – махнул он рукой на старика. – Что это с нашим хлоп-
чиком?

Василь корчился на земле, изо всех сил стараясь съежить-
ся таким образом, чтобы в него как можно меньше прони-
кала холодная болотная сырость. Зубы его громко стучали
друг о друга.

– Что, хлопец, проняло тебя? – услышал он вдруг над сво-
ей головой густой голос, звучавший с непривычной мягко-
стью.

Мальчик открыл глаза и увидел склонившееся над ним
большое лицо Бузыги.

– Постой-ка, я тебя укрою, – говорил конокрад, снимая
с себя пиджак. Что же ты раньше-то не сказал, дурной, что
тебе холодно? Повернись трошки… Вот так…

Бузыга заботливо подтыкал полы пиджака под бока маль-
чику, а сам сел подле него и положил ему на плечо свою ши-
рокую, тяжелую руку. Чувство невыразимого удовольствия и
благодарности задрожало у Василя в груди, волной подкати-



 
 
 

лось к горлу и защипало глаза. Пиджак был большой и очень
толстый, еще теплый от тела Бузыги и пахнувший запахом
здорового пота и махорки. Мальчик быстро стал согреваться
под ним. Съежившись в комочек и плотно зажмурив глаза,
он ощупью отыскал большую, приятно тяжелую руку Бузы-
ги и ласково прикоснулся к ней кончиками пальцев. И уже
опять в его затуманившемся сознании побежала через тем-
ный лес белая длинная дорога.

Он заснул так крепко, что ему показалось, будто он только
на миг закрыл глаза и тотчас же открыл их. Но когда открыл
их, то повсюду уже был разлит тонкий, неверный полусвет,
в котором кусты и деревья выделялись серыми, холодными
пятнами. Ветер усилился. По-прежнему нагибались верхуш-
ки лозняка и раскачивались старые ветлы, но в этом уже не
было ничего тревожного и страшного. Над рекой поднял-
ся туман. Разорванными косыми клочьями, наклоненными
в одну и ту же сторону, он быстро несся по воде, дыша сы-
ростью.

Бузыга с посиневшим от холода, но веселым лицом ле-
гонько толкал Василя в плечо и говорил нараспев, подражая
колокольному звону:

По-оп Ма-а-ртын,
Спи-ишь ли-и ты?
Звонят в колокольню…

– Вставай, хлопчик, – сказал он, встретив улыбающийся



 
 
 

взгляд Василя. Время идти.
Козел глухо кашлял старческим, утренним, затяжным

кашлем, закрывая рот рукавом и так давясь горлом, как буд-
то его рвало. Лицо у него было серо-зеленое, точно у трупа.
Он долго и беспомощно махал своими культяпками по на-
правлению Василя, но кашель мешал ему заговорить. Нако-
нец, справившись и тяжело переводя дух, он сказал.

– Так ты, Василь, проводишь Бузыгу через Маринкино бо-
лото до Переброда…

– Знаю я, – нетерпеливо прервал его мальчик.
–  А ты, щенок, помолчи!  – сердито крикнул старик и

опять надолго закашлялся. – Смотри, чтобы вам в казенном
лесу в окно не провалиться. Там трясина…

– Да знаю же я… Говорил ты…
– Дай досказать… Помни, мимо млина не идите, лучше

попод горой пройти – на млине работники рано встают. Воз-
ле панских прясел человек будет держать четырех лошадей.
Так двух Бузыга возьмет в повод, а на одну ты садись и езжай
за ним до Крешева. Ты слушай, что тебе Бузыга будет гово-
рить. Ничего не бойся. Пойдешь назад, – если тебя спросят,
куда ходил? – говори: ходили с дедом в казенный лес лыки
драть… Ты только не бойся, Василь…

– Ну тебя к черту! Ничего я не боюсь, – небрежно огрыз-
нулся Василь, отворачиваясь от старика. – Бузыга, пойдем,
что ли…

– Ах ты, капшук. Какой сердитый! – радостно засмеялся



 
 
 

Бузыга. – Так его, так, старого пса… Ну, айда. Иди вперед.
Аким Шпак вдруг засопел и затоптался на одном месте.

Его хмурое лицо было измято бессонной ночью и казалось
еще больше свороченным набок: белки черных глаз были
желтые, с кровавыми жилками и точно налитые какой-то
грязной слизью.

– Деньги пополам, Бузыга, – сказал он мрачно. – Мы те-
бя не обижаем. Половина тебе, а половина нам троим: мне,
Козлу и Кубику… Так чтобы без обмана. Мы все равно по-
том узнаем…

– Ладно! – крикнул беспечно Бузыга. – Прощайте!
– С богом! – сказал Козел.
Аким Шпак неуклюже, всем туловищем повернулся к ста-

рику, поглядел на него с ненавистью и крепко сплюнул.
– Тьфу, нищ-щий, – прошипел он сквозь стиснутые зубы.



 
 
 

 
V

 
Онисим Козел жил со своим внуком на краю села, око-

ло моста, в покосившейся набок и глубоко вросшей в зем-
лю хатенке, у которой давным-давно развалилась труба, бе-
лая наружная обмазка отпала извилистыми кусками, оголив
внутренний слой желтой глины, а стекла, кое-где заменен-
ные толстыми тряпками, стали от времени зелено-матовыми
и отливали радужными цветами. Кроме их двоих, здесь жила
еще Прохоровна – глухая, столетняя, выжившая из ума оди-
нокая старуха. Все трое пользовались жильем бесплатно, из
милости односельчан, тем более что в эту же вымороченную
хату, по распоряжению начальства, свозили со всей волости,
для вскрытия, удавленников, утопленников, скоропостижно
умерших и убитых в драке крестьян. Тот самый стол, на ко-
тором обыкновенно обедали трое отщепенцев деревенской
жизни, служил в этих случаях для помещения трупов.

Василь вернулся домой усталый и встревоженный (Козел
пришел раньше и уже лежал на печке, прикрывшись с голо-
вой рваным зимним кожухом). Мальчику удалось благопо-
лучно проводить Бузыгу до Переброда. С мельницы их, ка-
жется, не заметили, хотя там уже копошились люди и стоя-
ли телеги. Они нашли в указанном месте, у панских прясел,
четырех привязанных лошадей, но Кубика при них не было.
Это обстоятельство так сильно обеспокоило Бузыгу, что он



 
 
 

взял с собой только двух коней, какие были получше, осталь-
ных же бросил привязанными, а мальчику велел немедля бе-
жать домой, и бежать не по дороге, а напрямик через Марин-
кино болото и через казенный лес.

– Испугался Бузыга? – торопливо спросил Козел.
– Испугался – нет, – ответил Василь, тяжело переводя ды-

хание. – А рассердился крепко. Кубика грозился зарезать…
И на меня рассердился… Я ему говорю: «Все равно, Бузыга,
я не боюсь, возьмем всех коней и поедем»… Как он закри-
чит и на меня! Я думал, прибьет… Побежал я от него…

– А мне? Мне он ничего не велел сказать?
– Велел. Скажи, говорит, старику, чтобы весь день сидел

дома и никуда чтобы не рыпался. А если будут тебя спраши-
вать про Бузыгу и про коней, то чтобы ты отвечал, что ниче-
го не знаешь и ничего не слыхал…

– Господи, царица небесная, что же это такое… – плакси-
во и беспомощно воскликнул Козел.

Василь жадно, большими глотками, пил из деревянного
ковша воду.

– Должно быть, за Бузыгой погнались, – сказал он, отры-
вая на минуту от ковша вспотевшее лицо. – Я, когда болотом
бежал, слышал: много народу по шляху поскакало. Верхом
и на телегах…

Старик растерянно моргал своими красными, точно вы-
вороченными, слезящимися веками. Лицо у него от страха
перекосилось, и один угол рта задергался.



 
 
 

– Ложись, Василь, ложись скорей на лавку! – лепетал он
срывающимся голосом. – Ложись скорей. Ой, горе наше, гос-
поди, господи!.. Чьих лошадей он увел? Ты не видал? Ох, да
ложись же ты!..

– Одну я не знаю, а другая наша, Кузьмы Сотника чалая
кобылка…

– Кузьмы? О, господи!.. Что же теперь будет? Как ведь
просил я Бузыгу: не трогай из нашего села коней – на тебе! –
вздыхал Козел, возясь у себя на печке. – Василь, ты помни,
если будут спрашивать, куда ходили, – говори – в казенный
лес за лыками. А лыки, скажи, лесник отнял. Слышишь?

– Ну тебя, слышу! – сурово отозвался мальчик.
– Святители и чудотворцы наши, угодники божий! – про-

должал причитать Козел. – Не может же это быть, чтобы Ку-
бик донес: не такой он хлопец. А все Бузыга – чугунная го-
лова!.. На кой ему черт было двух коней угонять? Ты гово-
ришь, много народу скакало? Господи, господи!.. И всегда
он так: своей головы ему не жаль, так и на чужую наплевать.
Ведь сам видит, подлец, что дело дрянь, ну, и утекал бы ско-
рей, – нет, ему надо гусара доказать, перед мальчишкой ему
стыдно… Господи, господи!.. Василь, ты спишь?

Мальчик сердито промолчал. Старик долго еще копошил-
ся на печке, кряхтя, и охая, и разговаривая сам с собой быст-
рым, испуганным шепотом. Он хотел уверить себя, что ни-
какой опасности нет, что отсутствие Кубика объяснится со
временем какой-нибудь пустой случайностью, что верховые



 
 
 

по дороге просто померещились мальчику от страха, и хотя
ему удавалось на короткие минуты обмануть свой ум, но в
глубине души он ясно и безошибочно видел, как на него на-
двигалась грозная, неотвратимая смерть. Порою он преры-
вал свой бессмысленный шепот и напряженно прислушивал-
ся. Каждый шорох, каждый отдаленный стук или голос за-
ставляли его вздрагивать и замирать. Один раз, когда под са-
мым окном оглушительно заорал и захлопал крыльями чей-
то соседский петух, – старый нищий почувствовал, как вся
кровь отхлынула у него от головы к затрепетавшему сердцу
и мгновенно ослабевшее тело покрылось горячей, колючей
испариной.

Так прошло около часа. Из-за желтых полей, по ту сто-
рону моста, поднялось солнце. В темную закопченную ха-
ту, пропитанную запахом овчины и вчерашних щей, хлыну-
ли через два окна два воздушные столба веселого золотого
света, в которых радостно заплясали бесчисленные пылин-
ки. Козел вдруг быстро сбросил с себя кожух и сел на печке.
Его старческие бесцветные глаза широко раскрылись с вы-
ражением безумного ужаса. Посиневшие губы криво шеве-
лились, не произнося ни звука.

– Ид…дут! – наконец проговорил он, заикаясь и тряся го-
ловой. В-васи-иль, идут… Смерть наша… Василь…

Мальчик уже давно слышал неясный, глухой и низкий гул,
который, как раскачавшиеся волны, то подымался, то падал,
становясь с каждой минутой все страшнее и понятнее. Но,



 
 
 

казалось, какая-то отдаленная твердая преграда еще сдержи-
вала его. И вот эта невидимая стена внезапно раздвинулась,
и долго сдерживаемые звуки хлынули из-за нее с ужасающей
силой.

– К нам повернули. Убьют нас, Василь! – дико вскрикнул
Козел.

Теперь стало слышно, как по улице бежала, тяжело гро-
мыхая подкованными сапогами и яростно рыча, огромная
толпа, обезумевшая и ослепшая от жестокого, не знающего
пределов, беспощадного мужицкого гнева.

– Тащи их сюда! Ломай двери! – заревел под окном чей-
то голос, в котором не было ничего человеческого.

Незапертая дверь, сорванная с клямки, распахнулась,
оглушительно хлопнув о стену, и в яркий просвет, образо-
ванный ею, ворвалась черная кричащая толпа. С исковеркан-
ными злобою лицами, давя и толкая друг друга и сами не за-
мечая этого, в хату стремительно ввергались, теснимые сза-
ди, десятки потерявших рассудок людей. Растрепанные, во-
лосатые, озверелые лица нагромоздились снаружи по окнам,
загородив собою золотые пыльные столбы света и затемнив
комнату.

Василь сидел, не шевелясь, плотно прижавшись спиной к
стене, бледный и дрожащий, но не испуганный. Он видел,
как сначала слетел с печки дедушкин кожух и как потом сва-
лился оттуда, беспомощно мелькнув над головами толпы, и
сам Козел. Старый нищий что-то кричал, широко разевая



 
 
 

беззубый рот, с бесстыдными гримасами ужаса и подобо-
страстия, отвратительными на его старом, изъеденном мор-
щинами лице, потрясал своими поднятыми кверху обрубка-
ми, показывал ими на образ, торопливо крестился и с раз-
маху бил себя ими в грудь. А на него лезли со всех сторон
налившиеся кровью, остеклевшие от гнева глаза, искривлен-
ные бешеным криком губы, его сжимали жаркие, потные те-
ла, под натиском которых старик вертелся, как щепка, по-
павшая в водоворот.

– Бей его, бей, злодия!.. Что? Врешь, сук-кин сын! Цыпе-
нюк, дай ему раза!.. На улицу его, хлопцы, волоките на ули-
цу! Ты у нас давно, как чирей, сидишь. В землю живого за-
копаем… Бей! – вырывались из общего рева отдельные вос-
клицания.

– Господа громада!.. Ей-богу!.. Вот как перед богом! – вы-
крикивал визгливо Козел. – Нехай меня бог убьет на этом
месте, нехай меня болячка задавит!.. Чтоб мне, как той со-
баке, подохнуть без святого причастия!..

Вдруг, покрывая сразу эту бурю проклятий, божбы и ру-
гани, раздался громадный голос Кузьмы Сотника, который,
возвышаясь но плечи над толпою, кричал, побагровев от на-
пряжения:

– Стой, братцы!.. Надо это дело обследовать. Тащите его
до Бузыги!

– Тащи!.. У-у-у!.. Бери!.. Всем им конец сделаем!..
С той же стихийной стремительностью, с какой эта толпа



 
 
 

вторгалась в хату, она кинулась на улицу. Кто-то схватил Ва-
силя сзади и швырнул его в кучу барахтающихся тел, и, стис-
нутый со всех сторон, оглушенный, измятый в дверях кула-
ками и локтями, он был выброшен общим потоком наружу.

Необычное, странное зрелище представляло село в это
прелестное летнее утро. Несмотря на будний, рабочий день,
оно все кипело народом. Уже запряженные в телеги и в со-
хи, но впопыхах брошенные людьми лошади стояли почти
у каждых ворот. Ребятишки и бабы бежали, не оглядыва-
ясь, и все в одном направлении – к церкви. Собаки залива-
лись лаем, куры с тревожным кудахтаньем, бестолково махая
крыльями, разлетались в разные стороны из-под ног. Толпа
быстро увеличилась новыми людьми и раздалась во всю ши-
рину улицы. Сбившись в густую массу, задыхаясь в давке,
разгорячаясь от прикосновения друг к другу, люди бежали с
хриплыми криками, с пеной у рта, точно стая бешеных жи-
вотных.

На лужайке, перед винной лавкой, сплошным черным
кругом теснился народ. Обе толпы слились, перепутались и
сжали друг друга. Какая-то чудовищная упругая сила выбро-
сила вперед Козла и Василя.

В середине, на узком, свободном пространстве, инстинк-
тивно огороженном толпой, лежал на сырой и темной от кро-
ви траве Бузыга. Все лицо его представляло собою большой
кусок окровавленного, разодранного в клочья мяса. Один
глаз был вырван и висел на чем-то, похожем на красную,



 
 
 

мокрую тряпку. Другой глаз был закрыт. Вместо носа по ще-
кам разлипалась большая, мягкая кровяная лепешка. Усы
были залиты кровью. Но самое ужасное, невыразимо ужас-
ное, было в том, что этот обезображенный человек лежал на
земле и молчал в то время, когда вокруг него клокотал и ре-
вел опьяненный злобой народ.

Кузьма Сотник схватил Козла за ворот свитки и с такой
силой пригнул его вниз, что старик упал на колени.

–  Гей! Тихо!  – крикнул Кузьма, обернувшись назад.  –
Молчите.

Он был сегодня вождем и возбудителем страстей. Его по-
слушались. Рев толпы понемногу стих, точно убегая от пе-
редних к задним.

– Бузыга! – раздельно и внятно крикнул среди наступив-
шей тишины Кузьма, низко наклоняясь над конокрадом. –
Слышишь, больше тебя бить не станем. Отвечай по совести:
был с тобой Козел или нет?

Бузыга молчал, не открывая своего единственного глаза.
Его грудь подымалась так часто и так высоко, что казалось
невероятным, что человек может так дышать, и при каждом
вздохе в горле у него что-то свистело и всхлипывало, точно
там с трудом просачивалась сквозь узкую трубку какая-то
жидкость.

– Ты не прикидывайся, сволочь! – грозно возвысил голос
Кузьма, и, высоко занесши ногу и крякнув от натуги, он со
страшной силой ударил своим подкованным сапогом Бузыгу



 
 
 

в низ груди, в то место, где начинают расходиться ребра.
– У-ух! – тяжело и жадно вздохнула разом вся толпа.
Бузыга застонал и медленно поднял веко.
Первое, что он увидел, было лицо Василя. Бузыга долго,

пристально и равнодушно глядел на мальчика, и вдруг Ва-
силю показалось, что запекшийся рот конокрада чуть-чуть
тронулся страдальческой и ласковой улыбкой, и это было так
неестественно, так жалко и так страшно, что Василь неволь-
но вскрикнул, всплеснул руками и закрыл лицо.

– Говори же, сатана! – крикнул в ухо Бузыге Сотник. –
Слухай: если скажешь, кто тебе подмогал, сейчас отпустим.
А то убьем, как собаку. Господа громада, скажите ему: прав-
ду я говорю чи нет?..

–  Правду… Говори, Бузыга, ничего тебе больше не бу-
дет, – глухой волной перекатилось в толпе.

Бузыга тем же долгим, странным взглядом поглядел на
Василя и, с усилием раздвинув свои разбитые губы, произ-
нес еле слышно:

– Никто… не был… один…
Он закрыл глаз, и опять его грудь заходила высоко и часто.
– Бей его! – пронзительно вырвался из задних рядов чей-

то дрожащий, нервный, полудетский голос. Толпа шатну-
лась, глухо заворчала и плотнее надвинулась на узкое про-
странство, где лежал конокрад.

Козел, не вставая с колен, подполз к Кузьме и обхватил
его ноги.



 
 
 

– Миленькие!.. благодетели! – лепетал он бессмысленно
и слезливо. – Ножки, ножки ваши целую… Видит бог, до-
ма был… ходил лыки драть… видит бог!.. Матерь божия!..
Голубеночки ж вы мои… миленькие!.. Стопочки ваши це-
лую… Калека я…

И он в самом деле, ползая на коленях и не выпуская из рук
сапог Кузьмы, так исступленно целовал их, как будто в этом
одном заключалось его спасение. Кузьма медленно оглянул-
ся назад на толпу.

– Черт с ним! – вяло произнес какой-то древний старик,
стоявший впереди.

– Черт с ним! – подхватило несколько голосов. – Може,
и не он. Это крешевские, ихний и конь был!.. Чего там?..
Отпустить Козла… Это крешевские… допросить старосту…

Козел продолжал ползать на коленях от одного мужика к
другому. От ужаса близкой и жестокой смерти он уже пере-
шел к блаженной радости, но нарочно из угодливости при-
творялся непонимающим. Слезы бежали по его безобразно
кривившемуся лицу. Он хватал, не разбирая, чьи-то жесткие
мозолистые руки, чьи-то вонючие сапоги и взасос, жадно це-
ловал их. Василь стоял, бледный и неподвижный, с горящи-
ми глазами. Он не отрывался от страшного лица Бузыги, ища
и боясь его взгляда.

– Уходи! – сурово сказал Кузьма Сотник и толкнул стари-
ка ногой в спину. – Уходи и ты, Васильке!.. Бузыга! – крик-
нул он тотчас же, повернувшись к умиравшему конокраду. –



 
 
 

Слышь! Я тебя в последний раз спрашиваю: кто с тобой был?
Толпа опять надвинулась ближе. Та же самая сила, кото-

рая только что выбросила Козла и мальчика вперед, теперь
несла их назад, и встречные люди нетерпеливо давали им
дорогу, так как они мешали их напряженному вниманию.
Сквозь мягкую и плотную преграду человеческих тел Василь
слышал глухой, точно задавленный бас Кузьмы, продолжав-
шего допрашивать Бузыгу. Вдруг прежний тонкий истерич-
ный голос крикнул над самой головой мальчика:

– Бей Бузыгу!..
Все, что стояли сзади, тяжело навалились, тесня перед-

них, и горячо задышали. Козел с Василем очутились на сво-
боде.

– Господи, царица наша небесная! – радостно бормотал
старик, одним обрубком вытирая слезы, а другим торопливо
крестясь. – Василь, родненький ты мой! Господи!.. Выскочи-
ли мы с тобой… Василь!.. Господи… выскочили! Что ж ты
стоишь? Бежим до хаты!..

– Иди, я не пойду, – мрачно сказал Василь.
Он, казалось, был не в силах отвести свои горящие гла-

за от черной, неподвижной, страшно молчаливой толпы. Его
побелевшие губы шептали, дрожа и дергаясь, какие-то непо-
нятные слова.

– Василько, ходим же! – умолял Козел, хватая внука за
руку.

В это время черная масса дрогнула и закачалась, точно лес



 
 
 

под внезапно налетевшим ветром. Глухой и короткий стон
яростно прокатился над ней. В один миг она тесно сжалась, и
тотчас же опять раздалась, разорвавшись клочьями, и опять
сжалась. И, оглушая друг друга неистовыми криками, люди
сплелись в безобразной свалке.

–  Василь, миленький, ради бога!  – бормотал заплетаю-
щимся языком старик. – Пойдем… убьют ведь нас!..

Ему удалось с трудом оттащить мальчика от лужайки. Но
на углу Василь, пораженный внезапно наступившей тиши-
ной, вырвался от деда и оглянулся назад.

Толпа не бурлила больше. Она стояла неподвижным, чер-
ным кольцом и уже начинала таять: отдельные фигуры – по-
нурые, с робкими движениями, точно прячась и стыдясь,
медленно расползались в разные стороны.

–  Господи, помяни раба твоего, грешного Левонтия, и
учини его в рай, привычной нищенской скороговоркой за-
шептал Козел. – Убили Бузыгу, – сказал он с притворной пе-
чалью.

Он знал, что народный гнев уже достаточно насытился
кровью и что смерть прошла мимо его головы, и не умел
скрыть своей глубокой животной радости. Он заливался
старческим, бесшумным длинным смехом и плакал; болтал
лихорадочно, без остановки и без смысла, и делал сам себе
лукавые, странные гримасы. Василь с ненавистью погляды-
вал на него искоса и брезгливо хмурился.
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