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Аннотация
«Влечение к „святому искусству“ почувствовал весьма рано.

В самом нежном детстве разрисовывал углем заборы, вследствие
чего бывал нередко таскаем за уши местным „будочником“…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Художник
Влечение к «святому искусству» почувствовал весьма ра-

но. В самом нежном детстве разрисовывал углем заборы,
вследствие чего бывал нередко таскаем за уши местным «бу-
дочником».

Потом растирал краски в «ателье» лаврского маляра. Сво-
ею бойкостью обратил на себя внимание заезжей помещи-
цы-филантропки и был на ее средства отправлен обучаться
живописи.

Просидев на первом курсе училища четыре года, разо-
шелся во мнениях с профессорами и вернулся в Киев, где и
возлег с подобающим почетом в лоне местных талантов.

Взгляды свои на искусство исповедует коротко, опреде-
ленно и отрывисто:

–  Рафаэль – младенец… Головки с бонбоньерок…
Пасхальные херувимы… Микельанджело тоже… Рибейра,
Сальватор Роза, Вандик, Тициан, фламандцы и французы,
итальянцы и немцы – все они пачкуны и кисляи… Живо-
пись вывесок… Рембрандт еще туда-сюда, но и тот… Буду-
щее принадлежит нынешней молодежи «с настроением».

Про современников отзывается неодобрительно:



 
 
 

– Профессора ничего не понимают. Старье, рухлядь, раз-
валины… Унижают искусство… Я с ними расплевался…
Айвазовский пишет подносы. Клевер яичницу с луком…
Шишкин – колоссальная бездарность… «Передвижники» –
это генералы, насильно захватившие гегемонию… Глядеть
совестно… Блины какие-то, а не картины… Нет-с. Не из Пе-
тербурга и не из Москвы, а из Киева воссияет свет истинно-
го искусства.

– Мы – импрессионисты! – восклицает он в артистиче-
ском задоре и на этом основании пишет снег фиолетовым
цветом, собаку – розовым, ульи на пчельнике и траву – ли-
ловым, а небо – зеленым, пройдясь заодно зеленой краской
и по голове кладбищенского сторожа.

На выставку киевский художник посылает исключительно
пейзажи, уморительные пейзажи, где на первом плане торчат
цветы ромашки с чайное блюдечко величиною, а непосред-
ственно за ромашкой виднеется микроскопический Днепр с
неизбежным пароходом.

Киевский художник – исключительно пейзажист. О ри-
сунке и перспективе он знает только понаслышке из десятых
уст, а пейзаж всегда можно писать теми сочными, небреж-
ными и размашистыми мазками, которые служат несомнен-
ными признаками оригинального таланта. Если же посети-
тель и встретит случайно на выставке жанр или портрет, то
долго стоит перед ним в недоумении, пока не решит, что это,
должно быть, одна из загадочных картин: «Куда делась соба-



 
 
 

ка колбасника?» или «Где здесь Наполеон?».
Однако публика изредка покупает эти «апрельские утра»

и «зимние вечера». Я долго удивлялся: чем руководствуют-
ся при своих покупках эти меценаты, и, наконец, решился
допросить об этом одного из них, только что купившего за
десять рублей полуторааршинный «Разлив Днепра».

–  Видите ли, батенька,  – отвечал добродушно меценат,
толстый конотопский помещик,  – первое дело: рамка до-
вольно приличная, а второе – это все-таки не олеография,
а масляная краска… Пусть висит себе над диваном в гости-
ной… Кто же ее будет разглядывать-то? А вид все-таки ком-
нате придает…

Как только картина приобретена, художник немедленно
спекулирует на ее успех и в тот же вечер при лампе пишет к
ней «панданчик». Оставляя фон нетронутым, передний план
чуть-чуть изменяет: там, где были скамейки, ставит камень,
а на месте камня пишет скамейку.

Любит выставлять «этюды». Этюдом у него называется де-
ревянная дощечка вершков трех в квадрате по ней в длину
два мазка: голубой – небо и зеленый земля.

– Этюд художника – это все равно, что черновая рукопись
Пушкина! – кричит он вдохновенно. – Сокровище!.. Исто-
рический документ!.. В нем видно «настроение», виден «мо-
мент», выхваченный из природы, видно, как душа вылива-
лась и как отразился мир в творческих глазах!

Справедливость требует заметить, что все эти излияния и



 
 
 

моменты «с настроением», все эти исторические документы
отправляются обыкновенно с выставки полностью на квар-
тиру художника, где «творческие глаза» могут их созерцать
вплоть до следующей выставки.

Киевские художники разделились по крайности десятка
на два или на три групп. Есть между ними общество «осен-
ников», общество «весенников», «декабристов», «независи-
мых» и так далее. Некоторые товарищества состоят всего-на-
всего из двух человек, между которыми все-таки существует
трогательное согласие в том, что художники прочих групп
– маляры и бездарности. Так же крепко они уверены, что
солнце искусства взойдет непременно с их палитр.

Средства к существованию киевский художник добывает
писанием образов по заказу киевских монастырей и в этом
отношении так наловчился, что любого святого может нари-
совать с закрытыми глазами.

Беспечного веселья, шума, артистических проказ, талант-
ливых и остроумных шалостей – нет в мастерских киевских
художников. В них господствует самое кислое уныние, винт
«по маленькой», профессиональное злоязычие и услаждение
своих самолюбий.

– Помните вы мои «Барки в дождь»? Каков колорит? –
«Да, удивительный колорит». – А каковы дали в моем «Ки-
таеве»? – «Чудные дали». – А мои «Караваевские дачи»?. –
Ну-ка, пусть попытаются академисты передать эти эффекты
осеннего заката. – «Куда им, этим неряхам, этим ходульным



 
 
 

малярам!»
Надо в конце оговориться. Двое или трое художников вы-

рвались из этой инертной, бездарной среды, и теперь имена
их известны всей России.
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