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Аннотация
«В то время небезызвестный ныне писатель Александров

был наивным, веселым и проказливым подпоручиком в одном
армейском пехотном полку, который давно вписал свой номер
и свое название кровавыми славными буквами на страницах
истории земного шара…»
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Голос оттуда
В то время небезызвестный ныне писатель Александров

был наивным, веселым и проказливым подпоручиком в од-
ном армейском пехотном полку, который давно вписал свой
номер и свое название кровавыми славными буквами на
страницах истории земного шара.

Подпоручик часто подвергался домашнему аресту то на
двое, то на трое, то на пятеро суток. А так как в малень-
ком юго-западном городишке своей гауптвахты не было, то
в важных случаях молодого офицера отправляли в соседний
губернский город, где, сдав свою шашку на сохранение ко-
мендантскому управлению, он и отсиживал двадцать одни
сутки, питаясь из жирного котла писарской команды. Про-
ступки его были почти невинны. Однажды он въехал в ресто-
ран на второй этаж верхом на чужой старой одноглазой бра-
кованной лошади, выпил у прилавка рюмку коньяку и благо-
получно, верхом же, спустился вниз. Приключение это обо-
шлось для него благополучно, но на улице собралась огром-
ная любопытная южная толпа, и вышел соблазн для чести
мундира.

В другой раз на него обиделась в собрании во время тан-



 
 
 

цевального вечера полковая дама, «царица бала», как пыш-
но и жеманно тогда выражались. Она сидела у открытого ок-
на – дело было раннею весною, а внизу, глубоко под окном,
оттаявшая густая земля сладко и волнующе благоухала, – и
окруженная общим льстивым вниманием дама раскокетни-
чалась:

– Все вы поете мне только вздорные комплименты, но ни-
кто из вас не докажет, что он – настоящий рыцарь. Вы гово-
рите, что готовы умереть за один мой благосклонный взгляд?
Ну, так вот, я предлагаю мой поцелуй тому, кто ради меня
спрыгнет с этого окна.

И едва она успела договорить, как ловкое, гибкое тело
мелькнуло в воздухе и ухнуло вниз, в темный пролет. Алек-
сандров даже не коснулся ногами подоконника, а просто пе-
репрыгнул через него, как лошадь через барьер. Он даже не
вскрикнул, когда упал на четвереньки на землю. Без посто-
ронней помощи поднялся он наверх в танцевальный зал. Он
был бледен, перепачкан, но весел. С низким и, как ему ка-
залось, придворным поклоном склонился он перед дамой и
сказал:

– Сударыня, я не шиллеровский герой. Любой из офице-
ров нашего полка сделал бы это гимнастическое упражне-
ние. Но… если можно… позвольте мне отказаться от вашего
поцелуя.

В таком же духе были и все его ребяческие шутки. Ничего
ему не стоило зимою выкупаться в проруби или стать у сте-



 
 
 

ны залы офицерского собрания с яблоком на голове и, чув-
ствуя сладкий холодок в сердце, ждать меткого выстрела че-
рез две большие комнаты. Жалованья Александров никогда
не получал – все оно шло на погашение долгов. Подпоручик
только расписывался сбоку: «Расчет верен, такой-то».

Поэтому нет ничего удивительного в том, что товарищам
удалось убедить его посетить спиритический сеанс – один
из тех сеансов, которые устраивались раз в неделю, с пятни-
цы на субботу, у отставного полковника (или даже, кажется,
майора) Мунстера. Сам Мунстер был курьезнейший чело-
век, похожий на сказочного немецкого гнома: маленький, с
длинной бородой, с толстым, лысым, красным, шишковатым
черепом, в очках; брюзга, скупец и деспот в семейной жизни.
Например, он по целым месяцам не решался купить жене га-
лоши или детям теплые зимние пальтишки или отдать стар-
шего сына в гимназию. Но достаточно только было духам на
сеансе приказать ему это сделать, и он исполнял беспреко-
словно веления загробных жителей. То же бывало и с вечер-
ней закуской. Стол выстукивал: «Медиум не воспринимает
токов. Голоден. Дать ему подкрепиться вином, селедкой и
мясом». Мунстер кряхтел, но закуска все-таки появлялась.

И все в таком же роде. Правда, кормили у Мунстера гораз-
до хуже, чем даже в собрании, но зато в спиритических сеан-
сах была прелесть веселой, хотя и грубой шутки. А старень-
кая забитая жена полковника и дети были верными неволь-
ными нашими укрывателями и союзниками.



 
 
 

Подпоручик Александров сразу проявил себя медиумом
мощностью в несколько десятков лошадиных сил. Даже са-
мый первый его визит в дом Мунстера был поразителен как
истинное чудо.

Предупрежденный заранее и подчитавший кое-что по ли-
тературе неизъяснимого, Александров задрожал еще в пе-
редней и вдруг, как был в пальто, фуражке и глубоких гало-
шах, закрыв глаза рукою, ринулся в гостиную. Здесь он оста-
новился перед большим, аршина полтора в квадрате, увели-
ченным фотографическим портретом, изображавшим како-
го-то пожилого штатского с задумчивым взором и в усах, и
вскричал:

– Это он! Да, это он! К нему влекла меня неизвестная сила
флюидов!

Это был поясной портрет известного польского писателя
и спирита Охоровича.

Вокруг его лица была печатная надпись латинским шриф-
том, огромными буквами:



 
 
 

 
POLKOWNIKOWI

TEODOROWI MUNSTEROWI
 
 

PIERWSZEMU
KRZEWICIELOWI SPIRYTYSMU

 
 

NA PODOLU1

 
И тотчас же, сконфузившись, он забормотал, пятясь на-

зад:
– Прошу простить меня… Я сам не ожидал, что поступлю

так неловко… Подпоручик Александров… очень прискорб-
но… это было точно во сне…

Но Мунстер уже заключил его в горячие объятья, и назвал
его своим сыном, и предсказал ему огромную будущность.

И верно, никто из предыдущих и последующих медиумов
не превзошел Александрова. В его присутствии столы, сту-
лья, гитары и лампы летали по воздуху; играло пианино, ма-
териализованные духи танцевали в темноте и позволяли се-
бя снимать рядом с медиумом; в воздухе проносилось гро-

1  Полковнику Теодору Мунстеру – первому насадителю спиритизма на
Подолии (польск.). Здесь и далее редакторские примечания обозначаются
цифрами, примечания А. И. Куприна – звездочками.



 
 
 

бовое дыхание; падали на стол полевые цветы… Когда же
загробные гости звонко шлепали полковника по обширной
лысине, он умиленно, дрожащим голосом лепетал:

– Благодарю вас, добрые духи… Благодарю вас…
Умиленный Мунстер уже собирался женить подпоручика

на своей старшей дочери. Десятитысячный реверс оказался
пустяком для хитрого запасливого старика.

Но вот что случилось. В одну из пятниц подпоручик при-
шел к Мунстерам чересчур рано. Никто еще не собрался, и
было скучно. Нетерпеливый «насадитель спиритизма на По-
долии» предложил подержать столик втроем: он, его жена
и Александров. Сделали цепь. Посредине положили чистую
аспидную доску и грифель. Подпоручик ясно помнил, что
его левая лежала на правой руке полковника, а правая – на
левой руке Эмилии Карловны. И как всегда, как бывало мно-
го раз раньше, мадам Мунстер охотно уклонила свою руку,
чтобы предоставить медиуму полный простор в действиях.

И в эту минуту грифель бешено застучал по доске. Это-
го не мог сделать Мунстер. Он был левшой. Да и быстрый
темп письма отразился бы на колебаниях его тела. Эмилия
Карловна никогда не решалась и ни за что не решилась бы
выступать самостоятельно. Волосы на голове Александрова
поднялись вверх и сделались тверды и жестки, как стеклян-
ные.

Когда карандаш перестал выстукивать, подпоручик ска-
зал вздрагивающим голосом:



 
 
 

– Пожалуйста… свет… дайте света.
Вытащили из-под портьеры лампу, припустили фитиль.

Все трое были бледны и серьезны. А на доске тянулись ряды
правильных точек и тире. И Александров первый догадался,
что это – знаки телеграфной азбуки по системе Морзе. Но
прочитать текста он не мог – не умел. В тот же вечер он по-
нес доску для прочтения своему горбатому приятелю, стан-
ционному телеграфисту Саше Врублевскому. Тот долго вер-
тел ее в руках, приглядывался и даже принюхивался. «Черт
знает, – говорил он задумчиво, – это, несомненно, телеграф-
ные знаки, видна верная, трезвая рука, но, черт знает, я ни-
как не могу уловить смысла». Потом он вдруг ударил себя по
лбу и радостно воскликнул:

– Одна секунда! Я нашел! Это сигнализовано снизу вверх
или справа налево. Зеркало! Я могу прочитать по отражению
в зеркале.

Принесли из дамской уборной зеркало, и Врублевский
прочитал глухим, но внятным голосом те слова, которых
Александров не мог забыть никогда в своей жизни и после
которых он уже больше не шутил со спиритизмом.

– «Мы одиноки и равнодушны. У нас нет ни одного че-
ловеческого земного чувства. Мы одновременно на Земле,
на Марсе, и на Юпитере, и в мыслях каждого существа. Нас
много – людей, животных и растений. Ваше любопытство тя-
жело и тревожно для нас. Наша одна мечта, одно желание
– не быть. (Подчеркнуто на доске…) В ваших снах, в ин-



 
 
 

стинктах, в бессознательных побуждениях мы помогаем вам.
Нам завиднее всего вечное забвение, вечный покой. Но во-
ля, сильнее нашей…»

Тут шрифт обрывается резкой каракулей, точно кто-то
грубо оттолкнул пишущую руку.


