


Юг благословенный

Александр  Куприн

«Фаворитка»

«Public Domain»
1927



Куприн А. И.

«Фаворитка»  /  А. И. Куприн —  «Public Domain»,  1927 — (Юг
благословенный)

«В одном, лишь в одном отношении я считал себя счастливцем и баловнем
судьбы. В какой бы город или городишко меня ни забрасывал случай – везде
меня ждали: либо новое зрелище, либо занимательная встреча, которые
связывали накрепко мою память с местом. Поэтому с некоторой обидой я уже
думал о том, что город Ош останется навсегда в моих воспоминаниях пустым,
плоским и скучным промежутком…»
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Александр Иванович Куприн
«Фаворитка»

В одном, лишь в одном отношении я считал себя счастливцем и баловнем судьбы. В какой
бы город или городишко меня ни забрасывал случай – везде меня ждали: либо новое зрелище,
либо занимательная встреча, которые связывали накрепко мою память с местом. Поэтому с
некоторой обидой я уже думал о том, что город Ош останется навсегда в моих воспоминаниях
пустым, плоским и скучным промежутком.

Но все-таки и на этот раз привычная удача не обманула меня. Правда, – под самый конец,
под занавес.

Однажды утром на площади «Гусиной лапы» появились большие красные афиши. В
них извещалось, что такого-то числа (дней через десять) будет поставлена на улице Оша, под
открытым небом, комическая опера «Фаворитка», сочинения Доницетти. Участвуют такие-
то артисты и артистки: из «Гэтэ Лирик» в Париже, из Тулузского Капитолия и благородный
бас (basse noble) из Марсели господин Казабон. Хормейстер и дирижер такой-то. Билеты по
пятнадцати, десяти и пяти франков, променуар1 три франка. Начало в восемь часов тридцать
минут вечера.

Я всегда любил представления на свежем воздухе. Одно из них – «Кармен», – виденное
и слышанное мною тринадцать лет назад в городе Фрежюсе, в развалинах древней римской
арены, с участием великой Сесиль Кеттен, – до сих пор еще живет в моей душе во всей его
незабвенной прелести, торжественной простоте и необычайной силе.

Ждать спектакля пришлось много дней. Я несколько раз заходил на улицу Гоша. Она
коротенькая, но широкая. Тротуары отделены от мостовой двумя рядами старых, мощных,
развесистых платанов. В конце этой аллеи – высокий квадратный помост. Он прочен, выкра-
шен голубоватой масляной краской и, очевидно, выстроен для постоянного пользования. Даже
утром, в день спектакля, я не заметил около него никаких приготовлений, кроме наружной
будочки-кассы с надписью «pelouse 2 fr.»2 (очевидно, ее взяли напрокат со скачек) да двух при-
несенных бревен, на которых сидели два блузника и флегматично курили. Такое равнодушие
к близкому представлению меня чуть-чуть смутило, тем более что старожилы, – а они всегда
скептики, – уверяли меня:

– Не беспокойтесь. Если даже не будет дождя, то все равно спектакль может не состояться
по сотне внутренних причин. Такие примеры бывали. И даже за пять минут до начала.

Тем не менее к определенному сроку (уже смеркалось) я купил в деревянной будочке
билет и проскользнул в щелочку забора, только что поставленного поперек улицы. Другой
забор огораживал зрительный зал с другого конца.

Было пустовато. Во всем мире провинциальная публика неаккуратна: появляться пер-
выми в театр, концерт или на бал – неприлично: «Еще подумают – что для нас это в дико-
винку!»

Занавеса не было вовсе. Вдоль трех сторон сцены стояли пальмы в кадках и какие-то
большие разлатые цветущие растения. Позади их – полускрытые электрические лампионы; еще
сзади, как фон, повисли разноцветные флаги: английские, американские, испанские, итальян-
ские и, на первом месте, французские, вокруг букв R. F. Над зрительным залом на высоком
столбе матово сиял электрический фонарь.

1 Места для стояния в зрительном зале вокруг партера (фр.).
2 «Лужайка 2 фр.» – наиболее дешевые места на скачках (фр.).
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Публика собиралась вяло. Вышел на сцену какой-то серенький человек и утвердил в пра-
вом углу среди кустов деревянный голубой крест. Я сразу догадался: первый акт происходит
на кладбище или около церкви… Потом оказалось – в монастырском саду.

Застучали за кулисами палкой. Пришел оркестр: пять человек, не считая пианистки и
дирижера. Еще раз застучали. Дирижер, лысый, с длинной седой бородой, ветхозаветный ста-
рик, взмахнул палочкой – и началась увертюра, а затем гуськом прошел хор монахов.

Ну, что сказать о содержании пьесы? Монах Фердинанд влюбился в фаворитку короля
Альфонса. Она – в него. Монах покинул монастырь. Королю подали перехваченное письмо.
Вот и все. Трагической развязки я так и не узнал из-за множества купюр.

Конечно, я видал спектакли и похуже. Как и всюду, хористы (четыре человека) знали
только один классический жест – жест остолбенелого изумления: тело откинуто назад, пра-
вая рука вытянута вперед и вбок, к соседу, с растопыренными пальцами, глаза вытаращены.
Хористки (три) стояли безучастно, с руками, сплетенными ниже живота. У благородного баса
в голосе остались всего две дребезжащие ноты. У короля-баритона часто выскакивали петухи.
Тенор козлил и становился на цыпочки, атакуя конечное фермато. Примадонна на высоких
нотах делала рот вроде удлиненного О, внизу немного свороченного набок. Но все это так уже
положено с первоначальных дней оперы…

И все-таки… все-таки музыка Доницетти, – старая, условная, наивная музыка, – мила,
проста и чиста, как свежая родниковая вода, вкус которой мы уже позабыли, объевшись и
опившись пряными кушаньями и напитками. Все-таки оркестр и хор делали свое дело стара-
тельно и очень музыкально. Все-таки артисты увлекались и увлекали публику. И дай бог вся-
кому артисту, особенно начинающему, такую простосердечную, горячую и снисходительную
публику. Каждую арию она встречала чудесными, искренними аплодисментами, на ошибки
только смеялась добродушно, по-семейному, а в особенно музыкальных местах простодушно
и не без вкуса подпевала хору.

А в самом конце четвертого акта меня ожидала минута редкой красоты и радости.
Фаворитка на сцене одна, в белом платье.
Жалуется она на свою печальную судьбу. Страшен гнев короля, страшно за любимого

и еще страшнее и горше расстаться с любовью. Нежным пианиссимо, тихими вздохами ей
аккомпанирует оркестрик, и бережно, сочувственно вторит ей в терциях задумчивая, покор-
ная валторна… Я поднял голову кверху. Рядом с электрическим сияющим шаром стоит такой
же величины, как и он, полная луна. Цикады во всем Оше и окрестностях заливаются своим
неумолкаемым, сухим, серебряным звоном; ароматом свежего сена наполнен воздух.

Две большие ночные бабочки налетели на фонарь и бьются об него, бросая огромные,
порхающие тени на головы зрителей, И вдруг начали свой сиплый, густой музыкальный бой
трехсотлетние кафедральные часы. И вот оркестр, и цикады, и бегающие трепетные тени, и
древний звук часов, и запах сена, и две луны в небе – все это слилось в такую нежную, пре-
лестную гармонию, что сердце сжалось в сладком, сладком, невыразимом восторге. Ах, стоит
жить из-за таких вот двух-трех секундочек, изредка и случайно выпадающих на нашу долю!


