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Аннотация
«Хорошо вспоминается из детства рождественская елка: ее

темная зелень сквозь ослепительно-пестрый свет, сверкание и
блеск украшений, теплое сияние парафиновых свечей и особенно
– запахи. Как остро, весело и смолисто пахла вдруг загоревшаяся
хвоя!..»
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Хорошо вспоминается из детства рождественская елка: ее
темная зелень сквозь ослепительно-пестрый свет, сверкание
и блеск украшений, теплое сияние парафиновых свечей и
особенно – запахи. Как остро, весело и смолисто пахла вдруг
загоревшаяся хвоя! А когда елку приносили впервые с ули-
цы, с трудом пропихивая ее сквозь распахнутые двери и пор-
тьеры, она пахла арбузом, лесом и мышами. Этот мышистый
запах весьма любила трубохвостая кошка. Наутро ее можно
было всегда найти внутри нижних ветвей: подолгу подозри-
тельно и тщательно она обнюхивала ствол, тыкаясь в острую
хвою носом: «Где же тут спряталась мышь? Вот вопрос». Да
и догоревшая свечка, заколебавшаяся длинным дымным ог-
нем, пахнет в воспоминании приятной копотью.

Чудесны были игрушки, но чужая всегда казалась луч-
ше. Прижав полученный подарок обеими руками к груди, на
него сначала и вовсе не смотришь: глядишь серьезно и мол-
ча, исподлобья, на игрушку ближайшего соседа.

У господского Димы – целый поезд, с вагонами всех трех
классов, с заводным паровозом. У прачкиного Васьки – де-
ревянный конь: голова серая, в темных яблоках, глаза и шея



 
 
 

дикие, ноздри – раскаленные угли, а вместо туловища тол-
стая палка. Оба мальчугана завидуют друг другу.

– Посмотри, Дима, – изнывает от чужого счастья криво-
бокая, кисло-сладкая гувернантка, – вот дырочка, а вот клю-
чик. Заводить надо так: раз-раз-раз-раз… У-у! поехали, по-
ехали!..

Но Дима не глядит на роскошный поезд. Блестящие глаза
не отрываются от Васьки, который вот уже оседлал серого в
яблоках, стегнул себя кнутиком по штанишкам, и вот пля-
шет на месте, горячится, ржет ретивый конь, и вдруг галопом
вкось, вкось!.. У Димы катастрофа: крушение поезда, ваго-
ны падают набок, паровоз торчит вверх колесами, а колеса
еще продолжают вертеться с легким шипением.

– Ах, Дима! Зачем же толкать паровозы ногами? Как тебе
не стыдно?..

– Не хочу паровоза, хочу Васькину вошадь! Отдайте ему
паровоз, а мне вошадь! Хочу вошадь!

Но гордый Васька гарцует, молодецки избоченившись на
коне, и небрежно кидает:

– Ишь ты какой! Захотел тоже!..
Что говорить, волшебна, упоительна елка. Именно упои-

тельна, потому что от множества огней, от сильных впечат-
лений, от позднего времени, от долгой суеты, от гама, смеха
и жары дети пьяны без вина, и щеки у них кумачово-красны.

Но много, ах как много мешают взрослые. Сами они иг-
рать не умеют, а сами суются: какие-то хороводы, песенки,



 
 
 

колпаки, игры. Мы и без них ужасно отлично устроимся. Да
вот еще дядя Петя с козлиной бородкой и козлиным голо-
сом. – Сел на пол, под елкой, посадил детей вокруг и говорит
им сказку. Не настоящую, а придумал. У, какая скука, даже
противно. Нянька, та знает взаправдушные.


