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Аннотация
«Я написал в журналах несколько рассказов из цирковой

жизни. Они были многими читателями приняты с милой
теплотою. Эту отзывчивость я отнюдь не склонен приписывать
достоинствам моих сочинений: писал я попросту о том, что видел
и слышал. Причина читательского одобрения совсем другая. Всех
нас в ранней юности цирк восхищал, волновал и радовал. Кто из
нас избежал его чудесной, здоровой, кипящей магии?..»
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Я написал в журналах несколько рассказов из цирковой
жизни. Они были многими читателями приняты с милой
теплотою. Эту отзывчивость я отнюдь не склонен приписы-
вать достоинствам моих сочинений: писал я попросту о том,
что видел и слышал. Причина читательского одобрения со-
всем другая. Всех нас в ранней юности цирк восхищал, вол-
новал и радовал. Кто из нас избежал его чудесной, здоровой,
кипящей магии? Кто из нас забыл этот яркий свет, этот при-
ятный запах конюшни, духов, пудры и лайковых перчаток,
этого шелка и атласа блестящих цирковых костюмов, щелка-
нье бича, холеных, рослых, прекрасных лошадей, выпуклые
мускулы артистов? Тогда ведь видали мы гораздо зорче и со-
всем другими глазами, чем теперь. И возвращались мы из
цирка домой широкими и упругими шагами, круто выпятив
грудь, напрягая все мускулы. Легкие бывали у нас расшире-
ны от беззаботного, громкого, доброго хохота, и как ловко
мы перепрыгивали через лужи!

Много драгоценных и, по совести скажу, полезных минут
давал нам цирк… И теперешние знаки внимания к моим рас-
сказам – это всего лишь благодарность пожилых людей цир-



 
 
 

ку их прежних лет, трогательное воспоминание детства.
Недавно я получил из Болгарии от неизвестного мне че-

ловека небольшое, очень порадовавшее меня письмо. Оно
является как бы продолжением, послесловием к моей «Оль-
ге Сур».

Я его привожу почти целиком, с малыми поправками. На-
деюсь, читатели не посетуют на меня. Это письмо – правда.
Вот оно:

«М. г. и  т.  д., отбрасывая часть официальную. Читал и
вспомнил себя семнадцатилетним гимназистом Киево-Пе-
черской гимназии, одним из многих влюбленных в Ольгу
Сур. Впрочем, это не совсем так. Влюблены мы были в дру-
гих, в барышень, с которыми мы встречались на гимназиче-
ских чайных балах или на катке в саду Меринга. А к Оль-
ге Сур мы относились с какой-то особой лаской, теплотой
и бережливостью. Иногда мы, что греха таить, возвращаясь
с вечеринки, говорили довольно-таки развязно о знакомых
дамах и барышнях, но никто никогда не позволял ни себе, ни
другим выразиться об Ольге Сур фривольно. Нас было ше-
стеро знатоков и любителей цирка, шесть приятелей, и в наш
кружок входил окончивший с нами гимназический курс сын
киевского генерал-губернатора графа П. Игнатьева, в буду-
щем полковник генерального штаба, ныне живущий у вас, в
Париже.

Так как семья графа Игнатьева почти никогда в цирке не
бывала, то губернаторской ложей пользовалась наша компа-



 
 
 

ния.
Помню, раз мы поднесли Ольге Сур букет. Поднесли за

кулисами. Милая девочка покраснела не меньше нас, но про-
тянула лодочкой каждому из нас худенькую ручку. В это вре-
мя мимо нас проходил кто-то из униформы и с большим ап-
петитом ел апельсин, даже не очистив его, а прямо с кожей.
Ольга взглянула на него и вдруг сказала:

– Счастливец! Он ест апельсин!
На другой день каждый из нас принес в цирк по десятку

апельсинов.
Тогда апельсины стоили по три копейки за штуку, – и по-

сле номера Ольги (джигитовка) все шестьдесят апельсинов
полетели на арену  к ногам очаровательной. В награду две
милые ручки послали нам несколько воздушных поцелуев.
Много ли надо тогда было семнадцатилетнему гимназисту?

Несколько дней спустя, во время того же номера Ольги,
когда с лошади снимали седло и уздечку для вольного гало-
па, один из клоунов, кто – не помню1, обратился к публике
со следующей репризой:

– А скажите, господин капельклейстер, если бы у Олечки,
когда ее папаше уже за шестьдесят лет, да вдруг родился бы
братец, – что надо было бы сказать про такой факт?

И так как публика молчала, то клоун объяснил:

1 Козлов. Отличный дрессировщик, добрый, смелый человек и хороший това-
рищ. На эту дурацкую выходку он, не поняв каламбура, был подстрекнут Г., то-
гдашним киевским львом. (Примеч. А. И. Куприна.)



 
 
 

– Надо было бы сказать: Сур-рогат.
Очень немногие из публики засмеялись. По-видимому,

не все поняли игру слов, но мы заметили, что Ольга кру-
то повернула лошадь к клоуну и слабо вскрикнула. Лошадь
ее опять пошла свободным галопом. Нужно было брать ба-
рьеры. Держал один из барьеров несчастный клоун. Когда
Ольга взяла предыдущий барьер, то вдруг сбросила наземь
свою белую папаху, подняла над головой кавказскую нагай-
ку с серебряной рукояткой и, поравнявшись с клоуном, уже
на прыжке, со всего размаха ударила его по лицу. Сквозь
его грим сразу стал виден сначала мгновенно белый, а потом
багровый рубец.

Клоун выпустил барьер и, закрыв лицо обеими руками,
мелкими шагами побежал с манежа. Но тут публика уже по-
няла смысл дерзкого каламбура и наградила Ольгу бешены-
ми аплодисментами.

Не знаю, известен ли вам этот случай? Если нет, то он бу-
дет лишней черточкой в ваших воспоминаниях о цирке и о
милой, маленькой Ольге, восхитительнице наших гимнази-
ческих сердец.

Из нашей киевской шестерки нас в Болгарии оказалось
двое: я и мой приятель – инженер. Он живет на границе Гре-
ции, я – в Софии. Встречаемся лишь раз в год.

Вспоминаем милое далекое… Непременно вспомянем
Ольгу Сур в черкеске и наши апельсины».


