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Александр Иванович Куприн
Домик

Петербург. По главной аллее Летнего сада идут три человека. Один из них – актер, Илья
Уралов, новый любимец взыскательной александрийской публики. Все у него преувеличенно
большое: и могучее рослое тело, и рыжее крупное лицо с солидной бородавкой, и голос, и
имя, и английское широченное пальто балахоном, и мягкая ковбойская шляпа, и даже кар-
манные часы величиною с кухонный будильник. Рядом с ним, едва достигая головой его плеч,
мелкими, торопливыми шажками семенит милейший, добродушнейший Яшенька Эпштейн.
Весь артистический мир Петербурга знает и любит «нашего Яшу». Писатели, актеры, певцы,
художники, музыканты – все они постоянные гости, а порою и временные жильцы в широко
открытом Яшином доме.

Празднует Яша одинаково усердно и православные и еврейские праздники. Впрочем,
иногда он не празднует ни тех, ни других. Это бывает в несчастливые дни, в невезеньевы
полосы, когда в купеческом клубе понтеры бьют у него банк за банком, ибо главная специ-
альность Яши – «макао», а то, что он талантливый инженер-химик – это маленькая побочная
профессия…

В доме у него всегда просто, светло, весело и как-то радостно. Здесь поют, импровизи-
руют, декламируют. Здесь рождаются бесшабашные анекдоты, ставятся экспромтом одноакт-
ные оперетки и пародии на новые театральные пьесы, рассказываются старинные театральные
предания и с любовью воскрешаются забытые старые песни и наивные романсы… Здесь каж-
дый гость хозяин; ему все позволено. Одного только не терпит Яша: это когда кто-нибудь дурно
говорит об отсутствующем товарище по профессии. Но милый лик Яши заставил меня немного
уклониться. Сзади Ильи Уралова лениво идет третий компаньон, очень смирный человек, –
это ваш покорнейший слуга, пишущий настоящие строки.

Вчера была еврейская пасха, и Яша пригласил нас по этому случаю в еврейскую кухми-
стерскую, что на углу Невского и Фонтанки, и там угощал нас замечательным обедом, состо-
явшим из фаршированной щуки (рыба фиш) и курицы по-еврейски, – обедом, орошенным
семидесятиградусной пейсаховой водкой и сладким палестинским вином.

Но не в этих кулинарных прелестях заключался главный смысл обеда, а в том, что Яша
познакомил нас с великим еврейским писателем и бесподобным юмористом Шолом-Алейхе-
мом. Этот морщинистый маленький старик с острым и добродушно-лукавым взглядом сквозь
роговые очки охотно прочитал нам несколько своих коротеньких рассказов. Он читал на жар-
гоне, но, обладая самым ничтожным запасом немецкого языка, его легко было понимать, так
выразительно выговаривал он каждое слово и так ясны и богаты были его интонации.

А кроме того, все, что читал Шолом-Алейхем, тотчас же невольно, как живая иллюстра-
ция, отражалось на подвижном лице Уралова, который родился и прожил всю молодость в
черте и отлично знал жаргон. Ах, это было двойное наслаждение – слушать одного и смотреть
на другого. У Яши все лицо сияло от удовольствия… А на другой день, то есть сегодня, все мы
трое званы были к пасхальному русскому столу у пламенного Павлуши Самойлова и оттуда
ушли лишь после того, как раздели хозяина и бережно уложили его на диван. Тогда и мы сами
почувствовали потребность в прогулке по свежему воздуху.

Столетние липы Летнего сада еще были голы, но на их тонких ветках уже краснели пупы-
рышки тугих почек. Весенний воздух дрожал и щекотал лицо. Мраморные богини, нимфы и
музы только что освободились от своих зимних дощатых покрывал, и мне казалось, что их
белым нагим телам хочется потянуться в сладкой весенней истоме. По дорожкам ходили жен-
щины, такие прекрасные, какие бывают только в Петербурге весною…

Яша вдруг воскликнул:
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– Укротись, Илья, сделай милость. Ты бежишь, как слон, и я устал тебя догонять. Мы
остановились.

– Вот что я вам хотел, господа, сказать, – продолжал Яша. – В сущности же это – свин-
ство. Ну да, кто же из нас не назначал свиданий на скамейках Летнего сада. И все мы отлично
знаем, что в Летний сад водил гулять юного Женю Онегина его гувернер – monsieur l´abbé и
что Пушкин называл Летний сад своим огородом. Но признайтесь, друзья мои, были ли вы
когда-нибудь в доме Петра Великого?

Мы переглянулись и все трое сознались конфузливо, что нет, не были.
– Так пойдемте.
Посетителей, кроме нас, не было. В сенях нас встретил древний старик в старинном мун-

дире. Ростом он был с Уралова, несмотря на то что время слегка согнуло его спину. Лицо его
было обрито, а толстые и крутые, как у моржа, бело-зеленые усы покрывали всю его верхнюю
челюсть. Вид у него был суровый, даже строгий. Он повесил наши пальто на колышки и сунул
каждому из нас по номерочку. Говоря с нами, он поминутно делал паузы и, должно быть от
астмы, громко отпыхивался; так: паф-паф-паф.

– Пожалуйте за мною, – сказал он и пошел по лестнице.
Яша ликовал. Потирая быстро и крепко свои маленькие ручки, он сказал восторженно:
– Так вот это, значит, и есть домик Петра Великого? (Справедливость требует сказать,

что Яша произнес не «домик», а нежно «домикь», с мягким знаком на конце.)
Старик вдруг остановился и с негодованием обернулся на Яшу.
– Домик? – переспросил он с густым презрением. – Домик? Паф-паф-паф. Не домик, а

дворец его императорского величества, государя Петра Алексеевича. Паф-паф.
И он, ехидно передразнивая Яшу, еще раз повторил блеющим голосом:
– До-о-о-о-омикь. Паф!
Яша был уничтожен. Тщетно он бормотал извинения. Он-де отлично знает, что домик

– это на Петербургской стороне, под стеклом, он только случайно сбился, ошибся, сбился.
Старый солдат не удостоил его даже взглядом.

И странно: в эту минуту мне вдруг показалось, что ветхий сторож служил солдатом еще
при самом Великом Петре, разделяя с ним военные тяготы под Нарвой, Полтавой и Азовом,
и показалось также, что в покоях вдруг запахло крепким табаком, ямайским ромом и острым
потом огромного плотника.

Старик вел нас дальше, тяжело ступая по дубовым доскам, натертым, как паркет. Яша
не удержался и во второй комнате.

– Что за прелестный ковер! – сказал он, указывая на стену. – Изумительно!
– Ковер? – снова огрызнулся старик. – Это ковер? Паф-паф. Это не ковер, а гобелен

французской королевской мануфактуры. Подарок герцогини Беррийской во время посещения
Парижа государем Петром Алексеевичем… Паф-паф-паф. Доооомикь.

Тут Яшенька уже совсем замолк. В картинной галерее он попробовал было сказать на ухо
Уралову: «Какой великолепный Рембрандт!», и слава богу, что не сказал громко, а то бы задал
ему перцу старый воин. Картина оказалась кисти Тинторетто. Наконец сподвижник Петра при-
вел нас в столовую.

– Обратите внимание, – торжественно заговорил он. – Стол из простого соснового дерева.
Деревянные чашки и ложки… Паф-паф… А здесь, извольте поглядеть, малое окошечко прямо
в кухню. Император любил, чтобы все подавалось самое горячее. Другие, паф-паф, не выдер-
живали, не терпели, обжигались…

– Да, – продолжал он с глубоким пафосом. – Было время, и были люди. Ведь госуда-
рыня-то, Катерина Алексеевна, сама, собственными ручками, изволила императору обед стря-
пать… А нынешние!.. Разве они могут? Разве понимают? Паф-паф. Дооомикь.
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Мы спускаемся в сени. Петровский солдат помогает одеться мне и Уралову. Мы даем ему
по полтиннику. Яша дает дрожащей рукой синюю пятирублевку. Но старик не притрагивается
к его пальто. Он равнодушно опускает бумажку в карман и произносит:

– Паф-паф. Дооомикь.


