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«Часто писатели жалуются на недостаток или исчерпанность тем. А между тем
живые интересные рассказы сами бегают за умелым наблюдателем повсюду:
в театре, в метро, на улице, на рынке, в ресторане, в церкви, на пароходе;
словом, на каждом шагу. Бегают и еще напрашиваются: «Возьмите нас,
пожалуйста! Мы сироты!» Иные из них – размером так на десять строк –
полны столь густой эссенции, что их хватило бы на целый роман. Ведь капля
чистого анилина окрашивает в зелено-фиолетовый цвет целую ванну для
взрослого человека…»
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Александр Иванович Куприн
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Часто писатели жалуются на недостаток или исчерпанность тем. А между тем живые
интересные рассказы сами бегают за умелым наблюдателем повсюду: в театре, в метро, на
улице, на рынке, в ресторане, в церкви, на пароходе; словом, на каждом шагу. Бегают и еще
напрашиваются: «Возьмите нас, пожалуйста! Мы сироты!» Иные из них – размером так на
десять строк – полны столь густой эссенции, что их хватило бы на целый роман. Ведь капля
чистого анилина окрашивает в зелено-фиолетовый цвет целую ванну для взрослого человека.

 
* * *

 
Казино в Монте-Карло. Вечер. Все столы тесно облеплены. Долговязый, усатый, длин-

норукий итальянец делает свои ставки, перегибаясь через передние ряды. Он суетлив и горя-
чится. Больше всего его раздражает жена, короткая, толстая, добрая женщина. Она все шеп-
чет ему беспрестанно на ухо советы. Он отмахивается от нее, как от мухи. Наконец остатки
терпения вовсе покидают его.

– Ты говоришь – двенадцать? На! Он ставит на этот номер сразу все свои жетоны. На!
Шарик пущен. Минута тишины. Короткая женщина тыкает в кого-то от «сглаза» выпрямлен-
ными двумя пальцами: мизинцем и указательным.

– Тринадцать! – возглашает крупье, – нечет, черное, первая половина…
Итальянец мгновенно оборачивается к жене. Его лицо пылает яростью, сжатые кулаки

подняты над головой и трясутся.
– О! Тарртаруга! – вопит он на весь зал.
– О! мой дорогой! – лепечет она воркующим голосом. – О, mio carissimo! – И нежно

трется щекой о его рукав.


