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Царев гость из Наровчата
 

* * *
 

Прежде всего надо осведомить читателей о том, что та-
кое Наровчат, ибо слово это ни в истории, ни в литературе,
ни в железнодорожных путеводителях не встречается. Так
вот. Наровчат есть крошечный уездный городишко Пензен-
ской губернии, никому не известный, ровно ничем не заме-
чательный. Соседние городки, по русской охальной привыч-
ке, дразнят его: «Наровчат, одни колышки торчат». И прав-
да, все наровчатские дома и пристройки построены исклю-
чительно из дерева, без малейшего намека на камень, река
Безымянка протекает от города за версту; лето всегда бывает
жаркое и сухое, а народ – ротозей. Долго ли тут до Божьего
попущения? Так и выгорал из года в год славный город, вы-
горал и опять обстраивался.

Однако бедным городом Наровчат никак уже нельзя было
назвать. По всему уезду пролегала превосходная хлебная по-
лоса, природным густым черноземом на две сажени в глуби-
ну: никакого удобрения не надобно; урожай сам-сто, – гру-
ши, яблоки, сливы, вишни, малина, клубника, смородина –
прямо хоть на международную выставку, а рогатый скот, до-
машняя откормленная птица и молочные поросята далеко
превосходили и оставляли за собою не только Тамбов, но



 
 
 

и Ярославль. Рабочей крестьянской силой была преимуще-
ственно мордва, захожее издревле племя, родня, с одной сто-
роны – финнам, а с другой – венграм; народ туго понимае-
мый и языческий, но добродушный, уживчивый, не знающий
отдыха в работе, трезвый и находчивый. Мордовские цвет-
ные вышивки на женских одеждах до сих пор известны всей
России, так же как мордовская упряжь и мордовская обувь.
В Рязанской губернии до сих пор еще говорят о человеке
скрытном и лукавом: «Прост-то он прост, да простота-то его,
как мордовский лапоть, о восьми концах».

Что же касается до помещиков, то почти все они состояли
из татарских князей. Роды свои они вели от Тамерлана (хро-
мого Таймура), Чингис-хана, Тахтомыша и других полуми-
фических восточных владык, но уже давно отошли от веры
магометовой, а русскую грамоту разбирали кое-как, а то и
вовсе ее не разбирали. Однако карточная игра прочно при-
вилась в Наровчате. В почтенных дворянских домах играли в
преферанс по копейке очко. Духовенство резалось в стукол-
ку, а в Благородном собрании процветал серьезный штосс,
за которым проигрывались не только крупные ассигнации,
но порою коляски с лошадьми, крепостные мужики, бабы и
девки и целые имения.

Тогдашние шулера, даже самые крупные, никогда не об-
ходили своим профессиональным вниманием Наровчатскую
Троицкую ярмарку и считали ее, по доходности, второй по-
сле знаменитой Лебедянской. Не обходили Наровчат и лихие



 
 
 

ремонтеры: тамошние лошади были хороших кровей, добро-
езжие и ладные под кавалерийское седло. Что греха таить,
случались в Благородном собрании недоразумения, споры,
неизбежные скандалы и бурные объяснения, в результате ко-
торых летали канделябры, облаивалась честь дворянских ро-
дов шестой книги и раздавались грозные голоса:

– Вызываю! Сейчас же стреляться через платок! Где се-
кунданты?

Надо сказать, что этот роковой кровавый и смертельный
вызов на мгновенную жестокую дуэль имел когда-то огром-
ное распространение в дворянских захолустьях, но ни один
печатный или письменный документ, ни одно словесное по-
казание старожилов не донесли до сведения потомства о ри-
туале этого страшного поединка, о его правилах и об его
бесчисленных убийственных жертвах во всех уездных горо-
дишках великой России. Правда, один из последних моги-
кан, почтенный и престарелый князь Чугильдеев, рассказы-
вал мне однажды под веселую руку о дуэли через платок, ко-
торой он был живым свидетелем в пору своей золотой юно-
сти. Но рассказ его был так бестолков, так запутан, так ме-
стами сам себе противоречив, что доискаться до серединной,
хотя бы приблизительной истины не было никакой возмож-
ности. Порою казалось, что старший из секундантов, швыряя
свой скомканный носовой платок вперед перед собою, обо-
значал этим место барьера, порою казалось, что дуэлянты по
сигналу палили друг в друга через туго натянутый большой



 
 
 

платок, не видя один другого, наудачу. Порою же поединок
признавался несостоявшимся за неимением у всех джентль-
менов ни одного носового платка. Но если дуэль и соверша-
лась, то происходила она тут же в зале Благородного собра-
ния и единственной жертвой ее являлся либо клубный ла-
кей, либо маркер при биллиарде, получивший незначитель-
ную рану в седалище. Впрочем, князевым рассказам трудно
было давать вес и доверие, особенно тогда, когда он нахо-
дился под мухой.

Как уже сказано было выше, замечательных и примеча-
тельных событий в Наровчате никогда не происходило. Да-
ты времени отсчитывались по мелким домашним происше-
ствиям… Это было за год перед тем, как у Ольги Иннокен-
тьевны родилась двойня; или год спустя после того, как ми-
ровой посредник Фалин привез из Пензы секрет яблочной
пастилы, и все другое в том же роде.

Но был все-таки в утлой и скудной летописи безвестного
городка Наровчата один-единственный случай, который сме-
ло можно назвать необыкновенным и которому в свое время
с пламенной ревностью завидовали и толстопятая Пенза, и
раскормленный Тамбов, и богатая магометанская мыльная
Казань. Да и в самом деле было чему завидовать: вскоре по-
сле победы над Наполеоном и двенадцатью языками великий
победитель, незабвенной памяти государь и император всея
России Александр Павлович, высочайше соизволил осчаст-



 
 
 

ливить уездный город Наровчат своим милостивым посеще-
нием. Милость, – с какой стороны на нее ни погляди, – столь
же громадная, сколь неожиданная и необъяснимая.

Правда, давно уже всем верноподданным россиянам была
известна благородная любовь Александра Павловича к дале-
ким путешествиям по своему царству. Недаром же после его
кончины некий смелый вития сказал краткую эпитафию:

Всю жизнь провел в дороге
И умер в Таганроге.

Однако прибытие государя в скромный Наровчат имело
свой особенный, чисто наровчатский характер.

Для сокращения пути на Казань государевы передовые во-
жатые решили проехать через Наровчатский уезд и, следова-
тельно, по мосту через речку Безымянку. Так и расположили
маршрут. Но, увы, на безымянском мосту злой рок подсте-
регал императорский кортеж. Никто из императорской сви-
ты не догадался своевременно удостовериться в состоянии
моста – этакие ротозеи! Государев венский дормез был не в
меру тяжел, а безымянский мост не ремонтировался лет так
с тридцать, тридцать пять. И вот произошла страшная беда:
тяжеловесный экипаж был на самой середине, когда ветхий
мост рухнул и развалился на мелкие части. Бог хранил сво-
его избранника. Пострадали, и то не смертельно, форейто-
ры и ездовые; государь же отделался сильным ушибом левой



 
 
 

ноги. Всем известно, что Александр Павлович был истин-
ным ангелом во плоти; он всем простил и ни на кого не гне-
вался. Наоборот, ласково утешал пострадавших и ободрял
растерявшихся. И так как врачи настаивали на немедленном
отдыхе для излечения ушиба, то государь милостиво соиз-
волил принять гостеприимство в роскошном доме у предво-
дителя дворянства Иннокентия Владимировича Веденяпи-
на, куда он и был перенесен на носилках со всеми предосто-
рожностями.

Воистину прекрасная душа победоносного царя всерос-
сийского была полна доброты и благоволения. Когда ушиб-
ленная нога его величества пришла в такой порядок, что,
будучи обвязанной крепкими бинтами, не препятствовала
Александру Павловичу осторожно передвигаться с места на
место, то государь с прелестной улыбкой дал свое согла-
сие наровчатским дворянам присутствовать лично на торже-
ственном балу в честь выздоровления обожаемого импера-
тора. Бал этот, дававшийся в просторных залах Благородно-
го собрания, был сказочно, неописуемо великолепен. Выпи-
сано было два оркестра: один военный, из пехотного полка,
стоявшего в Пензе, другой – струнный, из Тамбова. Стены
собрания и снаружи и изнутри были сплошь усыпаны живы-
ми роскошными цветами. Пензенский богатый помещик Ду-
расов не пожалел на это пышное украшение всех своих ред-
костных знаменитых оранжерей. Угощение подобрали самое
лукулловское: разные там оршады, лимонады, крюшоны и



 
 
 

жжёнки; мороженое всех сортов и прочие всякие тонкие де-
ликатесы. Пензенские знатные дамы в сильно декольтиро-
ванных костюмах ампир, кавалеры в цветных фраках. Доста-
точно того сказать, что весть об этом колоссальном бале до-
шла до обеих столиц и была пропечатана в петербургской га-
зете, а память о сказочном торжестве осталась среди наров-
чатских жителей на пятьдесят, а то и на сто лет.

Забинтованная нога не позволяла государю принять уча-
стие хотя бы в традиционном и весьма нетрудном полонезе,
но на усердные танцы наровчатского бомонда 1, обучавше-
гося хореографическому искусству у заезжей француженки
де Пудель, он глядел, сидя в почетных креслах, с большим
вниманием и с благосклонной радостной улыбкой. Молодой
флигель-адъютант государев, блестящий гвардейский офи-
цер, стоявший за спиной императора и не изменявший сво-
его серьезного должностного лица, тут же вполголоса экс-
промтом напевал в темп гросфатеру забавные стишки на
танцующих:

Вот за офицером
Бежит мамзель,
Ее вся цель –
Чтоб он в нее влюбился,
Чтоб он на ней женился.
Но офицер
Ее не замечает

1 Аристократического общества (от франц. beau monde).



 
 
 

И дальше поспешает
Во весь карьер.

А на другой танец, более резвый, он импровизировал дру-
гие стишки:

Кума шен, кума рон!
Кума, дальше от комода,
Кума, чашки разобьешь,
Трам, трам, тара-ра,
Напирайте, господа.
Там налево осторожно,
Зацепить за горку можно.
Траля, траля-ля,
Не спешите, господа.

И все в таком же веселом роде. Стишки эти до слез и
колик смешили государя, соскучившегося в наровчатском
невольном сиденье, но еще больше ему понравилась пароч-
ка Хохряковых, мужа и жены; оба они были кургузенькие,
пузатенькие, но ужасно манерные и жеманные. Вероятно, во
всем мире не бывало видано таких вычурных наизатейливых
гротесков, которые откалывала с важностью чета Хохряко-
вых. Глядя на них, деликатный Александр Павлович делал
все усилия, чтобы не расхохотаться громко. Но когда Хох-
ряковы окончили свой черед, он послал к ним адъютанта с
просьбой узнать, не будут ли они так любезны, чтобы повто-



 
 
 

рить свой танец. С неописанным наслаждением исполнили
они желание императора. Но этой чести было еще мало. По-
кидая зал и поблагодарив наровчатское дворянство, государь
отдельно подозвал к себе Хохрякова и ласково сказал ему:

– Я с удовольствием любовался вашими танцами и очень
жалею, что моя жена не могла их увидеть. Но если вам при-
дется когда-нибудь приехать в Петербург, то милости прошу
ко мне во дворец. Я охотно представлю вас ее величеству.

На другой же день государь покинул Наровчат.

Прошло достаточно много времени. Наровчат после ве-
ликих дней пребывания в нем царя постепенно ввалился в
обычную, привычную колею. Пришли, наконец, будничные,
сумрачные дни, когда городишко совсем перестал говорить
и думать об августейшем посетителе, так же как забыл он
интересоваться таинственной судьбой дворянина Хохряко-
ва, который через неделю после отъезда государя со свитою
вдруг исчез неведомо куда и неведомо зачем и вот уже меся-
цами не давал о себе ни слуха, ни знака. Соседи спрашивали
мадам Хохрякову:

– А не поехал ли, часом, ваш благоверный в Санкт-Петер-
бург по государеву приглашению?

Но госпожа Хохрякова отвечала кратко:
– Куда ему, сопливому. Он дальше Тамбова и проехать

не сумеет. Одна беда – все наличные деньги с собою увез.
Боюсь, не дунул ли в Царицын к цыганкам. От него, поганца,



 
 
 

станет.
Вот и все. Вскоре Хохрякова как бы и на свете никогда не

бывало…
…И вдруг перед самым Рождеством Христовым разно-

сится по всем домам животрепещущая новость:
– Приехал! Приехал! Хохряков только что приехал! В Пе-

тербурге был! Во дворец был приглашен, с августейшими
особами чай пить и беседовать удостоился! Жена ему теперь
за вранье волосы дерет. Идите скорее глядеть!

Но когда все эти домашние суспиции и козьи потягушки
затихли, а взбудораженный муравейник успокоился, то от-
цы города строжайше потребовали от Хохрякова точного и
правдивого отчета во всех его похождениях, приключени-
ях, встречах, знакомствах, удачах и провалах и так далее. В
большом зале Благородного собрания рассказывал дворянин
Хохряков, в присутствии всех знатных наровчатцев, свою
изумительную одиссею.

– Должен сначала сказать, что я, долго и многосторонне
обдумывая милостивые и, скажу, даже ласковые слова его
величества, обращенные ко мне на торжественном балу, по-
нял, что это, бесспорно, есть знак высочайшего одобрения
моему искусству танцевать, а всемилостивейшее приглаше-
ние обожаемого монарха побывать при возможном случае в
его резиденции нельзя понимать иначе, как желание импе-
ратора увидеть еще раз эти танцы и дать возможность погля-
деть их своей августейшей супруге. Исполнить малейшее же-



 
 
 

лание великого государя всея России есть первейший и свя-
щеннейший долг каждого верного подданного. Вот мотив,
по которому я поехал в Петербург. Меня, может быть, спро-
сят, почему я не взял с собою в вояж возлюбленную супру-
гу нашу и уважаемую сожительницу, несравненную Алевти-
ну Исидоровну. Ответ прост – государь, произнося свое ве-
ликодушное приглашение, изволил говорить лишь со мною,
исключительно со мною, и его царственные взоры были об-
ращены только на меня. Согласитесь, имел бы я право вве-
сти в царские чертоги особу, хотя и блистающую всякими
достоинствами, но официально не имеющую приглашения?

Но тут все наровчатские нотабли 2 дружно закричали:
– Верно, правильно! Браво! Переходите ко главному!
И успокоенный Хохряков начал свой рассказ:
– Ехал я на почтовых девять дней с небольшим, пока не

приехал в Санкт-Петербург. Ужасно большой город, раз в де-
сять больше нашей Пензы. Остановился в Балабинской го-
стинице. Шик прямо сверхъестественный. Переночевал бла-
гополучно. Утром велел коридорному начистить сапоги до
военного блеска. Спрашиваю: «Где теперь изволит прожи-
вать государь император?»

Представьте себе, в гостинице никто не знает. Слава Богу,
околоточный надзиратель на улице помог: «В Зимнем двор-
це». Я – туда, на извозчике. Господи, ну и дворец! Я там себе
как самая ничтожная мошка показался. Отовсюду входы и

2 Почетные, именитые лица (от франц. notable).



 
 
 

выходы. Сто крылец, сто подъездов, и всюду миллионы дело-
вых людей бегают. Я спрашиваю, как пройти к государю, по
его личному словесному разрешению и даже приглашению.
Не тут-то было. Спрашивают: «А где у вас бумаги? Где раз-
решение? Кто за вас ручается? Кому вы известны?» И тра-
та-ти и трата-та… Я уже потерял присутствие духа, как вдруг
подходит ко мне тот самый флигель-адъютант, который на
балу в Наровчате такие насмешливые вирши складывал.

– Здравствуйте, – кричит, – пензяк толстопятый! Как жи-
вы, здоровы? Что в Питере делаете?

Я рассказал этому прекрасному гвардейцу все мое поло-
жение и все мои адские затруднения, а он говорит:

– Я понимаю, как вам тяжело в незнакомом городе, да еще
без протекции. Подождите меня вот у этой арки, а я вам сей-
час разрешение принесу.

Сказал и скрылся, а через четверть часа прибегает обрат-
но.

– Государь очень рад будет увидеть вас в восемь часов за
своим интимным чаем, а пока пойдем немного прогуляемся
по Невскому проспекту и у Доминика в биллиард поиграем.

Ровно в восемь поднялись мы по роскошным мраморным
лестницам в верхние, уютные, лишенные всякой официаль-
ности, домашние палаты молодых государя и государыни.
Когда я сделал низкий придворный поклон, Александр Пав-
лович любезно протянул мне руку. Я хотел ее облобызать,
но царь не дозволил этого и сказал:



 
 
 

– Ручку ты поцелуешь у моей жены. Вот, Лизанька, мой
друг из Наровчата. Прошу любить да жаловать. Ах, если бы
ты знала, с каким отменным пафосом он танцует старинный
гросфатер.

Я приложился к прекрасной маленькой ручке государы-
ниной, и ее величество ласково сказать соизволила:

– Очень рада сделать знакомство с вами. Позвольте пред-
ложить вам чаю.

А государь говорит:
– Чего хочешь, брат Хохряков? Чаю или кофею?
– С позволения вашего императорского величества, по-

просил бы чаю.
– А с чем предпочитаешь чай, брат Хохряков? Со сладким

печеньем или с марципаном?
– Как угодно вашему величеству.
– А что, брат Хохряков, а не разбавить ли нам чай китай-

ский настоящим ямайским ромом?
– Думаю, что не повредит, ваше величество.
И тут государь обращается к своей порфироносной супру-

ге:
– Не знаешь ли, Лизанька, остался ли у нас еще в погребе

этот отличный ямайский ром?
– Кажется, остался.
– И чудесно, – говорит государь. – Ну-ка, полковник, –

обращается он к юному флигель-адъютанту, – идите-ка в по-
греб. Поищите там рому покрепче и подушистее.



 
 
 

Тот мигом сорвался с места и исчез. Не прошло и чет-
верти часа, как он вернулся с кувшином бемского гранено-
го хрусталя, наполненным амброзией и нектаром. Понимае-
те ли? Ром из царских погребов! Высочайшая во всем мире
марка! У нас в Пензе лучшие знатоки вина определяли до-
стоинство хорошего рома по мере того, насколько сильно он
пахнул клопом. Но императорский ром – дело совсем друго-
го рода: он благоухал и портвейном, и хересом, и малагой,
и доппелькюмелем, и мадерой, и опопонаксом, и резедой, и
имел он крепость необычайную. Я с трудом, через силу, вы-
пил рюмки четыре, а больше не мог, натура не позволила.
Вежливо, но отказался. В голове зашумело. Помню, как адъ-
ютант подал мне глазами знак уходить. Я низко раскланялся,
а государь, смеясь, спросил меня:

– А скажи, брат Хохряков, починили ли в Наровчате тот
мост, на котором я чуть-чуть не сломал себе ногу?

Мне стыдно и страшно было ответить, и я решился на ма-
ленькую ложь.

– Государь, – сказал я, – уезжая из Наровчата, я успел за-
метить лихорадочную работу над возведением отличного ка-
менного моста через эту несчастную речку. Но в скорости он
будет закончен.

Государь и государыня милостиво простились со мною.
Флигель-адъютант проводил меня пешком до моей гостини-
цы и по дороге все спрашивал меня, весело смеясь:

– Что, брат Хохряков? Вкусным я тебя ромом попотче-



 
 
 

вал?
Так мое путешествие в Петербург и прошло благополуч-

но. Но только, господа дворяне, вы уж меня перед моим обо-
жаемым царем не подведите. Постройте хороший мост через
Безымянку.

И все Благородное собрание ответило громом рукоплес-
каний и самыми горячими обещаниями.

С того времени прошло сто лет с небольшим. До сего дня
в Наровчате есть старинная поговорка: «Чего, брат Хохря-
ков, хочешь? Чаю или сахару? С пирожными или с марци-
панами?»

Но мост через Безымянку так и остался в прежнем ветхом
состоянии, и по весне на нем неизменно калечатся люди и
лошади.
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