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Александр Иванович Куприн
Брегет

Я необыкновенно живо помню этот длинный декабрьский вечер. Я сидел у круглого обе-
денного стола и при ярком свете висячей лампы читал толстый истрепанный том «Северной
пчелы», тот самый милый мне по воспоминаниям том, который я непременно каждый раз
доставал и терпеливо прочитывал с начала до конца, приезжая на рождественские каникулы
в Ружичную. Дядя Василий Филиппович сидел против меня в низком и глубоком кожаном
кресле, протянув вдоль ковровой скамеечки подагрические ноги, обвернутые одеялом тигро-
вого цвета. Его лицо оставалось в тени: только страшные белые усищи и трубка между ними
попали в светлый круг и рисовались чрезвычайно отчетливо. Иногда я отрывался от книги и
прислушивался к метели, разгулявшейся на дворе. Всегда есть что-то ужасное, какая-то угрю-
мая и злобная угроза в этих звуках, начинающихся глухим рыданием, восходящих по хрома-
тической гамме до пронзительного визга и опять спускающихся вниз. А деревья в это время
качаются и гудят своими вершинами, ветер свистит и плачет в трубах, и при каждом новом
порыве бури кажется, будто кто-то бросает в ставни горсти мелкого сухого снега. И когда я
прислушивался к этому дьявольскому концерту, моя мысль невольно останавливалась на том,
что вот я сижу теперь в ветхом помещичьем доме, затерянном среди унылых снежных равнин,
сижу глаз на глаз с дряхлым, больным стариком, далеко от города, от привычного общества, и
мне начинало казаться, что никогда, никогда уж больше не окончится это завывание вьюги, и
эта длительная тоска, и однозвучный ход маятника…

– Ты говоришь – случайности, – произнес вдруг Василий Филиппович, грузно поверты-
ваясь в своем кресле и заслоняясь рукой от света, – а ты знаешь ли, что жизнь иногда возьмет
да удерет такую шутку, что никакой твой романист ничего подобного не придумает?..

Я сначала не понял, к чему относилось это восклицание, но потом вспомнил, что у нас
за обедом был разговор о безбрежности книжного вымысла, и спросил:

– Почему вы вдруг об этом заговорили, дядя?
– Да так себе… сижу я вот теперь… тихо кругом… на дворе погода… ну и того, знаешь,

разная старина в голову лезет… Припомнился мне один случай, вот я и сказал…
Дядя замолчал и долго с томительным кряхтеньем укутывал больные ноги. Потом он

начал:
– Собрались мы раз у ротмистра фон Ашенберга на именины. Было дело зимой. А мы,

надо тебе сказать, то есть наш N-ский гусарский полк только что воротился тогда из венгерской
кампании, и начальство нас расквартировало по омерзительным деревушкам. Глушь и тоска –
просто невероятные. Ездили мы, правда, по окрестным попам, – ну, да посуди сам, что ж тут
веселого? Оставалось нам только одно – беспросветное пьянство и карты, карты и пьянство.
Так мы и положили себе за правило, что

…кто в день два раза не пьян,
Тот, извините, не улан…

Ну, так вот, собрались мы. Во-первых, штаб-ротмистр Иванов 1-й… Теперь в полках
старики плачутся, что измельчал народ и что молодежь никуда не годится. Так же и штаб-
ротмистр Иванов 1-й на нас плакался. А надо тебе сказать, что по летам он был самый старший
офицер в полку, и все знали (и весь полк этим гордился), что он в свое время с самим Денисом
был на «ты», а с Бурцевым пил и дебоширил целых шесть месяцев подряд. Затем был майор
Кожин – этот славился по всей легкой кавалерии своим изумительным голосом. Черт знает
что за голос был! Иной раз во время хорошей выпивки возьмет стакан, приставит ко рту да
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как гаркнет. Ну, вот ты смеешься, – а у него, честное слово, одни осколки оставались в руках.
Были два поручика – Резников и Белаго, мы их звали «инсепараблями»1, или мужем и женой,
потому что они никогда не расставались и всегда жили на одной квартире. Был еще казачий
есаул Сиротко, или иначе – «ежова голова»,  – потому что он ко всякому слову прибавлял
«ежова голова». Потом был корнет граф Ольховский – так себе, телятина, однако ничего…
добрый малый, хотя и наивный и глуповатый; его к нам только что из юнкеров произвели…
Был также в этой компании поручик Чекмарев, наш общий любимец и баловень. Про него
даже штаб-ротмистр Иванов 1-й говорил иногда в добрую минуту: «Вот этот мальчишка, еще
куда ни шло, у него кишки в голове гусарские… Этот не выдаст…» Веселый, щедрый, ловкий,
красавец собою, великолепный танцор и наездник – словом, чудесный малый. И что к нему
особенно привлекало наши грубоватые сердца, так это какая-то удивительная нежность, почти
женственность в улыбке и обращении. Кроме того, надо тебе сказать, что он был очень богат
и его кошелек всегда был в общем распоряжении.

Собрались мы все люди холостые (у нас в полку женатых всего только двое было)
и выпили страшно много. Пили за здоровье хозяина, пили круговую, пили «аршинную» –
выстраивали рюмки в длину на аршин и пили, позвали песенников и с песенниками пили,
вызвали оркестр полковой – под оркестр пили… Есаул Сиротко – «ежова голова» – к каждой
рюмке говорил присловья: «два сапога – пара, без троицы дом не строится, без четырех углов
дом не становится», и так чуть ли не до пятидесяти, и большая часть из них были совсем
неприличные.

В это время кто-то, кажется, один из «инсепараблей», вспомнил, что вчера граф Ольхов-
ский ездил к помещику играть в дьябелок, иначе ландскнехт. Оказалось, что он выиграл пол-
торы тысячи деньгами, каракового жеребца и золотые часы-брегет. Ольховский нам эти часы
сейчас же и показал. Действительно, хорошие часы: с резьбой, с украшениями, и когда сверху
надавить пуговку, то они очень мелодично прозвонят, сколько четвертей и который час. Ста-
ринные часы.

Ольховский немного заважничал.
– Это, – говорит, – очень редкая вещь. Я ее ни за что из рук не выпущу. Весьма вероятно,

что подобных часов во всем свете не больше двух-трех экземпляров.
Чекмарев на это улыбнулся.
– Напрасно вы такого лестного мнения о ваших часах. Я вам могу показать совершенно

такие же. Они вовсе не такая редкость, как вы думаете.
Ольховский недоверчиво покачал головой.
– Где же вы их достанете? Простите, но я сомневаюсь…
– Как вам угодно. Хотите – пари?
– С удовольствием… Когда же вы их достанете?
Но это пари показалось обществу неинтересным. Есаул Сиротко взял Ольховского за

ворот и оттащил в сторону со словами:
– Ну, вот, ежовы головы, затеяли ерунду какую-то. Пить так пить, а не пить, так уж лучше

в карты играть…
Попойка продолжалась. Вдруг Кожин скомандовал своим ужасающим басом:
– Драбанты – к черту! (Драбантами у нас назывались денщики.) Двери на запор! Чикчиры

долой! Жженка идет!..
Прислуга была тотчас же выслана, двери заперты, и огонь потушен. Утвердили сахарную

голову над тремя скрещенными саблями, под которыми поместили большой котел. Ром вспых-
нул синим огоньком, и штаб-ротмистр Иванов 1-й затянул фальшивым баритоном:

1 Неразлучными (от франц. inséparables)
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Где гусары прежних лет?
Где гусары удалые?

Мы подтягивали ему нестройным хором. Когда же дошел до слов:

Деды, помню вас и я,
Испивающих ковшами
И сидящих вкруг огня
С красно-сизыми носа-а-ами, —

голос его задрожал и зафальшивил больше прежнего.
Жженка еще не сварилась, как вдруг есаул Сиротко ударил себя по лбу и воскликнул:
– Братцы мои! Ежовы головы! А ведь я совсем было забыл, что у меня нынче приемка

обоза. Удирать надо, ребята.
– Сиди, сиди, врешь все, – сказал штаб-ротмистр Иванов 1-й.
–  Ей-богу же, голубчик, нужно… Пустите, ежовы головы. К восьми часам надо быть

непременно, я ведь все равно скоро вернусь. Ольховский, сколько часов теперь? Позвони-ка!
Мы слышали, как Ольховский шарил по карманам. Вдруг он проговорил озабоченным

тоном:
– Вот так штука!..
– Что такое случилось? – спросил фон Ашенберг.
– Да часов никак не найду. Сейчас только положил их около себя, когда снимал ментик.
– А ну-ка, посветите, господа.
Зажгли огонь, принялись искать часы, но их не находилось. Всем нам почему-то сдела-

лось неловко, и мы избегали глядеть друг на друга.
– Когда вы у себя их последний раз помните? – спросил фон Ашенберг.
– Да вот как только дверь заперли… вот сию минуту. Я еще снимал мундир и думаю:

положу их около себя, в темноте, по крайней мере, можно будет час узнать…
Все замолчали и потупились. Иванов 1-й внезапно ударил кулаком по столу с такой силой,

что стоявшие на нем рюмки зазвенели и попадали.
– Черт возьми! – закричал он хрипло. – Давай же искать эти поганые часы. Ну, живо,

ребята, лезь под стол, под лавки. Чтобы были!..
Мы искали около четверти часа и совершенно бесплодно. Ольховский, растерянный,

сконфуженный, повторял ежеминутно: «Ах, господа, да черт с ними… да ну их к бесу, эти
часы, господа…» Но Иванов 1-й прикрикнул на него, страшно выкатывая глаза:

– Дурак! Наплевать нам на твои часы. Понимаешь ли ты, что при-слу-ги здесь не бы-ло.
Наконец мы сбились с ног в поисках за этими проклятыми часами и сели вокруг стола в

томительном молчании. Кожин тоскливо обвел нас глазами и спросил еле слышно:
– Что же теперь делать, господа?
– Ну, уж это ваше дело, что делать, майор, – сурово возразил Иванов 1-й. – Вы между

нами старший… А только часы должны непременно найтись.
Было решено, что каждый из нас позволит себя обыскать. Первым подошел есаул

Сиротко, за ним штаб-ротмистр Иванов 1-й. Лицо старого гусара побагровело, и шрам от
сабельного удара, шедший через всю его седую голову и через лоб до переносицы, казался
широкой белой полосой. Дрожащими руками он выворачивал карманы с такой силой, точно
хотел их совсем выбросить из чикчир, и бормотал, кусая усы:

– Срам! Мерзость! В первый раз N-цы друг друга обыскивают… Позор!.. Стыдно моим
сединам, стыдно…

Таким образом, мы все поочередно были обысканы. Остался один только Чекмарев.
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– Ну, Федюша, подходи… что же ты? – подтолкнул его с суровой и грустной лаской Ива-
нов 1-й.

Но он стоял, плотно прислонившись к стене, бледный, с вздрагивающими губами, и не
двигался с места.

– Ну, иди же, Чекмарев, – ободрял его майор Кожин. – Видишь, все подходили…
Чекмарев медленно покачал головой. Я никогда не забуду кривой, страшной улыбки,

исказившей его губы, когда он с трудом выговорил:
– Я… себя… не позволю… обыскивать…
Штаб-ротмистр Иванов 1-й вспыхнул:
– Как, черт возьми? Пять старых офицеров позволяют себя обыскивать, а ты нет? У меня

вся морда, видишь, как исполосована, и зубы выбиты прикладом, и, однако, меня обыски-
вали… Что же ты, лучше нас всех? Или у тебя понятия о чести щепетильнее, чем у нас? Сейчас
подходи, Федька, слышишь?

Но Чекмарев опять отрицательно покачал головой.
– Не пойду, – прошептал он.
Было что-то ужасное в его неподвижной позе, в мертвенном взгляде его глаз и в его

напряженной улыбке.
Иванов 1-й вдруг переменил тон и заговорил таким ласковым тоном, какого никто не мог

ожидать от этого старого пьяницы и грубого солдата:
– Федюша, голубчик мой, брось глупости… Ты знаешь, я тебя, как сына, люблю… Ну,

брось, милый, прошу тебя… Может быть, ты как-нибудь… ну, знаешь, того… из-за этого
дурацкого пари… понимаешь, пошутил… а? Ну, пошутил, Федюша, ну, и кончено, ну прошу
тебя…

Вся кровь бросилась в лицо Чекмареву и сейчас же отхлынула назад. Губы его задерга-
лись. Он молча, с прежней страдальческой улыбкой покачал головой… Стало ужасно тихо, и
только сердитое сопенье майора Кожина оглушительно раздавалось в этой тишине.

Иванов 1-й глубоко, во всю грудь, вздохнул, повернулся боком к Чекмареву и, не глядя
на него, сказал глухо:

– В таком случае знаете, поручик… мы хотя и не сомневаемся в вашей честности… но,
знаете… (он быстро взглянул на Чекмарева и тотчас же опять отвернулся) знаете, вам как-то
неловко оставаться между нами…

Чекмарев пошатнулся. Казалось, он вот-вот грохнется на пол. Но он справился с собой
и, поддерживая левой рукой саблю, глядя перед собой неподвижными глазами, точно лунатик,
медленно прошел к двери. Мы безмолвно расступились, чтобы дать ему дорогу.

О продолжении попойки нечего было и думать, и фон Ашенберг даже и не пробовал уго-
варивать. Он позвал денщиков и приказал им убирать со стола. Все мы – совершенно отрезв-
ленные и грустные – сидели молча, точно еще ожидали чего-то.

Вдруг Байденко, денщик хозяина, воскликнул:
– Ваш выс-кродь! Тутечка якись часы!
Мы бросились к нему. Действительно, на полу, под котелком, предназначенным для

жженки, лежал брегет Ольховского.
– Черт его знает, – бормотал смущенный граф, – должно быть, я их как-нибудь нечаянно

ногой, что ли, туда подтолкнул.
Прислуга была вторично удалена, чтобы мы могли свободно обсудить положение дела.

Молодежь подавала сочувствующие голоса за Чекмарева, но старики смотрели на дело иначе.
– Нет, господа, он оскорбил нас всех и вместе с нами весь полк, – сказал своим густым

решительным басом майор Кожин. – Почему мы позволили себя обыскать, а он – нет? Оскорби
одного офицера – это решилось бы очень просто: пятнадцать шагов, пистолеты, и дело с кон-
цом. А тут совсем другое дело. Нет-с, он должен оставить N-ский полк, и оставит его.
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Фон Ашенберг, Иванов 1-й и есаул подтвердили это мнение, хотя видно было, что им
жаль Чекмарева. Мы стали расходиться. Медленно, безмолвно, точно возвращаясь с похорон,
вышли мы на крыльцо и остановились, чтобы проститься друг с другом.

Какой-то человек быстро бежал по дороге, по направлению к дому фон Ашенберга. Ива-
нов 1-й раньше всех нас узнал в нем денщика поручика Чекмарева. Солдат был без шапки и
казался страшно перепуганным. Еще на ходу он закричал, еле переводя дух:

– Ваш-скородь… несчастье!.. Поручик Чекмарев застрелились!..
Мы кинулись на квартиру Чекмарева. Двери были не заперты. Чекмарев лежал на полу,

боком. Весь пол был залит кровью, дуэльный большой пистолет валялся в двух шагах… Я
глядел на прекрасное лицо самоубийцы, начинавшее уже принимать окаменелость смерти, и
мне чудилась на его губах все та же мучительная, кривая улыбка.

– Посмотрите, нет ли записки, – сказал кто-то.
Записка действительно нашлась. Она лежала на письменном столе, придавленная

сверху… чем бы ты думал?.. золотыми часами, брегетом, и – что всего ужаснее – брегет был,
как две капли воды, похож на брегет графа Ольховского.

Записку эту я помню наизусть. Вот ее содержание:
«Прощайте, дорогие товарищи. Клянусь Богом, клянусь страданиями Господа Исуса

Христа, что я не виновен в краже. Я только потому не позволил себя обыскать, что в это
время в кармане у меня находился точно такой же брегет, как и у корнета графа Ольховского,
доставшийся мне от моего покойника деда. К сожалению, не осталось никого в живых, кто
мог бы это засвидетельствовать, и поэтому мне остается выбирать только между позором и
смертью. В случае, если часы Ольховского найдутся и моя невинность будет таким образом
доказана, прошу штаб-ротмистра Иванова 1-го все мои вещи, оружие и лошадей раздать на
память милым товарищам, а самому себе оставить мой брегет».

И затем подпись.
Дядя Василий Филиппович совсем ушел в тень лампы. Он очень долго сморкался и каш-

лял под ее прикрытием и, наконец, сказал:
– Вот видишь, какие случайности есть в запасе у жизни, голубчик…


