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Аннотация
«О, милые простые люди, мужественные сердца, наивные

первобытные души, крепкие тела, обвеянные соленым морским
ветром, мозолистые руки, зоркие глаза, которые столько раз
глядели в лицо смерти, в самые ее зрачки!..»



 
 
 

Куприн Александр
Бора

О, милые простые люди, мужественные сердца, наивные
первобытные души, крепкие тела, обвеянные соленым мор-
ским ветром, мозолистые руки, зоркие глаза, которые столь-
ко раз глядели в лицо смерти, в самые ее зрачки!

Третьи сутки дует бора. Бора – иначе норд-ост – это ярост-
ный таинственный ветер, который рождается где-то в пле-
шивых, облезших горах около Новороссийска, сваливается
в круглую бухту и разводит страшное волнение по всему
Черному морю. Сила его так велика, что он опрокидывает с
рельсов груженые товарные вагоны, валит телеграфные стол-
бы, разрушает только что сложенные кирпичные стены, бро-
сает на землю людей, идущих в одиночку. В середине про-
шлого столетия несколько военных судов, застигнутых норд-
остом, отстаивались против него в Новороссийской бухте:
они развели полные пары и шли навстречу ветру усиленным
ходом, не подаваясь ни на вершок вперед, забросили против
ветра двойные якоря, и тем не менее их сорвало с якорей, по-
тащило внутрь бухты и выбросило, как щепки, на прибреж-
ные камни.

Ветер этот страшен своей неожиданностью: его невозмож-
но предугадать это самый капризный ветер на самом каприз-
ном из морей.



 
 
 

Старые рыбаки говорят, что единственное средство спа-
стись от него – это «удирать в открытое море». И бывают
случаи, что бора уносит какой-нибудь четырехгребный бар-
кас или голубую, разукрашенную серебряными звездами ту-
рецкую фелюгу через все Черное море, за триста пятьдесят
верст, на Анатолийский берег.

Третьи сутки дует бора. Новолуние. Молодой месяц, как и
всегда, рождается с большими мучениями и трудом. Опыт-
ные рыбаки не только не думают о том, чтобы пуститься в
море, но даже вытащили свои баркасы подальше и понадеж-
нее на берег.

Один лишь отчаянный Федор из Олеиза, который за мно-
го дней перед этим теплил свечу перед образом Николая Чу-
дотворца, решился выйти, чтобы поднять белужью снасть.

Три раза со своей артелью, состоявшей исключительно из
татар, отплывал он от берега и три раза возвращался обратно
на веслах с большими усилиями, проклятиями и богохуль-
ствами, делая в час не более одной десятой морского узла. В
бешенстве, которое может быть понятно только моряку, он
срывал прикрепленный на носу образ Николая, Мир Ликий-
ских чудотворца, швырял его на дно лодки, топтал ногами
и мерзко ругался, а в это время его команда шапками и гор-
стями вычерпывала воду, хлеставшую через борт.

В эти дни старые хитрые балаклавские листригоны сидели
по кофейням, крутили самодельные папиросы, пили креп-
кий бобковый кофе с гущей, играли в домино, жаловались



 
 
 

на то, что погода не пускает, и в уютном тепле, при свете
висячих ламп, вспоминали древние легендарные случаи, на-
следие отцов и дедов, о том, как в таком-то и в таком-то году
морской прибой достигал сотни саженей вверх и брызги от
него долетали до самого подножия полуразрушенной Гену-
эзской крепости.

Пропал без вести один баркас из Фороса, на котором ра-
ботала артель пришлых русопетов, восьмеро каких-то бело-
брысых Иванов, приехавших откуда-то, не то с Ильменя, не
то с Волги, искать удачи на Черном море. В кофейнях никто
о них не пожалел и не потревожился. Почмокали языком, по-
смеялись и сказали презрительно и просто: «Тц… тц… тц…
конечно, дураки, разве можно в такую погоду? Известно –
русские». В предутренний час темной ревущей ночи пошли
они все, как камни, на дно в своих коневых сапогах до пояс-
ницы, в кожаных куртках, в крашеных желтых непромокае-
мых плащах.

Совсем другое дело было, когда перед борой вышел в мо-
ре Ваня Андруцаки, наплевав на все предостережения и уго-
воры старых людей. Бог его знает, зачем он это сделал? Вер-
нее всего, из мальчишеского задора, из буйного молодого са-
молюбия, немножко под пьяную руку. А может быть, на него
любовалась в эту минуту красногубая черноглазая гречанка?

Поднял парус, – а ветер уже и в то время был очень све-
жий, – и только его и видели! Со скоростью хорошего при-
зового рысака вынеслась лодка из бухты, помаячила минут



 
 
 

пять своим белым парусом в морской синеве, и сейчас же
нельзя было разобрать, что там вдали белеет: парус или бе-
лые барашки, скакавшие с волны на волну?

А вернулся он домой только через трое суток…
Трое суток без сна, без еды и питья, днем и ночью, и опять

днем и ночью, и еще сутки в крошечной скорлупке, среди
обезумевшего моря – и вокруг ни берега, ни паруса, ни ма-
ячного огня, ни пароходного дыма! А вернулся Ваня Андру-
цаки домой – и точно забыл обо всем, точно ничего с ним
и не было, точно он съездил на мальпосте в Севастополь и
купил там десяток папирос.

Были, правда, некоторые подробности, которые я с тру-
дом выдавил из Ваниной памяти. Например, с Юрой Липиа-
ди случилось, на исходе вторых суток, нечто вроде истери-
ческого припадка, когда он начал вдруг ни с того ни с сего
плакать и хохотать и совсем уже было выпрыгнул за борт,
если бы Ваня Андруцаки вовремя не успел ударить его ру-
левым веслом по голове. Был также момент, когда артель,
напуганная бешеным ходом лодки, захотела убрать парус, и
Ване стоило, должно быть, больших усилий, чтобы сжать в
кулак волю этих пяти человек и, перед дыханием смерти, за-
ставить их подчиниться себе. Кое-что я узнал и о том, как
кровь выступала у гребцов из-под ногтей от непомерной ра-
боты. Но все это было рассказано мне отрывками, нехотя,
вскользь. Да! Конечно, в эти трое суток напряженной, судо-
рожной борьбы со смертью было много сказано и сделано та-



 
 
 

кого, о чем артель «Георгия Победоносца» не расскажет ни-
кому, ни за какие блага, до конца дней своих!

В эти трое суток ни один человек не сомкнул глаз в Ба-
лаклаве, кроме толстого Петалиди, хозяина гостиницы «Па-
риж». И все тревожно бродили по набережной, лазили на
скалы, взбирались на Генуэзскую крепость, которая высится
своими двумя древними зубцами над городом, все: старики,
молодые, женщины и дети. Полетели во все концы света те-
леграммы: начальнику черноморских портов, местному ар-
хиерею, на маяки, на спасательные станции, морскому ми-
нистру, министру путей сообщения, в Ялту, в Севастополь,
в Константинополь и Одессу, греческому патриарху, губер-
натору и даже почему-то русскому консулу в Дамаске, ко-
торый случайно оказался знакомым одному балаклавскому
греку-аристократу, торгующему мукой и цементом.

Проснулась древняя, многовековая спайка между
людьми, кровное товарищеское чувство, так мало заметное
в буднишние дни среди мелких расчетов и житейского сора,
заговорили в душах тысячелетние голоса прапрапращуров,
которые задолго до времен Одиссея вместе отстаивались от
боры в такие же дни и такие же ночи.

Никто не спал. Ночью развели огромный костер на верху
горы, и все ходили по берегу с огнями, точно на пасху. Но
никто не смеялся, не пел, и опустели все кофейни.

Ах, какой это был восхитительный момент, когда утром,
часов около восьми, Юра Паратино, стоявший на верху ска-



 
 
 

лы над Белыми камнями, прищурился, нагнулся вперед, вце-
пился своими зоркими глазами в пространство и вдруг крик-
нул:

– Есть! Идут!
Кроме Юры Паратино, никто не разглядел бы лодки в

этой черно-синей морской дали, которая колыхалась тяжело
и еще злобно, медленно утихая от недавнего гнева. Но про-
шло пять, десять минут, и уже любой мальчишка мог удосто-
вериться в том, что «Георгий Победоносец» идет, лавируя
под парусом, к бухте. Была большая радость, соединившая
сотню людей в одно тело и в одну Душу!

Перед бухтой они опустили парус и вошли на веслах, во-
шли, как стрела, весело напрягая последние силы, вошли,
как входят рыбаки в залив после отличного улова белуги.
Кругом плакали от счастья: матери, жены, невесты, сестры,
братишки. Вы думаете, что хоть один рыбак из артели «Ге-
оргия Победоносца» размяк, расплакался, полез целоваться
или рыдать на чьей-нибудь груди? Ничуть! Они все шестеро,
еще мокрые, осипшие и обветренные, ввалились в кофей-
ную Юры, потребовали вина, орали песни, заказали музыку
и плясали, как сумасшедшие, оставляя на полу лужи воды.
И только поздно вечером товарищи разнесли их, пьяных и
усталых, по домам; и спали они без просыпу по двадцати ча-
сов каждый. А когда проснулись, то глядели на свою поездку
в море ну вот так, как будто бы они съездили на мальпосте в
Севастополь на полчаса, чуть-чуть кутнули там и вернулись



 
 
 

домой.


