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Куприн Александр
Бора

О, милые простые люди, мужественные сердца, наивные первобытные души, крепкие
тела, обвеянные соленым морским ветром, мозолистые руки, зоркие глаза, которые столько
раз глядели в лицо смерти, в самые ее зрачки!

Третьи сутки дует бора. Бора – иначе норд-ост – это яростный таинственный ветер, кото-
рый рождается где-то в плешивых, облезших горах около Новороссийска, сваливается в круг-
лую бухту и разводит страшное волнение по всему Черному морю. Сила его так велика, что
он опрокидывает с рельсов груженые товарные вагоны, валит телеграфные столбы, разрушает
только что сложенные кирпичные стены, бросает на землю людей, идущих в одиночку. В сере-
дине прошлого столетия несколько военных судов, застигнутых норд-остом, отстаивались про-
тив него в Новороссийской бухте: они развели полные пары и шли навстречу ветру усиленным
ходом, не подаваясь ни на вершок вперед, забросили против ветра двойные якоря, и тем не
менее их сорвало с якорей, потащило внутрь бухты и выбросило, как щепки, на прибрежные
камни.

Ветер этот страшен своей неожиданностью: его невозможно предугадать это самый
капризный ветер на самом капризном из морей.

Старые рыбаки говорят, что единственное средство спастись от него – это «удирать в
открытое море». И бывают случаи, что бора уносит какой-нибудь четырехгребный баркас или
голубую, разукрашенную серебряными звездами турецкую фелюгу через все Черное море, за
триста пятьдесят верст, на Анатолийский берег.

Третьи сутки дует бора. Новолуние. Молодой месяц, как и всегда, рождается с большими
мучениями и трудом. Опытные рыбаки не только не думают о том, чтобы пуститься в море, но
даже вытащили свои баркасы подальше и понадежнее на берег.

Один лишь отчаянный Федор из Олеиза, который за много дней перед этим теплил свечу
перед образом Николая Чудотворца, решился выйти, чтобы поднять белужью снасть.

Три раза со своей артелью, состоявшей исключительно из татар, отплывал он от берега
и три раза возвращался обратно на веслах с большими усилиями, проклятиями и богохуль-
ствами, делая в час не более одной десятой морского узла. В бешенстве, которое может быть
понятно только моряку, он срывал прикрепленный на носу образ Николая, Мир Ликийских
чудотворца, швырял его на дно лодки, топтал ногами и мерзко ругался, а в это время его
команда шапками и горстями вычерпывала воду, хлеставшую через борт.

В эти дни старые хитрые балаклавские листригоны сидели по кофейням, крутили само-
дельные папиросы, пили крепкий бобковый кофе с гущей, играли в домино, жаловались на
то, что погода не пускает, и в уютном тепле, при свете висячих ламп, вспоминали древние
легендарные случаи, наследие отцов и дедов, о том, как в таком-то и в таком-то году морской
прибой достигал сотни саженей вверх и брызги от него долетали до самого подножия полураз-
рушенной Генуэзской крепости.

Пропал без вести один баркас из Фороса, на котором работала артель пришлых русопе-
тов, восьмеро каких-то белобрысых Иванов, приехавших откуда-то, не то с Ильменя, не то с
Волги, искать удачи на Черном море. В кофейнях никто о них не пожалел и не потревожился.
Почмокали языком, посмеялись и сказали презрительно и просто: «Тц… тц… тц… конечно,
дураки, разве можно в такую погоду? Известно – русские». В предутренний час темной реву-
щей ночи пошли они все, как камни, на дно в своих коневых сапогах до поясницы, в кожаных
куртках, в крашеных желтых непромокаемых плащах.

Совсем другое дело было, когда перед борой вышел в море Ваня Андруцаки, наплевав
на все предостережения и уговоры старых людей. Бог его знает, зачем он это сделал? Вернее
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всего, из мальчишеского задора, из буйного молодого самолюбия, немножко под пьяную руку.
А может быть, на него любовалась в эту минуту красногубая черноглазая гречанка?

Поднял парус, – а ветер уже и в то время был очень свежий, – и только его и видели!
Со скоростью хорошего призового рысака вынеслась лодка из бухты, помаячила минут пять
своим белым парусом в морской синеве, и сейчас же нельзя было разобрать, что там вдали
белеет: парус или белые барашки, скакавшие с волны на волну?

А вернулся он домой только через трое суток…
Трое суток без сна, без еды и питья, днем и ночью, и опять днем и ночью, и еще сутки в

крошечной скорлупке, среди обезумевшего моря – и вокруг ни берега, ни паруса, ни маячного
огня, ни пароходного дыма! А вернулся Ваня Андруцаки домой – и точно забыл обо всем,
точно ничего с ним и не было, точно он съездил на мальпосте в Севастополь и купил там
десяток папирос.

Были, правда, некоторые подробности, которые я с трудом выдавил из Ваниной памяти.
Например, с Юрой Липиади случилось, на исходе вторых суток, нечто вроде истерического
припадка, когда он начал вдруг ни с того ни с сего плакать и хохотать и совсем уже было
выпрыгнул за борт, если бы Ваня Андруцаки вовремя не успел ударить его рулевым веслом по
голове. Был также момент, когда артель, напуганная бешеным ходом лодки, захотела убрать
парус, и Ване стоило, должно быть, больших усилий, чтобы сжать в кулак волю этих пяти чело-
век и, перед дыханием смерти, заставить их подчиниться себе. Кое-что я узнал и о том, как
кровь выступала у гребцов из-под ногтей от непомерной работы. Но все это было рассказано
мне отрывками, нехотя, вскользь. Да! Конечно, в эти трое суток напряженной, судорожной
борьбы со смертью было много сказано и сделано такого, о чем артель «Георгия Победоносца»
не расскажет никому, ни за какие блага, до конца дней своих!

В эти трое суток ни один человек не сомкнул глаз в Балаклаве, кроме толстого Пета-
лиди, хозяина гостиницы «Париж». И все тревожно бродили по набережной, лазили на скалы,
взбирались на Генуэзскую крепость, которая высится своими двумя древними зубцами над
городом, все: старики, молодые, женщины и дети. Полетели во все концы света телеграммы:
начальнику черноморских портов, местному архиерею, на маяки, на спасательные станции,
морскому министру, министру путей сообщения, в Ялту, в Севастополь, в Константинополь
и Одессу, греческому патриарху, губернатору и даже почему-то русскому консулу в Дамаске,
который случайно оказался знакомым одному балаклавскому греку-аристократу, торгующему
мукой и цементом.

Проснулась древняя, многовековая спайка между людьми, кровное товарищеское чув-
ство, так мало заметное в буднишние дни среди мелких расчетов и житейского сора, загово-
рили в душах тысячелетние голоса прапрапращуров, которые задолго до времен Одиссея вме-
сте отстаивались от боры в такие же дни и такие же ночи.

Никто не спал. Ночью развели огромный костер на верху горы, и все ходили по берегу с
огнями, точно на пасху. Но никто не смеялся, не пел, и опустели все кофейни.

Ах, какой это был восхитительный момент, когда утром, часов около восьми, Юра Пара-
тино, стоявший на верху скалы над Белыми камнями, прищурился, нагнулся вперед, вцепился
своими зоркими глазами в пространство и вдруг крикнул:

– Есть! Идут!
Кроме Юры Паратино, никто не разглядел бы лодки в этой черно-синей морской дали,

которая колыхалась тяжело и еще злобно, медленно утихая от недавнего гнева. Но прошло
пять, десять минут, и уже любой мальчишка мог удостовериться в том, что «Георгий Победо-
носец» идет, лавируя под парусом, к бухте. Была большая радость, соединившая сотню людей
в одно тело и в одну Душу!

Перед бухтой они опустили парус и вошли на веслах, вошли, как стрела, весело напрягая
последние силы, вошли, как входят рыбаки в залив после отличного улова белуги. Кругом пла-
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кали от счастья: матери, жены, невесты, сестры, братишки. Вы думаете, что хоть один рыбак
из артели «Георгия Победоносца» размяк, расплакался, полез целоваться или рыдать на чьей-
нибудь груди? Ничуть! Они все шестеро, еще мокрые, осипшие и обветренные, ввалились в
кофейную Юры, потребовали вина, орали песни, заказали музыку и плясали, как сумасшед-
шие, оставляя на полу лужи воды. И только поздно вечером товарищи разнесли их, пьяных и
усталых, по домам; и спали они без просыпу по двадцати часов каждый. А когда проснулись,
то глядели на свою поездку в море ну вот так, как будто бы они съездили на мальпосте в Сева-
стополь на полчаса, чуть-чуть кутнули там и вернулись домой.


