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Аннотация
Является ранней редакцией рассказа «Большой Фонтан».
«Дорогой старый дружище Вася!
А я вас все ждал и ждал. А вы, оказывается, уехали из Одессы

и не забежали даже проститься. Неужели вы испугались той
потребительницы хлеба, которая, по моей оплошности, ворвалась
диссонансом в наше милое трио (вы, Зиночка и я)?..»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Белая акация
Дорогой старый дружище Вася!
А я вас все ждал и ждал. А вы, оказывается, уехали из

Одессы и не забежали даже проститься. Неужели вы испуга-
лись той потребительницы хлеба, которая, по моей оплош-
ности, ворвалась диссонансом в наше милое трио (вы, Зи-
ночка и я)? —

Успокойтесь же. Это тип вам известный, по частям в
разных местах хорошо вами описанный. Это – «Халдей-
ская женщина», из семейства «собаковых», specias – «халда
vulgaris».

Удивляетесь ли вы тому, что спустя год после свадьбы я
пишу таким тоном о своей собственной жене? Не удивляе-
тесь ли еще больше тому, как это я, человек с большим жи-
тейским опытом, человек проницательный и со вкусом, мог
заключить такое чудовищное супружество? Ведь вы все хо-
рошо заметили – не правда ли? И это нестерпимое жеман-
ство, изображающее, по ее мнению, самый лучший светский
тон, и показную слащавую интимность с мужем при посто-
ронних, и ужасный одесский язык, и её картавое сюсюканье
избалованного пятилетнего младенца, и нелепую сцену рев-



 
 
 

ности, которую она закатила нашей бедной, кроткой, изящ-
ной Зиночке, и ее чудовищную авторитетность невежды во
всех отраслях науки, искусства и жизни, и пронзительный
голос, и это безбожное многословие, заткнувшее нам всем
рты, наконец, эту трижды дурацкую ссору, где полезло нару-
жу все грязное белье нашей семейной жизни – односторон-
нюю ссору, потому что – вы помните? – кричала только она,
а я молчал с видом христианского мученика, или, вернее, с
видом побитой собачонки, давно привыкшей к жестокому и
несправедливому обращению.

Но еще удивительнее причина, толкнувшая меня на этот
злосчастный брак. Верите ли вы в колдовство? Ну, конечно,
не верите. Так вот, в наши прозаические дни именно надо
мной было совершено чудо, волшебство, очарование – на-
зывайте, как хотите. Я был отравлен, одурманен, превращен
в слюнявого, восторженного и влюбленного идиота не чем
иным, как этой проклятой, черт ее побери, белой акацией.

Вы помните, конечно, очаровательную весну у нас на се-
вере, с ее тихими, томными, медленно гаснущими зорями,
с несказанными ароматами трав и цветов, с соловьиными
трелями, с отражениями звезд в спящей воде спокойной ре-
ки, между камышами… со всеми ее чудесами и поэзией?
Здесь, на юге, нет совсем весны. Вчера еще деревья были
бледно-серыми от покрывающих их почек, а ночью прошу-
мел теплый, крупный дождь, и, глядишь, наутро все блестит
и трепещет свежей зеленью, и сразу наступило южное лето,



 
 
 

знойное, душное, назойливое, пыльное…
И цветы здесь ничем не пахнут, или, вернее, пахнут не

тем, чем следует. В запахе сирени чувствуется примесь бен-
зина и пыли, резеда отдает нюхательным табаком, левкой –
капустой, жасмин – навозом.

Но белая акация – дело совсем другого рода. Однажды
утром неопытный северянин идет по улице и вдруг оста-
навливается, изумленный диковинным, незнакомым, нико-
гда не слыханным ароматом. Какая-то щекочущая радость
заключена в этом пряном благоухании, заставляющем раз-
дуваться ноздри и губы улыбаться. Так пахнет белая акация.

Однако на другой день совсем другое впечатление. Вы
чувствуете, что весь город, благодаря какой-то моде, проду-
шен теми сладкими, терпкими, крепкими, теперешними ду-
хами, от которых хочется чихать и от которых, в самом деле,
чихают и вертят носом собаки. На следующий день пахнет
уже не духами, а противными, дешевыми, пахучими конфе-
тами, или тем ужасным душистым мылом, запах которого
на руках не выветривается в течение суток. Еще через день
вы начинаете злостно ненавидеть белую акацию. Ее белые,
висячие гроздья повсюду: в садах, на улицах, в парках и в
ресторанах на столиках, они вплетены в гривы извозчичьих
лошадей, воткнуты в петлички мужчин и в волосы женщин,
украшают вагоны трамваев и конок, привязаны к собачьим
ошейникам.

Нет нигде спасения от этого одуряющего цветка, и весь



 
 
 

город на несколько недель охвачен повальным безумием,
одержим какой-то чудовищной эпидемией любовной горяч-
ки. Таково весеннее свойство этого дьявольского растения.
Влюблены положительно все: люди, животные, деревья, тра-
вы и даже, кажется, неодушевленные предметы, влюбле-
ны старики, старухи и дети, гласные думы, хлебные макле-
ры, бурженники и лапетутники (две загадочные профессии,
известные только Одессе), гимназисты приготовительного
класса, телеграфные барышни, городовые, горничные, при-
казчики, биржевые зайцы, булочники, капитаны кораблей,
рестораторы, газетчики и даже педагоги. Какая-то неиссле-
дованная зараза, какой-то таинственный микроб заключен в
аромате белой акации.

На коренных обывателей эта болезнь действует сравни-
тельно умеренно, – так же, как на природных жителях Кав-
каза слабо отражается болотная лихорадка, или на европей-
цах – корь. Но свежему, приезжему человеку, На коренных
обывателей эта болезнь действует сравнительно умеренно, –
так же, как на природных жителях Кавказа слабо отражается
болотная лихорадка, или на европейцах – корь. Но свежему,
приезжему человеку, особенно северянину, весенние цветы
белой акации сулят преждевременную гибель.

Так случилось и со мной. Я нанял дачную комнатку на од-
ном из бесчисленных одесских Фонтанов. У моих окон рос-
ла акация, ее ветви лезли в открытые окна, и ее белые цветы,
похожие на белых мотыльков, сомкнувших поднятые кры-



 
 
 

лья, сыпались ко мне на пол, на кровать и в чай. Когда я обос-
новался на даче, весенняя эпидемия была уже в полном раз-
гаре. По вечерам на станцию трамвая выплывало все местное
молодое население. Юноши и девицы ходили друг к другу
навстречу целыми сплошными, тесными массами, подобно
рыбе во время метания икры. И все смеялись, и ворковали,
и грызли подсолнухи. Над вечерней толпой стоял оплошной
треск семечек и любовный, бессмысленный говор, подобный
болботанию тетеревов на токовище. И акация, акация, ака-
ция… Тут-то я и захватил мою болезнь, постигшую меня в
самой тяжелой форме.

Она была дочерью той дамы, хозяйки столовой, где я пи-
тался скумбрией, баклажанами, помидорами и прованским
маслом. Мать была толстая крикунья, с замасленной горой
вместо груди, с красным лицом и руками Она была дочерью
той дамы, хозяйки столовой, где я питался скумбрией, ба-
клажанами, помидорами и прованским маслом. Мать была
толстая крикунья, с замасленной горой вместо груди, с крас-
ным лицом и руками прачки. Дочь присутствовала в столо-
вой для украшения стола. У нее был свежий цвет лица, тол-
стые губы, миндалевидные темные глаза и молодость. С ма-
терью была она схожа так же, как два экземпляра одной и той
же книги: экземпляр свежий и экземпляр подержанный. Но
даже и это не остановило меня. Я уподобился летней мухе
на липкой бумаге. Было и сладко и противно… и чувствова-
лось, что не улетишь.



 
 
 

О том, как я признался, как я делал предложение мамаше
и как нас повенчали, – я ничего не помню. У меня был жар
в 60 градусов, вздорный бред, хроническое слюнотечение и
на лице идиотская улыбка.

Очнулся я только осенью, когда настали холода…
А теперь прошел год, и опять осень. Идет дождь, ветер ду-

ет в щели окон. Белая акация, – черт бы ее побрал! – облы-
севшая, растрепанная, грязная, как старая швабра, свешива-
ет беспорядочно вниз свои черные длинные стручья, и кача-
ет головой, и плачет слезами обиженной ростовщицы… А я
предаюсь грустным размышлениям.

Жена моя говорит: «тудою», «сюдою» и «кудою». Она го-
ворит: «он умер на чахотку», «она выше от меня ростом», «с
тебя люди смеются», «зачини фортку» (запри калитку), «я
за тобой соскучилась».

Но ее уверенность во всех вещах мира необычайна, и она
на мои поправки гордо отвечает, что одесский жаргон имеет
такое же право на существование, как и русский.

Она знает все, решительно все на свете: литературу, музы-
ку, светские обычаи, науку, и дрожит в ожидании очередного
номера Пинкертона. Она считает признаком хорошего тона
ходить каждый день на Николаевский бульвар или на Дери-
басовскую и толкаться там бесцельно в человеческой тесно-
те и давке три или четыре часа подряд, щебеча и улыбаясь.
Она любит яркие цвета в одеждах, шелк и кружева, но са-
ма – неряха. Она хочет одеваться по моде, но так ее преуве-



 
 
 

личивает и подчеркивает, что мне стыдно с нею показаться
на люди: мне все кажется, что ее принимают за кокотку. На
улице она, как дома, ибо давно известно, что улица – родная
стихия одессита.

Она скупа, жадна и обжора, она жестока и глупа, как гусе-
ница, она терпеть не может детей и не уважает старости. Она
ругается с женской прислугой, как извозчик, на их ужасном
одесском жаргоне, и я вижу, что умственный уровень и такт
моей жены и те же качества моей кухарки – одинаковы. Она
наводняет мой дом своими бесчисленными родственниками
с «Пересыпи» и «Молдаванки», и все они одесситы, и все
они все знают и все умеют, и все они презирают меня, как
верблюда, как вьючную клячу.

Она читает потихоньку мои письма и заметки и роется,
как жандарм, в ящиках моего письменного стола. Она за-
катывает мне ежедневно истерику, симулирует обмороки,
столбняки, летаргический сон и пугает самоубийством. Она
посылает по почте грубые, ругательные анонимные письма
как мне, так и моим добрым знакомым. Она сплетничает обо
мне с прислугой и со всем городом. И она же уверяет меня,
что я – чудовище, сожравшее ее невинность и погубившее
ее молодость. Она еще не бьет меня, но кто знает, что будет
впереди?

Милый мой! Была бы в моих руках огромная, неограни-
ченная власть – власть, скажем, хоть полицейская, – я при-
казал бы вырубить за одну ночь всю белую акацию в городе,



 
 
 

вывезти ее в степь и сжечь. Вырывают же ядовитые растения,
убивают вредных насекомых, сжигают зачумленные дома, и
никто не видит в этом ничего диковинного!

Прощайте же, дорогой мой. Завидую вашей холостой сво-
боде, и да хранит вас аллах от чар белой акации. Обнимаю
вас сердечно.

Ваш – прежде вольный казак, а теперь старый мул, слепая
лошадь на молотильном приводе, дойная корова – NN.


