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Александр Иванович Куприн
Белая акация

Дорогой старый дружище Вася!
А я вас все ждал и ждал. А вы, оказывается, уехали из Одессы и не забежали даже про-

ститься. Неужели вы испугались той потребительницы хлеба, которая, по моей оплошности,
ворвалась диссонансом в наше милое трио (вы, Зиночка и я)? —

Успокойтесь же. Это тип вам известный, по частям в разных местах хорошо вами опи-
санный. Это – «Халдейская женщина», из семейства «собаковых», specias – «халда vulgaris».

Удивляетесь ли вы тому, что спустя год после свадьбы я пишу таким тоном о своей соб-
ственной жене? Не удивляетесь ли еще больше тому, как это я, человек с большим житейским
опытом, человек проницательный и со вкусом, мог заключить такое чудовищное супружество?
Ведь вы все хорошо заметили – не правда ли? И это нестерпимое жеманство, изображающее,
по ее мнению, самый лучший светский тон, и показную слащавую интимность с мужем при
посторонних, и ужасный одесский язык, и её картавое сюсюканье избалованного пятилетнего
младенца, и нелепую сцену ревности, которую она закатила нашей бедной, кроткой, изящной
Зиночке, и ее чудовищную авторитетность невежды во всех отраслях науки, искусства и жизни,
и пронзительный голос, и это безбожное многословие, заткнувшее нам всем рты, наконец, эту
трижды дурацкую ссору, где полезло наружу все грязное белье нашей семейной жизни – одно-
стороннюю ссору, потому что – вы помните? – кричала только она, а я молчал с видом христи-
анского мученика, или, вернее, с видом побитой собачонки, давно привыкшей к жестокому и
несправедливому обращению.

Но еще удивительнее причина, толкнувшая меня на этот злосчастный брак. Верите ли вы
в колдовство? Ну, конечно, не верите. Так вот, в наши прозаические дни именно надо мной
было совершено чудо, волшебство, очарование – называйте, как хотите. Я был отравлен, одур-
манен, превращен в слюнявого, восторженного и влюбленного идиота не чем иным, как этой
проклятой, черт ее побери, белой акацией.

Вы помните, конечно, очаровательную весну у нас на севере, с ее тихими, томными, мед-
ленно гаснущими зорями, с несказанными ароматами трав и цветов, с соловьиными трелями,
с отражениями звезд в спящей воде спокойной реки, между камышами… со всеми ее чуде-
сами и поэзией? Здесь, на юге, нет совсем весны. Вчера еще деревья были бледно-серыми от
покрывающих их почек, а ночью прошумел теплый, крупный дождь, и, глядишь, наутро все
блестит и трепещет свежей зеленью, и сразу наступило южное лето, знойное, душное, назой-
ливое, пыльное…

И цветы здесь ничем не пахнут, или, вернее, пахнут не тем, чем следует. В запахе сирени
чувствуется примесь бензина и пыли, резеда отдает нюхательным табаком, левкой – капустой,
жасмин – навозом.

Но белая акация – дело совсем другого рода. Однажды утром неопытный северянин идет
по улице и вдруг останавливается, изумленный диковинным, незнакомым, никогда не слыхан-
ным ароматом. Какая-то щекочущая радость заключена в этом пряном благоухании, заставля-
ющем раздуваться ноздри и губы улыбаться. Так пахнет белая акация.

Однако на другой день совсем другое впечатление. Вы чувствуете, что весь город, бла-
годаря какой-то моде, продушен теми сладкими, терпкими, крепкими, теперешними духами,
от которых хочется чихать и от которых, в самом деле, чихают и вертят носом собаки. На
следующий день пахнет уже не духами, а противными, дешевыми, пахучими конфетами, или
тем ужасным душистым мылом, запах которого на руках не выветривается в течение суток.
Еще через день вы начинаете злостно ненавидеть белую акацию. Ее белые, висячие гроздья
повсюду: в садах, на улицах, в парках и в ресторанах на столиках, они вплетены в гривы извоз-
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чичьих лошадей, воткнуты в петлички мужчин и в волосы женщин, украшают вагоны трамваев
и конок, привязаны к собачьим ошейникам.

Нет нигде спасения от этого одуряющего цветка, и весь город на несколько недель
охвачен повальным безумием, одержим какой-то чудовищной эпидемией любовной горячки.
Таково весеннее свойство этого дьявольского растения. Влюблены положительно все: люди,
животные, деревья, травы и даже, кажется, неодушевленные предметы, влюблены старики,
старухи и дети, гласные думы, хлебные маклеры, бурженники и лапетутники (две загадочные
профессии, известные только Одессе), гимназисты приготовительного класса, телеграфные
барышни, городовые, горничные, приказчики, биржевые зайцы, булочники, капитаны кораб-
лей, рестораторы, газетчики и даже педагоги. Какая-то неисследованная зараза, какой-то таин-
ственный микроб заключен в аромате белой акации.

На коренных обывателей эта болезнь действует сравнительно умеренно, – так же, как
на природных жителях Кавказа слабо отражается болотная лихорадка, или на европейцах –
корь. Но свежему, приезжему человеку, На коренных обывателей эта болезнь действует срав-
нительно умеренно, – так же, как на природных жителях Кавказа слабо отражается болотная
лихорадка, или на европейцах – корь. Но свежему, приезжему человеку, особенно северянину,
весенние цветы белой акации сулят преждевременную гибель.

Так случилось и со мной. Я нанял дачную комнатку на одном из бесчисленных одесских
Фонтанов. У моих окон росла акация, ее ветви лезли в открытые окна, и ее белые цветы, похо-
жие на белых мотыльков, сомкнувших поднятые крылья, сыпались ко мне на пол, на кровать и
в чай. Когда я обосновался на даче, весенняя эпидемия была уже в полном разгаре. По вече-
рам на станцию трамвая выплывало все местное молодое население. Юноши и девицы ходили
друг к другу навстречу целыми сплошными, тесными массами, подобно рыбе во время мета-
ния икры. И все смеялись, и ворковали, и грызли подсолнухи. Над вечерней толпой стоял
оплошной треск семечек и любовный, бессмысленный говор, подобный болботанию тетеревов
на токовище. И акация, акация, акация… Тут-то я и захватил мою болезнь, постигшую меня
в самой тяжелой форме.

Она была дочерью той дамы, хозяйки столовой, где я питался скумбрией, баклажанами,
помидорами и прованским маслом. Мать была толстая крикунья, с замасленной горой вместо
груди, с красным лицом и руками Она была дочерью той дамы, хозяйки столовой, где я питался
скумбрией, баклажанами, помидорами и прованским маслом. Мать была толстая крикунья, с
замасленной горой вместо груди, с красным лицом и руками прачки. Дочь присутствовала в
столовой для украшения стола. У нее был свежий цвет лица, толстые губы, миндалевидные
темные глаза и молодость. С матерью была она схожа так же, как два экземпляра одной и той
же книги: экземпляр свежий и экземпляр подержанный. Но даже и это не остановило меня.
Я уподобился летней мухе на липкой бумаге. Было и сладко и противно… и чувствовалось,
что не улетишь.

О том, как я признался, как я делал предложение мамаше и как нас повенчали, – я ничего
не помню. У меня был жар в 60 градусов, вздорный бред, хроническое слюнотечение и на лице
идиотская улыбка.

Очнулся я только осенью, когда настали холода…
А теперь прошел год, и опять осень. Идет дождь, ветер дует в щели окон. Белая акация, –

черт бы ее побрал! – облысевшая, растрепанная, грязная, как старая швабра, свешивает бес-
порядочно вниз свои черные длинные стручья, и качает головой, и плачет слезами обиженной
ростовщицы… А я предаюсь грустным размышлениям.

Жена моя говорит: «тудою», «сюдою» и «кудою». Она говорит: «он умер на чахотку»,
«она выше от меня ростом», «с тебя люди смеются», «зачини фортку» (запри калитку), «я за
тобой соскучилась».
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Но ее уверенность во всех вещах мира необычайна, и она на мои поправки гордо отве-
чает, что одесский жаргон имеет такое же право на существование, как и русский.

Она знает все, решительно все на свете: литературу, музыку, светские обычаи, науку, и
дрожит в ожидании очередного номера Пинкертона. Она считает признаком хорошего тона
ходить каждый день на Николаевский бульвар или на Дерибасовскую и толкаться там бесцельно
в человеческой тесноте и давке три или четыре часа подряд, щебеча и улыбаясь. Она любит
яркие цвета в одеждах, шелк и кружева, но сама – неряха. Она хочет одеваться по моде, но так
ее преувеличивает и подчеркивает, что мне стыдно с нею показаться на люди: мне все кажется,
что ее принимают за кокотку. На улице она, как дома, ибо давно известно, что улица – родная
стихия одессита.

Она скупа, жадна и обжора, она жестока и глупа, как гусеница, она терпеть не может
детей и не уважает старости. Она ругается с женской прислугой, как извозчик, на их ужас-
ном одесском жаргоне, и я вижу, что умственный уровень и такт моей жены и те же качества
моей кухарки – одинаковы. Она наводняет мой дом своими бесчисленными родственниками с
«Пересыпи» и «Молдаванки», и все они одесситы, и все они все знают и все умеют, и все они
презирают меня, как верблюда, как вьючную клячу.

Она читает потихоньку мои письма и заметки и роется, как жандарм, в ящиках моего
письменного стола. Она закатывает мне ежедневно истерику, симулирует обмороки, столб-
няки, летаргический сон и пугает самоубийством. Она посылает по почте грубые, ругательные
анонимные письма как мне, так и моим добрым знакомым. Она сплетничает обо мне с при-
слугой и со всем городом. И она же уверяет меня, что я – чудовище, сожравшее ее невинность
и погубившее ее молодость. Она еще не бьет меня, но кто знает, что будет впереди?

Милый мой! Была бы в моих руках огромная, неограниченная власть – власть, скажем,
хоть полицейская, – я приказал бы вырубить за одну ночь всю белую акацию в городе, вывезти
ее в степь и сжечь. Вырывают же ядовитые растения, убивают вредных насекомых, сжигают
зачумленные дома, и никто не видит в этом ничего диковинного!

Прощайте же, дорогой мой. Завидую вашей холостой свободе, и да хранит вас аллах от
чар белой акации. Обнимаю вас сердечно.

Ваш – прежде вольный казак, а теперь старый мул, слепая лошадь на молотильном при-
воде, дойная корова – NN.


