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«Год, может быть, два назад произошло на севере Америки, в
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Александр
Иванович Куприн

Бальт
Год, может быть, два назад произошло на севере Америки,

в Аляске, событие не совсем обыкновенное.
В небольшом поселке Номе, глубокою зимою, открылась

вдруг эпидемия дифтерита, до той поры никогда Ном не по-
сещавшая. Количество заболеваний увеличивалось с гроз-
ной быстротой. Начались и смертные случаи.

Единственный врач поселка был почти беспомощен пе-
ред лицом жестокой гибели, грозившей всему населению. Во
всем Номе не нашлось ни одной ампулы с антидифтеритной
сывороткой. Достать ее можно было – и то не наверняка –
лишь в ближайшем городе, который лежал от поселка в трех-
стах верстах и не был с ним соединен ни железной дорогой,
ни телеграфом, ни шоссе.

И вот один из жителей добровольно вызвался послужить
обществу. Не знаю, кто он был – охотник или золотоиска-
тель. Мне теперь очень досадно, что я своевременно не удо-
сужился записать его имя. Он сказал:

– У меня есть хорошая, испытанная собачья упряжка. Я
съезжу на ней в город, возьму там, сколько надо, вакцины и
вернусь назад. Сделаю все это так скоро, как угодно будет



 
 
 

богу.
Поехал и сделал. Нужно ли рассказывать о трудностях его

путешествия среди безграничного снежного моря, в «белом
молчании», без малейшего намека на дорогу или тропу, ко-
гда руководиться приходится лишь компасом и соединенны-
ми инстинктами человека и животных? Прочитайте об этом
в прекрасных рассказах Джека Лондона. (Впрочем, нельзя
не признать, что в случае, о котором идет речь, сама жизнь
взяла и сочинила именно тот самый рассказ, которого, одна-
ко, недоставало у Лондона.)

На обратном пути, уже в последней трети дороги, упряжку
захватила метель.

Собаки выбивались из сил постепенно падали, поднимать
их бывало невозможно ни лаской, ни уговорами, ни кнутом.
Приходилось обрезать одну за другою постромки. Наконец,
остались на ногах лишь человек и передовая собака, по име-
ни Бальт. Теперь тащить за собою сани было и обремени-
тельно, и бесполезно, и их пришлось бросить.

Тогда хозяин прочно укрепил пакеты с драгоценным се-
румом на спине Бальта, накормил его в последний раз и, ука-
зав собаке направление, велел идти домой.

– А я пойду следом, – сказал хозяин.
Конечно, Бальт был в любой момент готов с восторгом

положить свою верную собачью душу за малейший из ин-
тересов хозяина. Но в эту минуту он понял – о, несомнен-
но, понял, – что хозяину скорая доставка груза гораздо до-



 
 
 

роже собственной жизни, и вот послушно побежал вперед и
скрылся в бушующем снегу, в наступающем мраке ночи.

Чутье, инстинкт и силы не изменили Бальту. Он прибежал
в Ном настолько быстро, насколько это было угодно богу,
и своим знакомым лаем поставил сразу на ноги всех жите-
лей, не привязанных болезнью к постели. И в то время, когда
доктор обходил с чудотворной сывороткой один за другим
дома, где находились больные, – навстречу хозяину Бальта
уже мчалась спасательная экспедиция на свежих упряжках,
с запасными собаками и с провиантом. Его нашли в тридца-
ти верстах от поселка, еле живого, ползущего в снежных су-
гробах… Он задал только два вопроса:

– Сыворотка? Бальт?
Ему ответили:
– Все хорошо…
Он улыбнулся и потерял сознание.
Ну, чем это не рождественский рассказ, чтимые читатели

и милые читательницы? Да еще рассказ, поднесенный самой
жизнью?

Надо к нему еще прибавить то, что и человек, и пес до сих
пор живы, здоровы и неразлучны. На днях в Номе произо-
шло торжественное открытие бронзовой статуи Бальта, воз-
двигнутой благодарным населением. Попервоначалу хотели
было увековечить и смелого хозяина, но он круто отказался.

– Глупости!.. Вся заслуга принадлежит Бальту, а я толь-
ко прогулялся… Сейчас передо мною газетная вырезка, на



 
 
 

которой сняты бронзовый могучий Бальт, напряженно влег-
ший в постромки, а рядом с ним живой Бальт и его хозя-
ин, пришедшие полюбоваться памятником. Человек спокой-
но смотрит на чудесное изображение своего друга, но Бальт
отвернулся.

– Какая же это собака, если от нее ничем не пахнет?
О, скромность сильных!
А вот я знаю еще и такую историю. В одном городе поста-

вили одновременно два памятника двум местным урожен-
цам, людям мировой известности; и поставили еще при их
жизни. Так вот оба великих мужа приходили каждое утро
с разных сторон на площадь, где стояли их статуи, и неко-
торое время безмолвно их созерцали: каждый самого себя.
Потом, точно по сигналу, окидывали друг друга гневно-пре-
зрительными взглядами, поворачивались друг к другу спи-
нами и медленно покидали площадь. Мне Бальт милее.


