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Александр Иванович Куприн
Анатолий II

Это – клоун Анатолий Анатольевич Дуров, сын Анатолия I, знаменитого покойного рус-
ского клоуна. Мы не без основания обозначили здесь порядок рождения торжественными рим-
скими цифрами. Давно известно, что лишь королям и клоунам принадлежит привилегия обра-
щаться друг к другу, официально и интимно, со словами: «Mon cousin».

Нынешний, молодой Дуров не унаследовал от отца ни его остроумия, ни находчивости
на манеже, ни голосовых средств, ни изобретательности в репризах, которые уже давно стали
ходячими местами повсюду на земном шаре, где существуют постоянные цирки или полотня-
ные «шапито».

Скорее, он пошел по стопам своего дяди, и ныне живущего в Москве, Владимира.
Тот понимал животное и зверя. И животные его понимали. Но брал он свое зверье уже

дрессированным, в Гамбурге, от знаменитого Гагенбека, причем надо сказать, что в постоян-
ном дрессинге поддерживала бессловесных сотрудников его неутомимая и талантливая жена
Анна Игнатьевна. Однако опыты гипнотического внушения собакам у Владимира Дурова были
поистине замечательны.

А. А. Дуров работает с животными, которых дрессирует он сам, с их младенческого воз-
раста. Его правило: ни удара, ни крика, ни наказания. Конечно, прикормка имеет свое посто-
янное значение. Но главнейшим образом ласки и разговор.

Его цирковые номера не отличаются большим внешним эффектом. Но знаток дела будет
посещать сеансы Дурова во второй раз, в третий и десятый.

Совместить дружественные выступления перед публикой таких артистов, как, например,
лису и петуха, кота и белых мышей, – это дано не всякому. Еще мудренее выдрессировать
хорька и енота. Нам казалось, что хорек – единственное животное, об которого могут обломать
зубы, руки и ноги все дрессировщики мира.

Однако дуровский хорек целуется со своим хозяином, танцует на ковре какой-то нелепый
верблюжий танец и бегает зигзагами между тоненькими столбиками.

Енот, оказывается, непонятливее. «Только и умеет, болван, что стрелять из пистолета!» –
с унынием говорит Дуров.

У Дурова есть еще олени-карлики, множество собак, мартышка Монго – необыкновен-
ная умница, но, к сожалению, большая кокетка, и множество других млекопитающих и перна-
тых. Мечтает он, бедняга, купить шимпанзе, но – увы! – молодящиеся старики вогнали цену на
этих благородных обезьян в десять тысяч франков. Как купишь? А жаль. Мы бы увидели зна-
менитого Морица окончившим не приготовительную школу <…>, а Кембриджский колледж.


