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Аннотация
«Все  знают великого полководца Ганса Пихгольца. Я  узнал

о  нем лишь на  одиннадцатом году. Его  подвиги вскружили
мне голову. Ганс Пихгольц воевал тридцать лет со  всеми
государствами от  Апеннин до  страшного, каторжного Урала
и всех победил. И за это ему поставили на площади Трубадуров
памятник из  настоящего каррарского мрамора1 с  небольшими
прожилками. Великий, не  превзойденный никем Ганс сидит
верхом на  коне, держа в  одной руке меч, в  другой  – копье,
а  за  спиной у  него висит мушкетон. Мальборук  – мальчишка
перед Гансом Пихгольцем…»
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Александр Грин
Всадник без головы

 
I. Немножко истории

 
Все знают великого полководца Ганса Пихгольца. Я узнал

о нем лишь на одиннадцатом году. Его подвиги вскружили
мне голову. Ганс Пихгольц воевал тридцать лет со всеми го-
сударствами от  Апеннин до  страшного, каторжного Урала
и всех победил. И за это ему поставили на площади Трубаду-
ров памятник из настоящего каррарского мрамора 1 с неболь-
шими прожилками. Великий, не превзойденный никем Ганс
сидит верхом на коне, держа в одной руке меч, в другой – ко-
пье, а за спиной у него висит мушкетон. Мальборук – маль-
чишка перед Гансом Пихгольцем.

Таково было общее мнение. Таково было и мое мнение,
когда я, двенадцати лет от роду, выстругал деревянный меч
и отправился на городской выгон покорять дерзкий чертопо-
лох. Ослы страшно ревели, так как это их любимое кушанье.
Я выкосил чертополох от каменоломни до старого крепост-
ного вала и очень устал.

На тринадцатом году меня, Валентина Муттеркинда, от-

1 Каррарский мрамор – сорт белого мрамора, названного по местности в Ита-
лии, где его добывают.



 
 
 

дали в цех поваров. Я делал сосиски и шнабель-клепс2 и кол-
басу с горошком, и все это было очень вкусно, но скучно.
Я делал также соус из лимонов с капорцами3 и соус из растер-
тых налимьих печенок. Наконец, я изобрел свой собствен-
ный соус «Муттеркинд», и все очень гордились в цехе, назы-
вая меня будущим Гуттенбергом,4 а фатер дал гульден и ста-
рую трубку.

А Ганс Пихгольц, стоя на площади, посмеивался и вели-
чался.

Я ненавидел его, завидовал ему, и он не давал мне спать.
Я хотел сам быть таким же великим полководцем, но к это-
му не было никакого уважительного повода. Фатерланд дре-
мал под колпаком домашнего очага, пуская вместо военных
кличей клубы табачного дыма. Все надежды свои я возлагал
на римского папу, но папа в то время был вялый и неспособ-
ный и под подушкой держал Лютера.5 Тайно я написал ему
донос о ереси на юге Ломбардии, угрожая пасторами, с це-
лью вызвать религиозную драку, но тихий папа к тому вре-
мени помер, а новый оказался самым скверным католиком и,
смею думать, был очень испуган, прочтя письмо, так как ни-

2 Шнабель-клепс – блюдо из рубленого мяса, биточки.
3 Капорцы (каперсы) – колючий полукустарник на Кавказе и в Средней Азии,

маринованные почки которого употребляются как пряная приправа.
4 Гуттенберг, Иоганн (род. между 1394–1399, ум. в 1468) – изобретатель евро-

пейского книгопечатания.
5 Лютер, Мартин (1483–1546) – глава Реформации в Германии XVI века, ос-

нователь немецкого протестантизма (лютеранства).



 
 
 

чего не ответил.
Содрогаясь о славе, я в один прекрасный день швырнул

в угол нож, которым резал гусей, и отправился к начальнику
стражи. Проходя мимо полицейской патрульной Ганса Пих-
гольца, я, подняв высоко голову, сказал:

–  Тридцать лет, говоришь, воевал? Я  буду воевать сто
тридцать лет и три года.



 
 
 

 
II. Любовь

 
Меня приняли, дали мне лошадь, латы, каску, набедрен-

ники, палаш и  ботфорты. Мы  дежурили от  шести до  две-
надцати, объезжая город и наказывая мошенников. Когда я
ехал, звенело все: набедренники, латы, палаш и каска, а шпо-
ры жужжали, как майский жук. У меня огрубел голос, вырос-
ли усы, и я очень гордился своей службой, думая, что теперь
не отличить меня от Пихгольца: он на коне – и я на коне;
он в ботфортах – и я в ботфортах. Проезжая мимо Пихголь-
ца, я лениво крутил усы.

Природа позвала меня к своему делу, и я влюбился. Поэ-
тическая дочь трактирщика жила за городскими воротами,
ее звали Амалия, ей было семнадцать лет. Воздушная фигур-
ка ее была вполне женственна, а я рядом с ней казался могу-
чим дубом. У нее были очень строгие, нравственные родите-
ли, поэтому мы воровали свои невинные поцелуи в ближай-
ших рощах. Разврат к тому времени достиг в городе неслы-
ханных пределов, но Амалия ни разу еще не села на колени
ни к кому из гостей своего трактира, хотя ее усердно щипали:
бургомистр, герр Франц-фон-Кухен, герр Карл-фон-Шван-
циг, Эзельсон и наши солдаты. Это была малютка, весьма
чистоплотная и невинная.

В воскресенье я назначил свидание дорогой Амалии око-
ло Цукервальда, большой рощи. Было десять часов, все спа-



 
 
 

ли, и ни один огонь не светился на улицах города Тусенбурга.
Отличаясь всегда красивой посадкой, я представлял чуд-

ную картину при свете полной луны, сияющей над городской
ратушей. Черные в белом свете тени толпились на мостовой,
когда я подъехал к воротам и приказал отпереть их именем
городской стражи. Но лунный свет, как и пиво, действовали
на меня отменно хорошо и полезно, и я был пьян во всех
смыслах; от пива, луны и любви, так как выпил на пивопое
изрядно. Подбоченясь, проехал я в  Роттердамские ворота
и пустился по пустынной дороге.

Приближаясь к назначенному месту свидания, я ощутил
сильное сердцебиение; лев любви сидел в моем сердце и ца-
рапал его когтями от нетерпения. У разветвления дороги я
задержал лошадь и крикнул: «Амалия!» Роща безмолвство-
вала. Я повернул коня по ветру и снова крикнул: «Амалия,
ягодка!» Эхо подхватило мои слова и грустно умолкло. Я по-
дождал ровно столько, сколько нужно, для того чтобы шалу-
нья, если она здесь, кончила свои шутки, и нежно воззвал:
«Амалия!»

В ответ мне захохотал филин глухим, как в трубку пущен-
ным, хохотом и полетел, шарахаясь среди ветвей, к темным
трущобам. До сих пор уверен я, что это был дьявол, враг бо-
га и человека.

Я натянул удила, конь заржал, поднялся на дыбы и, фыр-
кая от  тяжелой моей руки, осел на  задние ноги.  – «Нет,
ты не обманула, Амалия, чистая голубка, – прошептал я в по-



 
 
 

рыве грустного умиления, – но родители подкараулили тебя
у дверей и молча схватили за руки. Ты вернулась, обливаясь
слезами, – продолжал я, – но мы завтра увидимся».

Успокоив, таким образом, взволнованную свою кровь
и отстранив требования природы, я, Валентин Муттеркинд,
собирался уже вернуться в  казарму, как  вдруг слабый,
еле заметный свет в глубине рощи приковал мое внимание
к необъяснимости своего появления.



 
 
 

 
III. Беседа

 
Знаменитый полководец Пихгольц сказал однажды, в пы-

лу битвы: «Терпение, терпение и терпение». Ненавидя его,
но соглашаясь с гениальным умом, я слез, обмотал копыта
лошади мягкой травой и двинулся, ведя ее в поводу, на оза-
ренный уголок мрака. Насколько от меня зависело, – сучья
и кустарники не трещали. Так я продвинулся вперед сажен
на пятьдесят, пока не был остановлен поистине курьезней-
шим зрелищем. Аккуратный в силу рождения, я расскажу
по порядку.

Прямо на земле, в шагах десяти от меня, горели, зажжен-
ные на все свечи, два серебряных канделябра, очень хоро-
шей, тонкой и  художественной работы. Перед ними, куря
огромную трубку, сидел старик в  шляпе с  пером, желтом
камзоле и сапогах из красной кожи. Сзади его и по сторо-
нам лежало множество различных вещей; тут были рапиры
с  золотыми насечками, мандолины, арфы, кубки, серебря-
ные кувшины, ковры, скатанные в трубку, атласные и бархат-
ные подушки, большие, неизвестно набитые чем узлы и мно-
жество дорогих костюмов, сваленных в кучу. Старик имел
вид почтенный и грустный; он тяжело вздыхал, осматривал-
ся по сторонам и кашлял. – «Черт побери запоздавшую те-
легу, – хрипло пробормотал он, – этот балбес испортит мне
больше крови, чем ее есть в этих старых жилах», – и он хлоп-



 
 
 

нул себя по шее.
Пылая жаром нестерпимого любопытства, я  вскочил

на захрапевшую лошадь и, подскакав к старику, вскричал:
«Почтенный отец, что  заставляет ваши седины ночевать
под открытым небом?» Человек этот, однако, на мой доб-
родушный вопрос принял меня, вероятно, за вора или раз-
бойника, так как неожиданно схватил пистолет, позеленел
и согнулся. «Не бойтесь, – горько рассмеявшись, сказал я, –
я призван богом и начальством защищать мирных людей».
Он, прищурившись, долго смотрел на меня и опустил писто-
лет. Мое открытое, честное и мужественное лицо рассеяло
его опасения.

– Да это Муттеркинд, сын Муттеркинда? – вскричал он,
поднимая один канделябр для лучшего рассмотрения.

–  Откуда вы меня знаете?  – спросил я, удивленный,
но и польщенный.

– Все знают, – загадочно произнес старик. – Не спраши-
вай, молодой человек, о том, что тебе самому хорошо извест-
но. Величие души трудно спрятать, все знают о твоих вели-
ких мечтах и грандиозных замыслах.

Я покраснел и, хотя продолжал удивляться проницатель-
ности этого человека, однако втайне был с ним согласен.

– Вот, – сказал он, показывая на разбросанные кругом ве-
щи, и зарыдал. Не зная, чем помочь его горю, я смирно си-
дел в седле. Скоро перестав плакать, и даже быстрее, чем это
возможно при судорожных рыданиях, старик продолжал: –



 
 
 

Вот  что произошло со  мной, Адольфом-фон-Готлибмухе-
ном. Я жил в загородном доме Карлуши Клейнферминфе-
ля, что в полуверсте отсюда. Клейнферминфель и я поспо-
рили о Гансе Пихгольце. «Великий полководец Пихгольц», –
сказал Карлуша и  ударил кулаком по  столу.  – «Дрянней-
шенький полководишка», – скромно возразил я, но не уда-
рил кулаком по  столу, а  тихо смеялся, и  смех мой дошел
до  сердца Клейнферминфеля.  – «Как,  – вне  себя вскри-
чал он,  – вы  смеете?! Пихгольц очень великий полково-
дец», – и он снова ударил кулаком по столу так, что я рассер-
дился. – «Наидрянне-дрянне-дрянне-дрянне-дряннейшень-
кий полководчичишка»,  – закричал я и  ударил кулаком
по Клейнферминфелю. Мы покатились на пол. Тогда я встал,
выплюнул два зуба и пошел в город, где остался до ночи, что-
бы насолить Клейнферминфелю. Ты давно из города, юно-
ша?

– Едва ли будет полтора часа, – поспешно ответил я, желая
выслушать конец дела, поведение в коем Готлибмухена было
весьма справедливо.

– Я час тому назад, – сказал Готлибмухен, смотря на меня
во все глаза, – сорвал голову Пихгольцу.

– Так, так-так-так-так-так-так-так!
– Да. На площади никого не было. Я взлез на каменного

коня, сел верхом сзади Ганса Пихгольца и отбил ему голову
тремя ударами молотка и бросил эту жалкую добычу в му-
сорный ящик.



 
 
 

Не удержавшись, я радостно захохотал, представляя себе
зазнавшегося Ганса без головы…

– Голубчик, – сказал я. – Голубчик!..
– А?
– Он ведь, Ганс…
– Угу.
– Не совсем…
– А?
– Не совсем… великий… и…
–  Он  просто ничтожество,  – сказал Готлибмухен.  –

Так ведь и есть. Стой, – думал я, – запоешь ты, Клейнферм-
инфель, когда узнаешь, что Гансу отбили голову. Я вернулся
и увидел, что вещи мои выброшены во двор; этот негодяй,
почитатель Ганса Пихгольца…

– Как! – вскричал я, хватаясь за эфес. – Он смел…
–  Ты  видишь. Я  взял телегу и, навалив, как  попало,

все  свое имущество, приехал сюда, под  кров неба, делить
горькую участь бродяг. Но ты не беспокойся, храбрый и доб-
рый юноша, – прибавил он, заметив, что я очень взволно-
ван, – я переночую на этих подушках, завернувшись в ковры,
а перед сном почитаю библию. Добрый крестьянин приедет
за мной утром и отвезет меня в город.

– Нет, – возразил я, – я отправлюсь за телегой и перевезу
вас сейчас.

– Хорошо, – сказал он, подумав, – но с условием, что ты
возьмешь от меня пять золотых монет.



 
 
 

Он  вынул их так охотно, что  я не  стал спорить, хотя
и  очень удивился его щедрости. Отныне Пихгольц бесси-
лен был давить меня своей славой – у него не было головы.
Я рвался в город, чтобы взглянуть, гордо поднять свою го-
лову.

– Жду тебя, сын мой, – кротко сказал старик и прибавил: –
седины старости и кудри юности – надежда отечества.

Стиснув в порыве гордости зубы, я взвился соколом и по-
несся галопом в город.



 
 
 

 
IV. Венец несчастья

 
Я объехал четыре раза статую Ганса Пихгольца. Голова

у него тут как тут. Возможно, что это лишь призрак несуще-
ствующей головы. Я слез с коня, влез на Пихгольца, облизал
и обнюхал голову. Твердая, каменная голова. Ничего нель-
зя возразить. Я вспотел. Мне показалось, что Ганс повернул
голову и захохотал каменным смехом. Если я поеду уличать
во лжи Готлибмухена, он скажет, что я дурак, а я, вот имен-
но, не дурак. Я решил оставить его в лесу с его канделяб-
рами и коврами. Испуганный, усталый и злой, не удовлетво-
рив к тому же требований природы, я вернулся в казармы
и лег спать. Всю ночь скакал надо мной Ганс Пихгольц, дер-
жа в руках оскалившую зубы голову.

Утром позвал нас начальник стражи и громко топал но-
гами и  велел скорее собираться в  загородный дом Клейн-
ферминфеля и сказал, что его ограбили. Он прибавил еще,
что в Клейнферминфеле глубоко сидят четыре пули и что,
если их вытащить, ничего от этого не изменится.

Я был женой Лота6 (Готлибмухен! Молчу!). Вечером, ко-
гда я пошел удовлетворять требования природы и  сгово-
риться насчет свидания, я увидел небесную голубку Амалию

6 Я был женой Лота – то есть застыл, оцепенел: по библейской легенде жена
Лота нарушила запрет бога и обернулась, покидая Содом, за что была превраще-
на в соляной столб.



 
 
 

на коленях у  герр фон-Кухена, и она обнимала его и  герр
фон-Шванцига, а Шванциг щипал ее.

– Ах-х!
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