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В конце мая и начале июля город Зурбаган посещается
«Бешеным скороходом». Ошибочно было бы представить
этого посетителя человеком даже самой сумасшедшей внеш-
ности: длинноногим, рыкающим и скорым, как умозаключе-
ние страуса относительно спасительности песка.

«Бешеный скороход» – континентальный ветер степей. Он
несет тучи степной пыли, бабочек, лепестки цветов; про-
хладные, краткие, как поцелуи, дожди, холод далеких водо-
падов, зной каменистых почв, дикие ароматы девственного
леса и тоску о неведомом. Его власть делает жителей горо-
да тревожными и рассеянными; их сны беспокойны; их мыс-
ли странны; их желания туманны и обаятельны, как виде-
ния анахорета или мечты юности. Самое большое количе-
ство неожиданных отъездов, горьких разлук, внезапных па-
ломничеств и решительных путешествий падает на беспо-
койные дни «Бешеного скорохода».

5-го июля в сорока милях от Зурбагана три человека шли



 
 
 

по узкой степной тропе, направляясь к западу.
Шедший впереди был крепкий, прямой, нервный человек,

лет тридцати трех. Природа наградила его своеобразной цве-
тистостью, отдаленно напоминающей редкую тропическую
птицу: смуглый цвет кожи, яркие голубые глаза и черные,
вьющиеся, с бронзовым отливом, волосы производили весь-
ма оригинальное впечатление, сглаживая некрасивость рез-
кого мускулистого лица, именно богатством его оттенков.
Двигался он как бы толчками – коротко и отчетливо. На нем,
как и на остальных двух путниках, был охотничий костюм;
за спиной висело ружье; остальное походное снаряжение –
сумка, свернутое одеяло и кожаный мешочек с пулями – раз-
мещались вокруг бедер с толковой, удобной практичностью
предусмотрительного бродяги, пользующегося, когда нужно,
даже рельефом своего тела.

Этого звали Нэф.
Второй путник, развалисто поспешавший за первым, был

круглолиц, здоров и неинтересен в той степени, в какой бы-
вают неинтересны люди, созданные для работы и маленьких
мыслей о работе других. Молодой, видимо, добродушный,
но тугой и медлительный к новизне, он являлся того рода
золотой серединой каждого общества, которая, по существу,
неоспорима ни в чем, подобно столу или крепко пришитой
пуговице. Сама природа отдыхает на таких людях, как голод-
ный поэт на окороке. Второго путника звали Пек, а был он
огородником.



 
 
 

Третий мог бы нагнать тоску на самого веселого клоуна.
Представьте одушевленный гроб; гроб на длинных, как бы
перекрученных, испитых ногах, с впавшим животом, вздер-
нутыми плечами, впалыми, кислыми глазами и руками-граб-
лями. Его рыжие усы висели как ножки мертвого паука, он
шел размашисто и неровно, вяло шагая через воздух, как че-
рез ряд сундуков. Этого звали Хин. В Зурбагане он чистил
на улице сапоги.

Все трое шли в полусказочные, дикие места Ахуан-Ска-
па за золотом, скрытым в тайной жиле Эноха. Умирая, Энох
передал план тайников Нэфу.1 Хин, соблазнясь, истратил на
снаряжение деньги из сберегательной кассы, а Пек шел как
могучая рабочая сила, годная копать землю и вязать на пе-
реправах плоты.

1 В единственной известной публикации вместо «Нэфу» напечатано «Эхору»
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Когда стемнело, путники остановились у небольшой ро-
щи, разожгли костер, поужинали и напились кофе.

Огромная ночь пустыни сияла цветными звездами, боль-
шими, как глаза на ужас и красоту. Запах сухой травы, дыма,
сырости низин, тишина, еще более тихая от сонных звуков
пустыни, дающей вздохи, шелест ветвей, треск костра, ко-
роткий вскрик птицы или обманчиво близкий лепет далеко-
го водопада, – все было полно тайной грусти, величавой, как
сама природа – мать ощущений печальных. Человек одинок;
перед лицом пустыни это яснее.

Нэф развернул карту.
– Вот, братцы, – сказал он, отводя ногтем часть линии не

более пяти миллиметров, – вот сколько мы сделали в первый
день.

– А сколько осталось? – спросил, помолчав, Хин.
–  Столько.  – Нэф двинул рукой до противоположного

края карты.
– Д-да, – сказал Пек.
Хин промолчал. Устремив глаза в тьму, бесцельно, но на-

пряженно, как бы улетая в нее к далекой цели, Нэф сказал:
– Помните, что путь наш не легок. Я уже говорил это. Нас

будет рвать на куски судьба, но мы перешагнем через ее труп.
Там глухо: леса, тьма, враги и звери; не на кого там оглянуть-



 
 
 

ся. Золото залегло в камне. Если хотите, чтобы ваши руки
засветились закатом, как глаза, а мир лежал в кошельке, –
не кряхтите.

Пек и Нэф вскоре уснули, но Хин даже не задремал. Бес-
покойно, первый раз так опасливо и реально, представил он
долгий-предолгий путь, дожди, голод, ветры и лихорадки;
пантер, прыгающих с дерева на загривок, магические глаза
змей, стрелу в животе и пулю в сердце… Чей-то скелет среди
глубокого ущелья… Он вспомнил красоту отделанного под
орех ящика, на котором останавливается щедрая нога про-
хожего, солнечный асфальт, свою газету, свою кофейню и
верное серебро. Он внутренне отшатнулся от того края кар-
ты, на котором, смеясь, Нэф положил ладонь; отшатнулся и
присмирел.

Хин осторожно встал, собрался и, не разбудив товарищей,
зашагал к Зурбагану, унося на спине взгляд догорающего ко-
стра. Так, человек, страдающий боязнью пространства, по-
ворачивается спиной к площади и идет через нее, пятясь…
Мир опасен везде.
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Проснувшись, Нэф показал Пеку следы, обращенные к
ночлегу пятками.

– Нас двое теперь, – сказал он. – Это лучше и хуже. – Пек
выругался, невольно все-таки размышляя о причинах, заста-
вивших Хина вернуться. Он был смущен.

Затем прошел месяц, в течение которого два человека пе-
ресекали Аларгетскую равнину с достоинством и упорством
лунатиков, странствующих по желобу крыши, смотря на лу-
ну. Нэф шел впереди. Он говорил мало; часто задумывался;
в хорошую погоду – смеялся; в плохую – кусал губы. Он шел
легко, как по тротуару. Пек был разговорчив и скучен, жало-
вался на лишения, много ел и часто вздыхал, но шел и шел
из любви к будущему своему капиталу.

Однажды вечером к поселку, расположенному на берегу
большой реки, пришли два грязных бородатых субъекта. Их
ногти были черны, одежда в земле. Они вошли в небольшой
дом, где молодцеватый, крупный старик и молодая девушка,
красивая, как весенняя зелень, садились ужинать.

– Вы куда? – осведомился старик.
– К Серым горам, – сказал Нэф.
– Далеко.
– Пожалуй.
– Зачем?



 
 
 

– Слитки.
– Дураки, – заявил старик. – Туда многие ходят, да мало

кто возвращается.
– Мало ли что, – возразил Нэф, – ведь я иду в первый раз.
Старик хмыкнул, как на лепет ребенка.
– Нерра, покорми их и положи спать, – сказал он дочери. –

Пусть они во сне целуются с золотом, а наяву – со смертью.
– Шутки не наполняют кармана, – возразил Нэф.
Девушка засмеялась. Пек сел к пирогу со свининой; Нэф

выпил водки, потом занялся и едой.
Ужин прошел в молчании. Затем Нерра сказала:
– Сумасшедшие, ваша постель готова.
– Ты любишь умных? – спросил Нэф.
– Должно быть, если не люблю глупых вопросов.
– Какой принести тебе подарок?
– Свой скальп, если ты разыщешь его.
– Бери сейчас. – Нэф нагнулся, подставив лохматую голо-

ву.
Старик, вынув изо рта трубку, густо захохотал. Девушка

рассердилась.
– Идите спать! – вскричала она.
Нэф скоро заснул; Пек, ворочаясь, вспоминал круглые ру-

ки Нерры. Утром, когда Нэф занялся чисткой ружья. Пек вы-
шел во двор и сел на бревно, осматриваясь.

Вдали, за цветущей изгородью, виднелись холмы хлебных
полей. В сарае толкались свиньи, розовые с черными пят-



 
 
 

нами. На другом дворе бродили коровы великанского вида.
Под ногами Пека суетились крупные цветные куры, болтли-
вые индейки; вечно падающие гуси шипели, как тещи; си-
ние с золотом и хохолками на голове утки охорашивались на
солнышке.

Старик вышел из хлева. Увидев Пека, он подошел к нему
и сказал:

– Любезный, в горах дико и дрянно, а у меня много ра-
боты. Два месяца назад утонул мой сын. Если хочешь, живи
работником. Мы всегда спокойны и сыты.

В это время через двор прошла Нерра, улыбаясь себе, в
солнце и ярком платье, богатая молодостью. Она скрылась.
Вся картина знакомой фермерской жизни была для души
Пека, как оттепель среди суровой зимы, – тоска мучитель-
ного и опасного странствования.

– Хорошо, – сказал Пек.
Старик подбросил лопату. Пек пошел в дом, где столкнул-

ся с Нэфом, одетым и готовым к походу.
– Скорее, идем, – сказал Нэф.
– Нэф… я…
– Где же твое ружье?
– Послушай…
– Время дорого. Пек.
– Я здесь останусь работником.
Нэф отвернулся. Постояв с минуту, он прошел мимо Пе-

ка, как мимо пустого места. У ворот он обернулся, увидев



 
 
 

Нерру, смотревшую на него из-под руки.
– Ну, я пошел, – сказал он.
– Прощай. Береги скальп.
Нэф досадливо отмахнулся. Девушка презрительно

фыркнула и повернулась спиной к дороге, уходящей к горам.
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Жизнь знает не время, а дела и события. Поэтому без точ-
ного исчисления месяцев, разделивших две эти главы, мы
останавливаемся у окна, только что вымытого Неррой до
блеска чистой души. Около нее стоял Пек.

– Что же мне теперь делать?
– Купать лошадей.
– Нерра!
– Отстань, Пек. Твоей женой я не буду.
Он смотрел на ее гибкую спину, тяжелые волосы, за-

мкнувшиеся глаза и маленькие, сильные руки. Так, как смот-
рит рыбак без удочки на игру форели в быстром ключе. Он
вдруг озлобился, вышел и повел лошадей, а когда возвра-
щался с ними, то заметил спускающегося по склону холма
неизвестного человека в лохмотьях, так густо обросшего во-
лосами, что сверкали только глаза и зубы. Человек шел силь-
но хромая.

– Пек! – сказал бродяга, взяв под уздцы лошадь.
– Нэф!!
– Я. Я и мое золото…
– Так ты не умер?
– Нет, но умирал.
Они вошли в дом. Пек привел старика, Нерру; все трое

обступили Нэфа, рассматривая его с чувством любопытной



 
 
 

тревоги.
Его вид был ужасен. В дырах рубища сквозило черное те-

ло; шрамы на лице и руках, склеенные запекшейся кровью,
казались страшной татуировкой; босые ноги раздулись, один
глаз был завязан. Он снял мешок, ружье, тяжелый кожаный
пояс и бросил все в угол, потом сел.

– Скальп цел, – кратко сообщил он.
Девушка улыбнулась, но ничего не ответила.
Ему дали еды и водки. Он сел, выпил; на мгновение за-

снул, сидя, и мгновенно проснулся.
– Рассказывай, – сказал старик.
– Для начала… – заметил Нэф, отворачивая левый рукав.
От плеча до кисти тянулись обрывки сросшихся муску-

лов – подарок медвежьей лапы. Затем, поправив рукав, Нэф
спокойно, неторопливо рассказал о таких трудах, лишени-
ях, муках, ужасе и тоске, что Пек, посмотрев в угол, где ле-
жал мешок с кожаным поясом, почувствовал, как все это на
взгляд стало приземистее и легче.

На другой день выспавшийся Нэф побрился, вымылся и
оделся. Он перестал быть страшным, но вид его все же гово-
рил красноречиво о многом.

Оставшись с ним наедине, Пек сказал:
– Ты меня предательски бросил здесь, Нэф. Я колебал-

ся… Ты не утащил меня, как следовало бы поступить верно-
му другу. И вот – ты миллионер, а я – по-прежнему нищий.

Нэф усмехнулся и развязал пояс. Взяв чайный стакан, он



 
 
 

насыпал его до краев мутным, желтым песком.
– Возьми! – сказал он покрасневшему от жадности Пеку.
К вечеру Пек исчез. На кровати Нэф нашел его записку и

показал Нерре.
«Жадный, вероломный приятель! Прибыв страшным бо-

гачом, ты дал мне, всегдашнему твоему спутнику, жалкую
часть. Будь проклят. Я уезжаю от тебя и развратной девки
Нерры к своему дяде, где постараюсь лет через пять разбо-
гатеть больше, чем ты, хитрый бродяга».

– Закурим этой бумажкой, – весело сказал Нэф. – Не блед-
ней, Нерра; знай, дурак кусает лишь воздух. Послушай… Я
сберег скальп для тебя.

Она помолчала, затем положила на его плечо руку, а по-
том мягко перевела руку на вьющиеся волосы Нэфа.

– Через неделю будет пароход сверху, – сказала Нерра, –
если хочешь, я поеду с тобой.

– Хочу, – просто ответил Нэф.
Так началась их жизнь. Одним мужем и одной женой ста-

ло больше на свете, богатом разными парами, но весьма бед-
ном любовью и уважением.

У подъезда каменного зурбаганского театра сидел наш
знакомый Хин, рассматривая по профессиональной привыч-
ке ноги прохожих; выше он почти никогда не поднимал глаз,
считая это убыточным.

Прошло несколько времени. На ящик Хина ступила
небольшая мужская нога в лакированном сапоге; после нее



 
 
 

– другая. Хин заботливо их почистил и протянул руку.
То, что оказалось в руке, сначала удивило его своим цве-

том, цветом не ассигнаций. Цвет был коричневый с розовым.
Развернув бумажку. Хин, встав, с трепетом и почтением про-
чел, что это чек на предъявителя, на сумму в пятьдесят ты-
сяч. Подпись была «Нэф».

Он судорожно огляделся, и показалось ему, что в зурба-
ганской пестрой толпе легли тени пустыни и грозное дыха-
ние диких мест промчалось над разогретым асфальтом, тро-
нув глаза Хина свежестью неумолкающих водопадов.
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