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Александр Степанович Грин
Вперед и назад

 
1
 

В конце мая и начале июля город Зурбаган посещается «Бешеным скороходом». Оши-
бочно было бы представить этого посетителя человеком даже самой сумасшедшей внешности:
длинноногим, рыкающим и скорым, как умозаключение страуса относительно спасительности
песка.

«Бешеный скороход» – континентальный ветер степей. Он несет тучи степной пыли,
бабочек, лепестки цветов; прохладные, краткие, как поцелуи, дожди, холод далеких водопа-
дов, зной каменистых почв, дикие ароматы девственного леса и тоску о неведомом. Его власть
делает жителей города тревожными и рассеянными; их сны беспокойны; их мысли странны;
их желания туманны и обаятельны, как видения анахорета или мечты юности. Самое большое
количество неожиданных отъездов, горьких разлук, внезапных паломничеств и решительных
путешествий падает на беспокойные дни «Бешеного скорохода».

5-го июля в сорока милях от Зурбагана три человека шли по узкой степной тропе, направ-
ляясь к западу.

Шедший впереди был крепкий, прямой, нервный человек, лет тридцати трех. При-
рода наградила его своеобразной цветистостью, отдаленно напоминающей редкую тропиче-
скую птицу: смуглый цвет кожи, яркие голубые глаза и черные, вьющиеся, с бронзовым отли-
вом, волосы производили весьма оригинальное впечатление, сглаживая некрасивость резкого
мускулистого лица, именно богатством его оттенков. Двигался он как бы толчками – коротко
и отчетливо. На нем, как и на остальных двух путниках, был охотничий костюм; за спиной
висело ружье; остальное походное снаряжение – сумка, свернутое одеяло и кожаный мешочек с
пулями – размещались вокруг бедер с толковой, удобной практичностью предусмотрительного
бродяги, пользующегося, когда нужно, даже рельефом своего тела.

Этого звали Нэф.
Второй путник, развалисто поспешавший за первым, был круглолиц, здоров и неинтере-

сен в той степени, в какой бывают неинтересны люди, созданные для работы и маленьких мыс-
лей о работе других. Молодой, видимо, добродушный, но тугой и медлительный к новизне, он
являлся того рода золотой серединой каждого общества, которая, по существу, неоспорима ни
в чем, подобно столу или крепко пришитой пуговице. Сама природа отдыхает на таких людях,
как голодный поэт на окороке. Второго путника звали Пек, а был он огородником.

Третий мог бы нагнать тоску на самого веселого клоуна. Представьте одушевленный гроб;
гроб на длинных, как бы перекрученных, испитых ногах, с впавшим животом, вздернутыми
плечами, впалыми, кислыми глазами и руками-граблями. Его рыжие усы висели как ножки
мертвого паука, он шел размашисто и неровно, вяло шагая через воздух, как через ряд сунду-
ков. Этого звали Хин. В Зурбагане он чистил на улице сапоги.

Все трое шли в полусказочные, дикие места Ахуан-Скапа за золотом, скрытым в тайной
жиле Эноха. Умирая, Энох передал план тайников Нэфу.1 Хин, соблазнясь, истратил на сна-
ряжение деньги из сберегательной кассы, а Пек шел как могучая рабочая сила, годная копать
землю и вязать на переправах плоты.

1 В единственной известной публикации вместо «Нэфу» напечатано «Эхору»
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Когда стемнело, путники остановились у небольшой рощи, разожгли костер, поужинали
и напились кофе.

Огромная ночь пустыни сияла цветными звездами, большими, как глаза на ужас и кра-
соту. Запах сухой травы, дыма, сырости низин, тишина, еще более тихая от сонных звуков
пустыни, дающей вздохи, шелест ветвей, треск костра, короткий вскрик птицы или обманчиво
близкий лепет далекого водопада, – все было полно тайной грусти, величавой, как сама при-
рода – мать ощущений печальных. Человек одинок; перед лицом пустыни это яснее.

Нэф развернул карту.
– Вот, братцы, – сказал он, отводя ногтем часть линии не более пяти миллиметров, – вот

сколько мы сделали в первый день.
– А сколько осталось? – спросил, помолчав, Хин.
– Столько. – Нэф двинул рукой до противоположного края карты.
– Д-да, – сказал Пек.
Хин промолчал. Устремив глаза в тьму, бесцельно, но напряженно, как бы улетая в нее

к далекой цели, Нэф сказал:
– Помните, что путь наш не легок. Я уже говорил это. Нас будет рвать на куски судьба, но

мы перешагнем через ее труп. Там глухо: леса, тьма, враги и звери; не на кого там оглянуться.
Золото залегло в камне. Если хотите, чтобы ваши руки засветились закатом, как глаза, а мир
лежал в кошельке, – не кряхтите.

Пек и Нэф вскоре уснули, но Хин даже не задремал. Беспокойно, первый раз так опасливо
и реально, представил он долгий-предолгий путь, дожди, голод, ветры и лихорадки; пантер,
прыгающих с дерева на загривок, магические глаза змей, стрелу в животе и пулю в сердце…
Чей-то скелет среди глубокого ущелья… Он вспомнил красоту отделанного под орех ящика,
на котором останавливается щедрая нога прохожего, солнечный асфальт, свою газету, свою
кофейню и верное серебро. Он внутренне отшатнулся от того края карты, на котором, смеясь,
Нэф положил ладонь; отшатнулся и присмирел.

Хин осторожно встал, собрался и, не разбудив товарищей, зашагал к Зурбагану, унося
на спине взгляд догорающего костра. Так, человек, страдающий боязнью пространства, пово-
рачивается спиной к площади и идет через нее, пятясь… Мир опасен везде.
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Проснувшись, Нэф показал Пеку следы, обращенные к ночлегу пятками.
– Нас двое теперь, – сказал он. – Это лучше и хуже. – Пек выругался, невольно все-таки

размышляя о причинах, заставивших Хина вернуться. Он был смущен.
Затем прошел месяц, в течение которого два человека пересекали Аларгетскую равнину

с достоинством и упорством лунатиков, странствующих по желобу крыши, смотря на луну.
Нэф шел впереди. Он говорил мало; часто задумывался; в хорошую погоду – смеялся; в плохую
– кусал губы. Он шел легко, как по тротуару. Пек был разговорчив и скучен, жаловался на
лишения, много ел и часто вздыхал, но шел и шел из любви к будущему своему капиталу.

Однажды вечером к поселку, расположенному на берегу большой реки, пришли два гряз-
ных бородатых субъекта. Их ногти были черны, одежда в земле. Они вошли в небольшой дом,
где молодцеватый, крупный старик и молодая девушка, красивая, как весенняя зелень, сади-
лись ужинать.

– Вы куда? – осведомился старик.
– К Серым горам, – сказал Нэф.
– Далеко.
– Пожалуй.
– Зачем?
– Слитки.
– Дураки, – заявил старик. – Туда многие ходят, да мало кто возвращается.
– Мало ли что, – возразил Нэф, – ведь я иду в первый раз.
Старик хмыкнул, как на лепет ребенка.
– Нерра, покорми их и положи спать, – сказал он дочери. – Пусть они во сне целуются

с золотом, а наяву – со смертью.
– Шутки не наполняют кармана, – возразил Нэф.
Девушка засмеялась. Пек сел к пирогу со свининой; Нэф выпил водки, потом занялся

и едой.
Ужин прошел в молчании. Затем Нерра сказала:
– Сумасшедшие, ваша постель готова.
– Ты любишь умных? – спросил Нэф.
– Должно быть, если не люблю глупых вопросов.
– Какой принести тебе подарок?
– Свой скальп, если ты разыщешь его.
– Бери сейчас. – Нэф нагнулся, подставив лохматую голову.
Старик, вынув изо рта трубку, густо захохотал. Девушка рассердилась.
– Идите спать! – вскричала она.
Нэф скоро заснул; Пек, ворочаясь, вспоминал круглые руки Нерры. Утром, когда Нэф

занялся чисткой ружья. Пек вышел во двор и сел на бревно, осматриваясь.
Вдали, за цветущей изгородью, виднелись холмы хлебных полей. В сарае толкались сви-

ньи, розовые с черными пятнами. На другом дворе бродили коровы великанского вида. Под
ногами Пека суетились крупные цветные куры, болтливые индейки; вечно падающие гуси
шипели, как тещи; синие с золотом и хохолками на голове утки охорашивались на солнышке.

Старик вышел из хлева. Увидев Пека, он подошел к нему и сказал:
– Любезный, в горах дико и дрянно, а у меня много работы. Два месяца назад утонул мой

сын. Если хочешь, живи работником. Мы всегда спокойны и сыты.



А.  Грин.  «Вперёд и назад»

8

В это время через двор прошла Нерра, улыбаясь себе, в солнце и ярком платье, богатая
молодостью. Она скрылась. Вся картина знакомой фермерской жизни была для души Пека,
как оттепель среди суровой зимы, – тоска мучительного и опасного странствования.

– Хорошо, – сказал Пек.
Старик подбросил лопату. Пек пошел в дом, где столкнулся с Нэфом, одетым и готовым

к походу.
– Скорее, идем, – сказал Нэф.
– Нэф… я…
– Где же твое ружье?
– Послушай…
– Время дорого. Пек.
– Я здесь останусь работником.
Нэф отвернулся. Постояв с минуту, он прошел мимо Пека, как мимо пустого места. У

ворот он обернулся, увидев Нерру, смотревшую на него из-под руки.
– Ну, я пошел, – сказал он.
– Прощай. Береги скальп.
Нэф досадливо отмахнулся. Девушка презрительно фыркнула и повернулась спиной к

дороге, уходящей к горам.
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Жизнь знает не время, а дела и события. Поэтому без точного исчисления месяцев, раз-
деливших две эти главы, мы останавливаемся у окна, только что вымытого Неррой до блеска
чистой души. Около нее стоял Пек.

– Что же мне теперь делать?
– Купать лошадей.
– Нерра!
– Отстань, Пек. Твоей женой я не буду.
Он смотрел на ее гибкую спину, тяжелые волосы, замкнувшиеся глаза и маленькие, силь-

ные руки. Так, как смотрит рыбак без удочки на игру форели в быстром ключе. Он вдруг озло-
бился, вышел и повел лошадей, а когда возвращался с ними, то заметил спускающегося по
склону холма неизвестного человека в лохмотьях, так густо обросшего волосами, что сверкали
только глаза и зубы. Человек шел сильно хромая.

– Пек! – сказал бродяга, взяв под уздцы лошадь.
– Нэф!!
– Я. Я и мое золото…
– Так ты не умер?
– Нет, но умирал.
Они вошли в дом. Пек привел старика, Нерру; все трое обступили Нэфа, рассматривая

его с чувством любопытной тревоги.
Его вид был ужасен. В дырах рубища сквозило черное тело; шрамы на лице и руках,

склеенные запекшейся кровью, казались страшной татуировкой; босые ноги раздулись, один
глаз был завязан. Он снял мешок, ружье, тяжелый кожаный пояс и бросил все в угол, потом сел.

– Скальп цел, – кратко сообщил он.
Девушка улыбнулась, но ничего не ответила.
Ему дали еды и водки. Он сел, выпил; на мгновение заснул, сидя, и мгновенно проснулся.
– Рассказывай, – сказал старик.
– Для начала… – заметил Нэф, отворачивая левый рукав.
От плеча до кисти тянулись обрывки сросшихся мускулов – подарок медвежьей лапы.

Затем, поправив рукав, Нэф спокойно, неторопливо рассказал о таких трудах, лишениях,
муках, ужасе и тоске, что Пек, посмотрев в угол, где лежал мешок с кожаным поясом, почув-
ствовал, как все это на взгляд стало приземистее и легче.

На другой день выспавшийся Нэф побрился, вымылся и оделся. Он перестал быть страш-
ным, но вид его все же говорил красноречиво о многом.

Оставшись с ним наедине, Пек сказал:
– Ты меня предательски бросил здесь, Нэф. Я колебался… Ты не утащил меня, как сле-

довало бы поступить верному другу. И вот – ты миллионер, а я – по-прежнему нищий.
Нэф усмехнулся и развязал пояс. Взяв чайный стакан, он насыпал его до краев мутным,

желтым песком.
– Возьми! – сказал он покрасневшему от жадности Пеку.
К вечеру Пек исчез. На кровати Нэф нашел его записку и показал Нерре.
«Жадный, вероломный приятель! Прибыв страшным богачом, ты дал мне, всегдашнему

твоему спутнику, жалкую часть. Будь проклят. Я уезжаю от тебя и развратной девки Нерры к
своему дяде, где постараюсь лет через пять разбогатеть больше, чем ты, хитрый бродяга».

– Закурим этой бумажкой, – весело сказал Нэф. – Не бледней, Нерра; знай, дурак кусает
лишь воздух. Послушай… Я сберег скальп для тебя.
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Она помолчала, затем положила на его плечо руку, а потом мягко перевела руку на вью-
щиеся волосы Нэфа.

– Через неделю будет пароход сверху, – сказала Нерра, – если хочешь, я поеду с тобой.
– Хочу, – просто ответил Нэф.
Так началась их жизнь. Одним мужем и одной женой стало больше на свете, богатом

разными парами, но весьма бедном любовью и уважением.
У подъезда каменного зурбаганского театра сидел наш знакомый Хин, рассматривая по

профессиональной привычке ноги прохожих; выше он почти никогда не поднимал глаз, считая
это убыточным.

Прошло несколько времени. На ящик Хина ступила небольшая мужская нога в лакиро-
ванном сапоге; после нее – другая. Хин заботливо их почистил и протянул руку.

То, что оказалось в руке, сначала удивило его своим цветом, цветом не ассигнаций. Цвет
был коричневый с розовым. Развернув бумажку. Хин, встав, с трепетом и почтением прочел,
что это чек на предъявителя, на сумму в пятьдесят тысяч. Подпись была «Нэф».

Он судорожно огляделся, и показалось ему, что в зурбаганской пестрой толпе легли тени
пустыни и грозное дыхание диких мест промчалось над разогретым асфальтом, тронув глаза
Хина свежестью неумолкающих водопадов.

1918
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