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Александр Степанович Грин
Возвращение «Чайки»

 
I
 

Черняк сел на большой деревянный ящик, рассматривая обстановку низкого, сводчатого
помещения.

Известка в некоторых частях стен обвалилась, и эти, словно обглоданные, углы выгля-
дели угрюмо, в то время как три хороших цветных ковра висели неподалеку от них, стыдливо
расправляя в таком неподходящем для них месте свои узорные четырехугольники.

Несколько деревянных скамеек торчали вокруг стола, заваленного самыми разнообраз-
ными предметами. Толстая связка четок из розового коралла валялась рядом с пятифунто-
вым куском индиго:1 куски материи, валики скатанных кружев, ящики с сигарами, жестяная
коробка, полная доверху маленькими дамскими часиками; нераспечатанные бутылки с вином;
пачка вееров, маленький тюк перчаток и еще многое, чего нельзя было разглядеть сразу. Три
койки, из которых одна выглядела меньше и легче, потянули Черняка к своим заманчивым
одеялам; он только вздохнул.

Человек, сидевший у заткнутого свертками тряпок окна, встал и подошел к прибывшим,
попыхивая короткой трубкой. Свеча, посаженная на гвоздь, торчавший из стены, бросала впе-
реди этого человека уродливую огромную тень, совершенно не идущую к его невыразитель-
ным, крупным чертам, вялому взгляду и прямой, крепкой фигуре. Он был гладко причесан;
одет, как одеваются матросы на берегу – смесь городского и корабельного.

– Теперь познакомимся, – сказал первый вошедший с Черняком. – Имя мое Шмыгун, а
этого господина Строп,2 потому что он хочет всегда много. А вы?

Черняк назвал себя.
– Имею основания, – сказал Шмыгун, – думать, что это тоже не имя. Впрочем, вы в этом

свободны.
Он повернулся и вышел за дверь; тогда Строп сел против Черняка, положил руку на

колени, вынул изо рта трубку и осведомился:
– Где вы плавали?
– Нигде.
Строп задержал дым, отчего щеки его как бы вспухли, поднял брови и похлопал слегка

глазами.
– Хорошо плавать, – заявил он через минуту несколько сухим голосом. Слова его падали

медленно и тяжеловесно, словно прежде, чем произнести их, он каждое зажимал в руке, поти-
хоньку рассматривал, а затем уже выбрасывал эту непривычную тяжесть. – Ну, а дела как?

– Скверно.
– Скверно?! – Строп подумал. – Это хорошо, – с убеждением произнес он.
– Разве? – улыбнулся Черняк. – Что хорошо?
– Плавать хорошо, – сказал Строп. – Чудесная работишка!
Черняк молчал. Тусклые глаза моряка обратились к двери – вошел Шмыгун. В руках у

него были две тарелки, под мышками, с каждой стороны тела, торчали увесистые бутылки. Он
подошел к столу, где не было свободного уголка даже для воробьиного ужина, и приостано-
вился, но тотчас же поднял ногу, ловко отстранил ею с краю стола разную рухлядь.

1 Индиго – синяя краска, добываемая из растений.
2 Строп – особый канат для поднятия груза.
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– Я тебе помогу, – сказал Строп, когда Шмыгун поставил тарелки и принес нож. – У тебя
руки заняты.

– Помоги есть! – Шмыгун пододвинул скамейки, вытащил пробки. – Кушайте, господин
Черняк!

Черняк взял кусок хлеба, откусил, и вдруг им овладело тяжелое, голодное волнение. Ноги
запрыгали под столом, проглотить первый прием пищи стоило почти слез. Он справился с
этим, удерживаясь от хищного влечения истребить моментально все, и ел медленно, запивая
мясо вином. Когда он поднял наконец голову, пьяный от недавней слабости, еды и старого
виноградного сока, восторг сытости граничил в нем с состоянием полного счастья. Черняк
хотел встать, но почувствовал, что ноги на этот раз лишние, он неспособен был управлять
ими. Действительность начинала принимать идеальный оттенок, – лучшее доказательство бла-
годушного охмеления. Вино и сон кружили ему голову.

Шмыгун сказал:
– Держитесь! Мы поговорим завтра. Сейчас я вас уложу.
– Хорошо спать! – произнес Строп. Улыбка медленно проползла по его лицу и скрылась

в жующем рте.
– Кто вы? – спросил Черняк.
– Я?? – Шмыгун хмыкнул, оттягивая нижнюю губу. – Моя специальность – натянутые

отношения с таможней. В сущности, я благоденствую, потому что извольте-ка купить дешево
то, что с таможенной пломбой стоит, пожалуй, втрое против настоящей цены.

– Я понял, – сказал Черняк. – Вы портовый контрабандист!
– Затем, – продолжал Шмыгун, как бы не расслышав этих слов, – недавно я лишился

хорошего компаньона; молодой был, проворный и сообразительный. Умер. Царапнули его
неподалеку, в заливе, с кордона ружейным выстрелом. Я уцелел. А вы – чем вы хуже его? Я
умею определять людей.

Черняк хотел что-то ответить, но не мог и закрыл слипающиеся глаза. Когда он открыл
их, помещение тонуло в колеблющемся тумане. Дверь хлопнула, шум этот заставил его вздрог-
нуть; он сделал усилие, повернулся и увидел взволнованное, сияющее лицо, оставившее в нем
впечатление мгновенного эффекта воображения. Глаза девушки, лучистые, удивленные при
виде его, беспокоили Черняка еще, пожалуй, в течение десяти секунд, затем он мгновенно
потерял слабый остаток сил и уснул, склонив на стол голову. Впрочем, это не было еще окон-
чательной потерей сознания, так как он слышал возбужденный, невнятный гул и испытывал
нечто похожее на потерю веса. Это Шмыгун и Строп несли его на кровать…

. . . . .
– Катя, он будет жить с нами, я встретил его на улице.
– Мне все равно. – Девушка подпрыгивала и вертелась, хватая брата за плечи и голову,

как будто хотела раздавить их в избытке радости. – Шмыгун, она пришла, на рейде, и выгру-
жается завтра!

– Как?! – побледнев от неожиданности и смутной тревоги, что не так понял сестру, сказал
Шмыгун. – Катя, в чем дело?

– «Чайка» здесь! Можешь не верить. Завтра увидишь сам. Я ущипну тебя, Шмыгун, за
шею!..

Контрабандист посмотрел на девушку особенно крепким взглядом, отер ладонью вспо-
тевший лоб, взглянул на вытаращенные глаза Стропа, на спящего Черняка и опять на девушку.
Потом начал краснеть. Кровь приливала к его лицу медленно, как будто соображая, – не подо-
ждать ли.

– Как хорошо! – вдруг крикнул Строп, и снова лицо его стало вялым, только внутри глаз,
на самом горизонте зрачков, засветились ровные огоньки.
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– Шмыгун, я ходила к Ядрову, старик болен. Сын его говорил со мной, пожал плечами,
заявил, что ровнешенько ничего не знает, – когда придет «Чайка», и начал за мной ухаживать.
Я отбрила его в лучшем виде. Потом была в гавани, у «Четырех ветров», но и с той шхуны
не было ничего сказано. Я подходила к дому, и так мне хотелось плакать – все нет, все нет, –
что топнула ногой, потому что слез не было. Встретила человека – он у тебя бывал – не помню
его имени. «Хорошее дельце мы обработаем с вашим братцем», – говорит он. Я промолчала.
«Уже», – говорит он. «Что – уже?» – закричала я так сердито, что он отступил. Ну… вот как!
Он рассказал мне, что корабль тут, и я пустилась бегом. Чудесно!

– Я иду, – тихо сказал Шмыгун, дрожа от безмерной радости, наполнявшей все его тело
звонкими ударами сердца. – Идем, Катя, и ты, Строп, я хочу видеть собственными глазами.
Невероятный день. Ты помнишь, сестра, сколько раз пришлось тебе сбегать в гавань, спраши-
вая на всех палубах, не видал ли кто белой шхуны с белой оснасткой, белой от головы до ног?!.
Возможно, что действительно все кончено. Трудно поверить, я верю и в то же время не верю.

– Верь!
Девушка подошла к кровати, на которой лежал Черняк, и некоторое время рассматривала

его, поджав нижнюю губку.
– Откуда ты взял его? – спросила она у Шмыгуна, все еще бессознательно улыбаясь тор-

жественной и драгоценной для всех новости. – Он совсем молод; ты будешь учить его?
– Учить? – рассеянно спросил Шмыгун. – Чему? Просто он мне понравился, и – ты зна-

ешь – я не люблю расспросов.
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II

 
Когда Черняк проснулся, был день. Он сидел на кровати, протирая глаза, слегка смущен-

ный чувством полной неопределенности положения. Но это прошло тотчас же, как только он
услышал яростный удар кулака по столу и увидел, что в комнате никого нет, за исключением
Шмыгуна.

Лицо его трудно было узнать – даже не бледное, а какого-то особенного, серого цвета
свинцовых грозовых туч, оно показалось Черняку в первый момент отталкивающим и враж-
дебным. Заметив, что Черняк встал, Шмыгун, молча, уставился в лицо гостя порозовевшими
от крови глазами.

– Я, может быть, разбудил вас, – заговорил он. – Но я в этом не виноват, потому что у
меня горе. Видели вы меня вчера таким? Нет!

– Расскажите и успокойтесь,  – проговорил Черняк, – потому что горе, в виде одного
слова, – пустой звук. Что случилось?

Явное желание заговорить обо всем, что пришлось ему вынести, выражалось в лице
Шмыгуна, но он колебался. Впрочем, решив, что все равно – дело погибло, – мысленно махнул
рукой и сказал:

– Да, вы имеете право на это, потому что нужно же было мне привести вас сюда в то
время, когда мы потеряли голову, а вы шатались без ночлега. Судьбе, видите ли, было угодно
вывернуть счастье наизнанку; получилось несчастье. Лет десять назад я спас одному человеку
жизнь. Спас я его из воды, когда он плюхнулся туда с собственного баркаса и сразу пошел ко
дну. Звали его Ядров; полмиллиона состояния наличными, да столько же в обороте, да еще
восемь хороших кораблей. Его можно было спасти только из-за одного этого. Благодарность
свою он мне выражал слабо, то есть никак, и я долго ломал голову, как бы, несмотря на его
скупость, поправить собственные дела. И вот боцман с одной шхуны говорит мне: «Возишься
ты по мелочам, дамские шелковые платки и подмоченные сигары – плохой заработок; есть
вещи, стоящие дороже». Короче – столковались мы с ним, что он привезет тысяч на пятьдесят
опия, а денег на это дело уговорил я дать Ядрова с тем, что капитал свой он получит обратно,
немедленно, по возвращении судна, с условием, что я оставлю за сбыт товара половину чистой
прибыли – остальное ему. Для нас это было бы достаточно, но пропал проклятый корабль, и
вместо шести месяцев прошатался полтора года. Ночью сегодня узнаю я, что наконец судно на
рейде, и утром, пока вы спали, помчался, как молодая гончая, к Ядрову.

Шмыгун перевел дух, – сердце его дольше не могло выдержать, – и изо всей силы треснул
ногой в дверь, так, что задрожала стена.

– И вот, – продолжал он, – как велика была моя радость, так бешена теперь злоба. Ядров
умер; умер от удара не дальше, как этой ночью; его сын чуть не выгнал меня в шею, крича
вдогонку, что, может быть, если я пришлю к нему Катю, мою сестру, – мы еще уладим дело.
Может быть, он был пьян, но мне от этого нисколько не легче. Конечно, он преспокойно запла-
тит пошлину и продаст наш драгоценный товар для собственного своего удовольствия.

Черняк слушал, недоумевая, что могло так мучить контрабандиста. Логика его была
совершенно ясна и непоколебима; если что-нибудь отнимают – нужно бороться, а в крайнем
случае, отнять самому.

– Вас это мучает? – спросил он, посмотрев на Шмыгуна немного разочарованно, как
будто ожидал от него твердости и инициативы. – А есть ли у вас револьвер?

Фраза эта произвела на Шмыгуна сложное впечатление; он понимал, что хочет сказать
Черняк, но не представлял ясно последовательного хода атаки. Во всяком случае, он перестал
сомневаться и сел, тщательно прожевывая решение, только что подсказанное Черняком.
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– Разве так, – сказал он, прищуриваясь, как будто старался разглядеть Ядрова, развлека-
емого видом шестиствольной игрушки. – Хорошие вы говорите слова, но это надо обдумать!

– Подумаем, – произнес Черняк.
– Но прежде дайте-ка вашу руку, – продолжал Шмыгун, – и продержите ее с минутку

в моей.
Пристально смотря в глаза Черняку, он стиснул поданную ему маленькую городскую руку

так сосредоточенно и внимательно, как будто испытывал новый музыкальный инструмент. Но
рука эта была суха, крепка, не вздрогнула – рука настоящего человека, не отступающего и не
раздумывающего.
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III

 
Лодка выехала в чистую синеву бухты прямой линией. Строп сердито держал руль и,

может быть, первый раз в жизни выражал нетерпение. Черняк задумчиво улыбался. Дело это
казалось ему верным, но требующим большой твердости. Вообще же близкое приключение
вполне удовлетворяло его жажду необычайного.

Шмыгун греб и смотрел по сторонам так сухо и неприветливо, что, казалось, сама вода
несколько подсыхала сверху от его взглядов. Относительно Черняка он думал, что этот молодец
сделан не из песка. Впереди, белея и вырастая, дремала «Чайка».

Глубокое волнение охватило Шмыгуна, когда шлюпка стукнулась о борт корабля – этого
радостного звука он дожидался полтора года. Несколько матросов подошли к борту, разгля-
дывая прибывших.

– Где боцман? – спросил Шмыгун вахтенного.
Матрос не успел ответить, как приземистый человек с проницательными глазами подо-

шел к Шмыгуну, и руки их застыли в безмолвном рукопожатии.
Черняк и Строп отошли в сторону. Боцман с контрабандистом говорили быстро и тихо.

Со стороны можно было подумать, что речь идет не о ценном товаре, запрятанном в таинствен-
ных уголках, а о новостях после разлуки.

– Слушайте! – сказал Шмыгун, подходя к Черняку. – Он здесь, внизу, в каюте.
Черняк посмотрел на боцмана; обугленное лицо моряка ясно показывало, что человек

этот далек от неудобных для него подозрений.
Тогда он выпрямился, чувствуя, с приближением решительного момента, особую, тре-

вожную бодрость и нетерпение. Строп стоял рядом с ним, неподвижный, хмурый, с вялым,
немым лицом.

Деловой ясный день взморья продолжал свою суету: на палубе перекатывали бочонки,
мыли шлюпки.

Недавняя определенная решимость боролась в Черняке с трезвыми глазами рабочего
дня и обстановкой, способной убить всякое убеждение. Он опустил руку в карман, ощупывая
револьвер, и заявил, обращаясь к боцману:

– Я приехал с вашим знакомым, собственно, по своему делу. Есть у меня разные маклер-
ские поручения, а мне сказали в конторе, что молодой хозяин сейчас тут. Как бы пройти к
нему?

Прежде чем боцман успел открыть рот, Шмыгун сказал:
– Не думаю, чтобы ты принял меня сухо. И так невесело жить на свете!
Моряк осклабился.
– Пройдите шканцы3 – на юте4 спуститесь вниз по трапу, а из кают-компании – первая

дверь налево, Э 1. Молодой Ядров сидит там. Он, кажется, рассматривает судовые бумаги.
Слова эти относились к Черняку, и тот, не ожидая результатов – тонких намеков Шмы-

гуна относительно выпивки, пошел вперед, невольно замедляя шаги, потому что Строп, сле-
довавший за ним, двигался так же вяло и неохотно, как всегда. Заложив руки в карманы, он
производил впечатление человека, прокисшего от рождения.

Черняк шумно вздохнул и спустился в кают-компанию.
Цифра один, криво выведенная над дверью черной масляной краской, поставила между

ними, пришедшими сделать отчаянную попытку, – еще одного, третьего. Третий этот сидел
за дверью и был невидим пока, но уже начался мысленный разговор человека, обдумавшего

3 Шканцы – часть верхней палубы между средней и задней мачтами судна.
4 Ют – кормовая часть верхней палубы судна.
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план, с тем, третьим, которому предстояло ознакомиться с этим невыгодным для него планом
путем тяжелого, неприятного объяснения. Впрочем, когда Черняк взялся за ручку двери, все
придуманные им начала покинули его с быстротой кошки, облаянной цепным псом. Весь он
сразу стал пуст, легок и неуклюж, как связанный.

Но тотчас же открытая им дверь превратила его растерянность в туго натянутую цепь
мыслей, в сдержанную отчаянную решимость. Через секунду он уже чувствовал себя хозяином
положения и вежливо поклонился.

Подняв голову, он увидел неприветливое лицо Ядрова. Купец прищурился, встал; гри-
маса неудовольствия была первым безмолвным вопросом, на который Черняку приходилось
отвечать надлежащим образом. Он выпрямился, взглянул на Стропа, и тотчас же флегматич-
ная фигура матроса встала у двери, загораживая могучей спиной ее неприкрытую щель.

– Позвольте мне сесть… – сказал Черняк и сел так быстро, что привставший Ядров опу-
стился уже после него. – Я принужден с вами разговаривать, мне это самому неприятно, потому
что тема щекотливая и забавная.

Ядров вспыхнул.
– А не угодно ли вам выйти на палубу, – сказал он, – и разговаривать там таким образом,

как вы разговариваете сейчас, с корабельным поваром? Я думаю, это для вас самая подходящая
компания.

– В таком случае, – глухо сказал Черняк, – я вынужден быть кратким и содержательным,
и первый мой аргумент – вот это!

С этими словами Черняк вытащил из кармана револьвер так медленно и неохотно, как
будто подавал спичку неприятному собеседнику. Но маленькое короткое дуло, блеснув в свете
иллюминатора, метнулось к лицу Ядрова быстрее, чем он сообразил, в чем дело.

Черняк посмотрел на Стропа и успокоился. Матрос расправлял руки.
– Вот этого с вас, пожалуй, будет достаточно, – сказал Черняк. – Есть ли у вас хоро-

шая плотная бумага? На ней нужно написать следующее: «Боцман, ваш друг Шмыгун приехал
сегодня по делу, известному вам так же хорошо, как и мне, от моего умершего отца. Отдайте
начинку Шмыгуну».

– Плохой расчет, – сказал Ядров, притягивая улыбку за уши, – я понял все. Вы и ваша
гнусная компания пострадаете от этой рискованной операции тотчас же, как только сядете в
лодку. Неужели вы думаете, что я не поговорю с таможней и что она откажется заработать
приблизительно двадцать тысяч?

– Непростительная наивность, – сказал Черняк, – потому что вы будете молчать, как
дохлая рыба, по очень простой причине: шхуна принадлежит вам. И если таможенным было
бы приятно заработать хороший куш, то вам, я думаю, потерять сто тысяч штрафу совершенно
нежелательно. Берите перо.

Петр взял бумагу. Она лежала перед ним с явно угрожающим видом: в белизне ее чув-
ствовались тоска насилия и горькая необходимость. Рука его то приближалась к бумаге, то
судорожно отклонялась прочь, словно он сидел на электрической батарее. Беспомощно горел
мозг; он стал писать, и каждое слово стоило ему усилий, похожих на прыжок с третьего этажа.
Все это совершалось в глубоком молчании, нетерпеливом и тягостном.

– Возьмите, – сказал Ядров, – и делайте что хотите.
Черняк встал, сжимая бумагу так же крепко, как револьвер. Ему было почти весело. Он

посмотрел на Петра и вышел.
Ядров и Строп обменялись взглядами. Глухая ненависть кипела в Петре, он весь вздраги-

вал от безумного желания закричать, позвать на помощь, выругаться. Сонный вид Стропа вну-
шил ему некоторую надежду – матрос мог попасться на хорошо придуманную уловку. Ядров
сказал:
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– Ну, что же? Все кончено! Вы слышали? Теперь я уже не могу помешать вам! Пустите
меня или уйдите!

Он подошел к двери. Строп растопырил руки, в лице его не было ни угрозы, ни возбуж-
дения. Спокойно, лениво и просто, как всегда, матрос сказал:

– Не хотите ли покурить? Сядемте и подымим малость. Курить – хорошо!
Боцман провел Черняка и Шмыгуна прямо из подшкиперской в трюм, где, пробира-

ясь ползком между грудами самого разнообразного груза, наваленного почти до палубы, они
добрались к основанию фок-мачты, а там, повернув налево, по груде ящиков с мылом, взобра-
лись к верхним концам тимберсов.

То, что составляло предмет стольких треволнений, тревог и неожиданностей, таилось за
внутренней, фальшивой обшивкой борта. Работа совершалась с быстротой и треском: торо-
питься было необходимо. Взломав обшивку, боцман вытащил и побросал вниз до полусотни
маленьких деревянных ящиков, весом каждый около двух фунтов. Увязав добычу в куски бре-
зента, приятели поднялись на палубу.

– Постойте минутку! – сказал Черняк, сообразив, что надо освободить Стропа от его
невольной обязанности.

Он снова прошел в каюту, холодно поклонился Петру, вышел вместе с матросом и запер
Ядрова двойным поворотом ключа. Тотчас же глухой яростный стук присоединился к шуму
их шагов и затих, потому что «Чайка» строилась из прочного материала.
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IV

 
Утром, когда все еще спали и солнце тускло бродило по задворкам, играя сонными

отблесками в молчаливом стекле окон, Черняк встал, разбуженный легким прикосновением
еще накануне бессознательной, но теперь окрепшей во сне мысли. Это не было усталое, флег-
матичное пробуждение изнуренного человека – он был свеж и бодр, полная ясность ощуще-
ний и памяти наполняла его чувством нетерпеливой радости. Ему казалось, что совершилось
огромное и важное, после которого все легко и доступно. В кармане его звенело золото, – часть
вырученного от операции с опиумом, и он чувствовал себя богатырем жизни, свободным в
ней, как рыба в воде.

Черняк посмотрел на спящих. Вот исполняются мечты каждого. Девушка не будет нуж-
даться: любовь, наряды и удовольствия к ее услугам. Шмыгун, вероятно, купит дом и обрас-
тет мохом, Строп пустится в открытое море с чувством человека, отныне могущего воспользо-
ваться всем тем, что ранее было для него недоступно. Молча, с вялым лицом, но восхищенный
в душе, он будет говорить еще чаще: «Хорошо!»

Да, узел развязан. Разрублен.
Действительно, – случайно, навстречу одному из интересных людских положений – попал

он к узлу событий, где было два одинаково важных центра: воплощение чужих грез и собствен-
ный, могучий толчок жизни, содержанием которой являлось для него все, что пестрит, свер-
кает и мучает сладкой болью, как фантастический узор цветущей лесной прогалины, полной
золотых водоворотов солнца, цветной пыли и теплого дыхания невидимых лесных обитателей,
мелькающих воздушными очертаниями под темным навесом елей.

Делать ему здесь более было нечего: размотался клубок, и за последний конец нитки дер-
жался он, зная, что все дальнейшее не даст больше ни одного штриха его болезненной жажде
– гореть с двух концов сразу, во всех уголках мира, одновременно и неизбежно.

Черняк посмотрел на Катю, сонный изгиб стройного тела пленил его на мгновение ярким
контрастом влекущей женственности с неряшливым полутемным подвалом, где золото и опас-
ность, лишения и достаток мешались в пестром калейдоскопе.

Сложнейшие движения духа роились в нем сильно и гармонично, сразу открывая насто-
ящий, единственный выход в мировой простор, по отношению к которому трое спящих вокруг
него людей делались чем-то вроде тюремных замков.

Черняк не мог, не в силах был представить, что будет дальше; ничего такого, что могло
бы служить достойным продолжением пережитой страницы жизни, не видел он в этих четырех
стенах, покрытых случайными коврами, ободранной штукатуркой и плесенью.

Все спали. Момент был удобен как нельзя более; уйти – без разговоров и сожалений,
расспросов и остановок.

Куда? На момент Черняк остановился, стараясь зажать в стальной кулак мысли цветущий
земной шар, где много места для нетерпеливых движений радости.

Черняк потер лоб и вдруг зажмурился, охваченный жгучим светом простой и ясной, как
нагой человек, истины:

«Неизмеримо огромна жизнь. И место дает всякому, умеющему любить ее больше жен-
щины, самого себя и короткого тупого счастья».

Черняк надел шляпу. Дверь скрипнула. Уходя, он бессознательно оглянулся, как это
делает всякий, покидающий приютившее его место. Но в комнате уже не было сна: с кровати,
приподняв взлохмаченную пушистую голову, смотрела на него девушка.

– Куда вы? – спросила она тоном вежливой, случайной необходимости. Глаза ее смыка-
лись и размыкались; она ждала незначительного ответа, после которого можно опять уснуть.
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– Прощайте! – сказал Черняк, улыбаясь так легко и безобидно, как будто выходил на
минутку. – Я ухожу, и совсем. Кланяйтесь Шмыгуну.

Мгновение, и Катя стояла перед ним с тревожным выражением на пунцовом от крепкого
сна лице.

Вопросы срывались с ее губ быстро и бестолково:
– Куда? Почему? Вы нашли другую квартиру? Вы больны? К доктору?
– Нет! – произнес Черняк, избегая ее глаз, тревожных и влажных, как темное вечернее

поле. – Я ухожу пожить, потому что жил мало и потому, что больше здесь делать мне нечего.
Он насчитал еще сотню вопросов в ее лице, оторопевшем от неожиданности, и что-то

похожее на просьбу, но уже не думал об этом.
Последняя мысль его была о том, что девушка эта красива, как песня, прозвучавшая на

заре, и что много на земле красоты, дающей радость глазам и отдых сердцу, когда оно бьется
медленней, усталое от истрепанных вожжей буден.

Он попытался улыбнуться еще раз так, чтобы слова сделались лишними, но не смог и
махнул рукой.

На пороге он еще раз обернулся; последние слова его прозвучали для девушки обрывком
сна, нарушенного внезапно:

– Родители мои еще живы. Я убежал от них тайком, потому что меня хотели сделать
бледным, скучным, упитанным и добродетельным. Короче – мне предстояла карьера взрос-
лого оболтуса, профессионально любящего людей. Немного иначе, но то же было бы здесь.
Прощайте! И если можно вас любить так, как я люблю всех женщин, потому что я хочу все,
оставьте мою любовь.

Выйдя на улицу, Черняк миновал сеть узеньких переулков, обогнул здание таможни и
вышел к морю.

Лес корабельных мачт, среди которых торчали пароходные трубы, отполированные
стальные краны, облака каменноугольной пыли, гул, звон, глухое пение содрогающейся от бес-
численных возов и телег земли – все отдалось в его вымытой утренним солнцем душе прямым
спокойным ответом на вопрос, заданный себе десять минут назад. Всесветная синяя дорога –
море, и каждый день много отходит кораблей, и есть золото, и он молод!

А мир велик… И море приветствовало его.
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