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Аннотация
Учитель математики Пик-Мик слышит за своим окном

разговор об убийстве хозяина рыбной лавки, отправляется туда
и…



 
 
 

Александр
Степанович Грин

Убийство в рыбной лавке
Действительное происшествие в городе

Зурбагане, пережитое другом автора, учителем
математики Пик-Миком.
Изложено А.С.Грином.

Мои несчастья происходили от неумеренности во всем, от
нерасчетливости в трате сил организма, могущего, как вся-
кий бешено эксплуатируемый организм, давать лишь крат-
кое повышенное состояние того или другого рода. Закон ре-
акции способен испытать даже боров, дома валяющийся в
грязи, а личность современного неврастеника – весьма хруп-
кая арфа для продолжительных бурных мелодий. Пользуясь
иногда (очень редко) модными шаблонными выражениями,
я могу сказать, что «устал жить»; слова эти не вполне ис-
кренни, но объясняют, в чем дело. Я стал замороженным су-
даком, духовной развалиной, или, что то же, акробатом со
сломанными ногами. Однако желания не угасли и были (в
силу бездействия) довольно разнообразны.

Весну прошлого года мне случилось провести в Зурбага-
не. Этот удивительно живой южный город увеличил несколь-
ко мой аппетит и улучшил дыхание, но лукавая апатичность



 
 
 

сделалась уже, по-видимому, постоянной окраской моего ду-
ха, и я был бессилен пожелать даже прекращения этого со-
стояния. Все существо мое пропиталось бесцветной томно-
стью и бессодержательной задумчивостью. Я мог часами слу-
шать разные пустяки, не проронив ни слова, или сидеть у ок-
на с видом на море, зевая, как мельник в безветренный день.

Старушка, у которой я снял комнату, толстенькая и све-
жая, без единого пятнышка на ослепительной белизны пе-
реднике, без конца рассказывала мне о выгнанном ею из до-
ма пьянице-муже или семейных делах соседей, в которых
она открывала качества самого противоположного свойства:
или ангельскую доброту или же самое черное злодейство.
Слушая болтовню этой полустарухи, полудамы, я часто по ее
просьбе помогал ей мотать нитки, растягивая их на растопы-
ренных пальцах. В конце концов я привык к этому глупому
занятию, – моему бездействующему уму нравилось течение
бесконечной нитки, обходящей вокруг клубка, здесь не над
чем было думать и не о чем беспокоиться.

Однажды в жаркий полдень я дремал у окна над книгой,
когда в полуотворенную дверь просунулась седая голова по-
чтенной женщины.

– Ах, господин Пик-Мик! – сказала хозяйка, качая голо-
вой. – Вот уж скучно вам, как посмотрю. Не будете ли вы так
любезны помочь мне с этой голубой шерстью?

– Это очень кстати, – шутливо заявил я, – идите, идите
сюда. – Я воспрянул духом, как боевой конь.



 
 
 

Полезное занятие началось. Однако, не успели мы смотать
десяти саженей шерсти, как в прихожей залился звонок, и
хозяйка встала.

– Вот и угли принесли! – вскричала она тоном полковод-
ца, бросающего резервы. – Я ему, этому негодяю, глаза вы-
царапаю. Каково это утром обходиться без углей, подумай-
те-ка, господин Пик-Мик!

Она отправилась, по своему образному выражению, «вы-
царапывать» глаза носильщику, а я положил шерсть на под-
оконник и закурил. Помню, я размышлял в это время о толь-
ко что прочитанном описании Фарнезского Геркулеса в кни-
ге г-на Лабазейля, и то что последовало немедленно не име-
ло и не могло иметь никакого отношения к данному состоя-
нию моего ума.

Я услышал на каменном тротуаре под окном торопливый
гул шагов группы людей, свернувших на нашу улицу из со-
седнего переулка. Я их не видел, они шли быстро и гром-
ко переговаривались. Голоса их звучали тревожно и возбуж-
денно. Кто-то сказал: – «Незадача вашему отцу, Крисс, по-
мер он страшной смертью». – «Только попадись мне убий-
ца! – вскричал, я полагаю, сын Крисса. – Я поступлю с ним,
как жернов с мукой!» – «И вот, – подхватил третий, – на-
до же было снять лавку в таком глухом месте!» – «Кто же
знал, – возразил второй, – угол Черногорской и Вишневого
Сада всегда давал пользу. На рыбу там большой спрос». –
«Дар-бер-гур-бун-мум»… Шумели, уже неясно, голоса, уда-



 
 
 

ляясь. На улице стало тихо.
Поспешные шаги, торопливый разговор, из которого бы-

ло совершенно ясно, что на углу улиц Черногорской и Виш-
невого Сада недавно, вернее, только что, произошло убий-
ство, сильно разожгли мое любопытство, вспыхивающее за
последнее время только от неожиданных резких толчков, по-
добных настоящему. Содержание разговора точно указыва-
ло жертву. Убили хозяина рыбной лавки, какого-то Крисса, и
вот его сын спешил, надо думать, с товарищами к месту пре-
ступления, извещенный полицией о сем печальном событии.
Я с удовольствием ощутил нестерпимое желание поглазеть
на труп Крисса, вздохнуть атмосферой уличного возбужде-
ния, толкаться в толпе зрителей, ахать и охать.

Стараясь не дать угаснуть этому редкому для меня про-
явлению интереса к человеческой жизни, я поспешно на-
дел шляпу, взял свою трость с серебряным набалдашником,
изображающим кулак, и быстро пошел на улицу мимо разго-
ряченной старушки, копавшейся с причитанием и бранчли-
востью в кошельке. Угольщик, видимо, сдал товар и ждал за
него уплаты. Ни тот, ни другая, кажется, не заметили моего
ухода.

Угол Черногорской и Вишневого Сада был действительно
изрядно глухим местом, обретаясь среди пустырей, в самом
конце гавани, населенном инвалидами, спившимися матро-
сами, судовыми рабочими и мелкими огородниками. Имя
«Вишневый Сад» было дано не иначе как в насмешку. Эта



 
 
 

кривая улица изобиловала сорными травами и полуразру-
шенными заборами. Не лучше выглядела и Черногорская,
выходя одним концом к безотрадному пейзажу свалок. За
дальностью расстояния пришло мне в голову нанять фаэтон,
но я почему-то не сделал этого. Шагая, шагая и шагая, по-
явился я наконец на этом углу, где над фасадом одноэтажно-
го дома виднелась черная от дождей вывеска с зелеными бук-
вами, возвещавшими, что здесь «Рыбная торговля Крисса».

Двери лавчонки были открыты настежь, у распахнутых
половинок двери стояли в полном порядке устричные корзи-
ны. На улице не было ни души. Великое разочарование ис-
пытал я, когда, подойдя к лавке, увидел спокойно сидящего
внутри ее на табурете хозяина. В одной руке держа чашку с
кусками вареной рыбы, таскал он из этой посуды свободной
рукой рыбье мясо, аппетитно совал в рот и аппетитно про-
глатывал, время от времени гоняя мух, стайками бунчавших
над чаинкой.

Решив, что разговор, слышанный мною под окном, был
лишь интересной слуховой галлюцинацией, я, желая окон-
чательно осветить положение, вошел в лавку. Хозяин, встав,
выжидательно смотрел на меня. Произошел следующий диа-
лог:

Я. Здравствуйте!
Он. Мое почтение, господин!
Я. Это лавка Крисса?
Он. Она самая, Криссова.



 
 
 

Я. Вы и есть – Крисс?
Он (величаво). Я – Крисс.
Здесь со мной случился один из тех припадков рассеянно-

сти, благодаря которым я не раз попадал в странные положе-
ния. Я проникся духом этой рыбной лавки, некоторой ярко-
стью ранее безразличных для меня впечатлений. Глубоко за-
думавшись, рассматривал я огромные столы, заваленные те-
лами рыб. Тут были палтусы, форели, миноги, угри, камба-
ла, сазаны, морские окуни и много пород, коим я не слыхал
названия. Хвосты свешивались со столов, розоватые, белые
и пятнистые брюха оканчивались разинутыми щелями жабр,
спины отливали темно-зеленым золотом, червленым сереб-
ром, сталью и красной медью. Солнце, кидаясь в груды опе-
ренных плавниками спин, мыло их чешую желтым светом,
похожим на одуванчики. За головами самых темных, черных
и огромных рыб в стенную щель лился более бледный, отра-
женный свет двора, и какой-то застывший, выпученный глаз
в костлявой орбите маячил в этом свете, вспоминая, должно
быть, давно угасший свет подводного мира.

Очарованный лавкой, я почувствовал зависть к Криссу.
Мне страшно хотелось (хорошо и то, что я стал спосо-
бен пожелать хоть таких пустяков), страшно хотелось быть
Криссом, хозяином рыбной торговли, есть, как он, пальцами
из глиняной чашки, рубить ослепительно широким ножом
упругие рыбьи хвосты, пачкать чешуей руки и дышать этой
причудливой, свежей атмосферой, полной запахов моря.



 
 
 

– Какой рыбы и сколько? – грубо спросил Крисс.
Я опомнился. Мой блуждающий взгляд, как видно, разбу-

дил в Криссе подозрительность. Всякий хозяин рыбной лав-
ки имеет право знать, зачем пришел к нему ничего не гово-
рящий, а лишь тупо и долго осматривающий товар человек.
Может быть, Крисс видел во мне нищего, или переодетого
санитарного чиновника, или вора.

– Крисс, – издалека начал я. – Бывали у вас когда-нибудь
сильные капризы, такие – понимаете – сильные… такие…

– Что вам угодно, наконец? – взревел он, подтягивая пе-
редник. Большая толстогубая голова Крисса склонилась, как
у козла перед ударом рогами. Он близко подступил ко мне,
выпятив грудь. – Идите-ка, молодец, проспитесь!

Я знал прекрасно, что Крисс, как лавочник, не мог гово-
рить иначе, и в то же время сильно досадовал, что из это-
го примитивного цельного человека нельзя вытянуть друго-
го Крисса, такого, который понял и оценил бы мое, в конце
концов, весьма похвальное восхищение родом занятия, име-
ющего прямую связь с природой, что всегда ценно. Собира-
ясь уйти, я только лишь начал объяснять, как мог популяр-
нее – что лавка и товар мне очень понравились, как вдруг, не
дослушав, приняв, может быть, мои слова за издевательство,
Крисс сильно ударил меня по голове выше уха.

Я – человек смирный, однако, принимая во внимание об-
стоятельства дела – разочарование при виде живого Крисса,
нелепость положения и сильную боль от мастерски направ-



 
 
 

ленного удара, – счел нужным ответить тем же. Я взмахнул
тростью, Крисс бросился на меня, и увесистый металличе-
ский набалдашник моей палки резко хватил его в левую ви-
сочную кость. Крисс постоял с внезапно остановившимся
взглядом секунды три, всхлипнул и грохнулся на пол, тяже-
ло проехав затылком по ножке стола.

Не зная – жив Крисс, мертв или же, как говорится, по-
лумертв, я быстро выглянул на улицу, опасаясь свидетелей.
Только вдали брела некая одинокая фигура, но и она шла не
по направлению к лавке. Естественно, что я был сильно воз-
бужден и расстроен; злобное оживление драки еще держало
меня вне испуга за совершившееся; тем не менее я, удаляясь
как мог быстрее, свернул окольными переулками к центру.
На ходу мне пришло в голову, что теперь разговор под ок-
ном, который я слышал – или мне показалось, что слышал
– час назад, – что подобный разговор теперь никак нельзя
было бы принять за галлюцинацию. Почему я слышал имен-
но такой разговор, когда Крисс был совершенно здоров и
неопровержимо жив? Что если он лежит не оглушенный, а
мертвый – к какому порядку сверхъестественного отнесу я в
таком случае недавний мой слуховой бред? «Мы еще поду-
маем над этим», – сказал я, пугаясь необычности происшед-
шего и свирепо колеся палкой по воздуху. Здесь бросилось
мне в глаза, что палка лишена набалдашника; он, видимо,
отлетел в момент удара. Странно, что это обстоятельство,
могущее послужить уликой, скорее обрадовало, чем испуга-



 
 
 

ло меня, белый излом палочного конца выглядел вестью из
мира реальности, доказательством, что я не сплю и не болен.
Однако поравнявшись с невысоким забором, за коим шумел
сад, я швырнул палку туда и с глухо тоскующим сердцем по-
спешил домой.

Когда я помогал старухе мотать шерсть, стул мой стоял у
окна и теперь оставался там же; войдя в свою комнату, я по-
чувствовал большую усталость, но сесть на этот стул мне бы-
ло противно: я опасался его. Мне казалось, что у окна долж-
но произойти нечто еще более тягостное и необъяснимое,
чем совершившееся. Пока я стоял среди комнаты, в состоя-
нии полного упадка сил и странной оторванности от всего
в мире, как бы рассматривая этот мир в потайную щель, –
вошла старушка. Неоконченный моток шерсти висел на ее
руке. На ее расспросы, куда я ходил, я, кажется, пробормо-
тал что-то про аптеку, забытый рецепт и, видя ее суетливое
желание заняться мотанием шерсти, – сел, поборов мнитель-
ность, на стул к окну. Мне хотелось немудрых, механических
действий, способных рассеять жуткий наплыв чувств. Я взял
моток и стал отпускать нитку.

Тогда, и снова в полной тишине временно затихшей ули-
цы, услышал я с ужасом и отвращением перед непостижи-
мым гулкий, торопливый стук шагов кучки людей, прогово-
ривших на ходу то же, что слышал я ранее, и с теми же инто-
нациями, как повторенную пластинку граммофона: – «Неза-
дача вашему отцу, Крисс, помер он страшной смертью!» –



 
 
 

«Только попадись мне убийца! Я поступлю с ним, как жер-
нов с мукой!» – «И вот надо же было снять лавку в таком глу-
хом месте». – «Кто же знал; угол Черногорской и Вишнево-
го Сада всегда давал пользу. На рыбу там большой спрос». –
Дальнейший разговор, как ранее, слился в непроницаемый
гул, и шаги стихли за поворотом.

– Вы слышали что-нибудь? – вскричал я, хватая старуху
за руку.

Мой вид и, вероятно, бледность поразили старуху.
– Кого-то убили, кажется, – нерешительно сказала она, –

что-то болтали сейчас под окном об этом; да наш город, как
вы знаете, не из тихих, здесь на каждом шагу… Что с вами,
о, что это с вами? – вдруг крикнула она, – вам дурно? – но
я эти ее слова припомнил лишь через несколько минут, оч-
нувшись от сильного головокружения, близкого к обмороку.

Вечерняя газета мало что нового принесла мне. Вот текст
заметки: «Около трех часов дня в рыбной лавке, что на углу
Черногорской и Вишневого Сада, убит рыбник Крисс. Мо-
тивы преступления неизвестны. Деньги и товар целы. Стре-
мительный удар нанесен в висок, по-видимому, стальным
набалдашником палки; набалдашник этот, имеющий форму
сжатого кулака, поднят тут же, предполагают, что он сломал-
ся в момент удара. Это массивный стальной предмет, весом
около пяти восьмых фунта. Следствие производится.

A propos… Нам сообщают, что единственный сын Крисса,
студент местного университета, узнав о смерти отца, пере-



 
 
 

жил сильное нервное потрясение, осложнившееся интерес-
ным психическим эффектом. Именно: он говорил пользо-
вавшему его доктору Паульсону (Площадь Процессий, 5),
что, отправляясь с товарищами к месту печального проис-
шествия, не в силах был отделаться от убеждения (впечатле-
ния), что некогда шел уже, в таком же состоянии духа, и с той
же печальной целью по тем же самым улицам. Явление это,
довольно частое и испытанное каждым по какому-либо по-
воду, подробно разработано г. Паульсоном в его книге «Ре-
флексы сознания».

Я постарался, насколько мог, забыть об этой истории…
Паульсон умело пристегнул свое имя к убийству. Это рекла-
ма. Приятно видеть в запутанной, таинственной сущности
нашей жизни господина, отовсюду вылавливающего рубли.


