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Александр Степанович Грин
Трагедия плоскогорья Суан

Кто из вас приклонил к этому ухо, вникнул и выслушал это для
будущего.
(Исаия, 42, 23)

 
I. Честь имею представить

 
В полной темноте комнаты чиркнула спичка. Свет бросился от стены к стене, ударился

в мрак ночных окон и разостлал тени под неуклюжей старинной мебелью.
Человек, спавший на диване, но разбуженный теперь среди ночи нетерпеливым толчком

вошедшего, сел, оглаживая рукой заспанное лицо. Остаток сна боролся в нем с внезапной тре-
вогой. Через мгновение он, вскочив на ноги, босиком, в нижнем белье, стоял перед посетите-
лем.

Вошедший не снял шляпы; свечка, которую он едва разыскал среди разных инструментов
и книг, загромождавших большой стол, плохо освещала его фигуру в просторном, застегнутом
на все пуговицы пальто; приподнятый воротник открывал между собой и нахлобученными
полями шляпы полоску черных волос; лицо, укутанное снизу до рта темным шарфом, казалось
нарисованным углем на пожелтевшей бумаге. Вошедший смотрел вниз, сжимая и разжимая
губы; тот, кто проснулся, спросил:

– Все ли благополучно, Хейль?
– Нет, но не вздрагивайте. У меня простужено горло; ухо…
Два человека нагнулись одновременно друг к другу. Они могли бы говорить громко, но

укоренившаяся привычка заставляла произносить слова шепотом. Хозяин комнаты время от
времени кивал головой; Хейль говорил быстро, не вынимая рук из карманов; по тону его можно
было судить, что он настойчиво убеждает.

Шепот, похожий на унылый шелест ночной аллеи, затих одновременно с появлением на
лице Хейля мрачной улыбки; он глубоко вздохнул, заговорив внятным, но все еще понижен-
ным голосом:

– Он спит?
– Да.
– Разбудите же его, Фирс, только без ужасных гримас. Он человек сообразительный.
– Пройдите сюда, – сказал Фирс, шлепая босыми ногами к двери соседней комнаты. –

Тем хуже для него, если он не выспался.
Он захватил свечку и ступил на порог. Свет озарил койку, полосатое одеяло и лежавшего

под ним, лицом вниз, человека в вязаной шерстяной фуфайке. Левая рука спящего, оголенная
до плеча, была почти сплошь грубо татуирована изображениями якорей, флагов и голых жен-
щин в самых вызывающих положениях. Мерное, отчетливое дыхание уходило в подушку.

– Блюм, – глухо сказал Фирс, подходя к спящему и опуская на его голую руку свою,
грязную от кислот. – Блюм, надо вставать.

Дыхание изменилось, стихло, но через мгновение снова наполнило тишину спокойным
ритмом. Фирс сильно встряхнул руку, она откинулась, машинально почесала небритую шею,
и Блюм сел.

Заспанный, щурясь от света, он пристально смотрел на разбудивших его людей, переводя
взгляд с одного на другого. Это был человек средних лет, с круглой, коротко остриженной
головой и жилистой шеей. Он не был толстяком, но все в нем казалось круглым, он походил
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на рисунок человека, умеющего чертить только кривые линии. Круглые глаза, высокие, дуго-
образные брови, круглый и бледный рот, круглые уши и подбородок, полные, как у женщины,
руки, покатый изгиб плеч – все это имело отдаленное сходство с филином, лишенным ушных
кисточек.

– Блюм, – сказал Хейль, – чтобы не терять времени, я сообщу вам в двух словах: вам
надо уехать.

– Зачем? – коротко зевая, спросил Блюм. Голос у него был тонкий и невыразительный,
как у глухих. Не дожидаясь ответа, он потянулся к сапогам, лежавшим возле кровати.

– Мы получили сведения, – сказал Фирс, – что с часу на час дом будет оцеплен и обстре-
лян – в случае сопротивления.

– Я выйду последним, – заявил Хейль после короткого молчания, во время которого
Блюм пристально исподлобья смотрел на него, слегка наклонив голову. – Мне нужно отыскать
некоторые депеши. У вас каплет стеарин, Фирс.

– Потому ли, – Блюм одевался с быстротой рабочего, разбуженного последним гудком, –
потому ли произошло все это, что я был у сквера?

– Да, – сказал Хейль.
– Улица была пуста, Хейль.
– Полноте ребячиться. Улица видит все.
– Я не люблю ложных тревог, – ответил Блюм. – Если бы я вчера, убегая переулками,

оглянулся, то, может быть, не поверил бы вам, но я не оглядывался и не знаю, видел ли меня
кто-нибудь.

Хейль хрипло расхохотался.
– Я забыл принести вам газеты. Несколько искаженный, вы все же можете быть узнаны

в их описаниях.
Он посмотрел на Фирса. Лицо последнего, принадлежащее к числу тех, которых мы забы-

ваем тысячами, вздрагивало от волнения.
– Торопитесь же, – вполголоса крикнул Хейль. Блюм завязывал галстук, – если вы не

хотите получить второй, серого цвета и очень твердый.
– Я никогда не тороплюсь, – сказал Блюм, – даже убегая, я делаю это основательно и

с полным расчетом. Вчера я убил двух. Осталась сырая, красная грязь. Как мастер – я, по
крайней мере, доволен. Позвольте же мне спасаться с некоторым комфортом и без усталости, –
я заслужил это.

– Вы, – сказал Хейль, – я и он.
– Да, но я не держу вас. Идите – я могу выйти без посторонней помощи.
– До вокзала. – Хейль вынул небольшое письмо. – Вы слезете в городке Суан; там, в двух

милях от городской черты, вас убаюкает безопасность. На конверте написан подробный адрес
и все нужные указания. Вы любите тишину.

– Давайте это письмо, – сказал Блюм. – А вы?
– Мы увидимся.
– Хорошо. Я надел шляпу.
– Фирс, – Хейль обернулся и увидал вполне одетого Фирса, заряжавшего револьвер, –

Фирс, уходите; ваш поезд в другую сторону.
Более он не оборачивался, но слышал, как хлопнула выходная дверь; вздохнул и быстро

опустошил ящики письменного стола, сваливая на холодную золу камина вороха писем и
тощих брошюр. Прежде, чем поджечь кучу, Хейль подошел к окну, осмотрел темный провал
двора; затем сунул догорающую свечку в бумажный арсенал, вспыхнувший бледными языками
света, вышел и два раза повернул ключ.

На улице Блюм остановился. Звезды бледнели; вверху, сквозь черную кисею тьмы, вид-
нелись контуры крыши и труб; холодный, сухой воздух колол щеки, умывая заспанные глаза.
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Блюм посмотрел на своего спутника; унылый рот Фирса внушал Блюму желание растянуть его
пальцами до ушей. Он встрепенулся и зашагал быстрее. Фирс сказал:

– Вы едете?
– Да. И вы.
– Да. Возможно, что мы больше не встретимся.
– В лучшем мире, – захохотал Блюм. В смехе его звучал оскорбительный, едва уловимый

оттенок. – В лучшем мире.
– Я не думаю умирать, – сухо сказал Фирс.
– Не думаете? Напрасно. Ведь вы умрете. – Он потянул носом холодный воздух и с насла-

ждением повторил: – Вы умрете и сгниете по всем правилам химии.
Фирс молчал. Блюм повернулся к нему, заглядывая в лицо.
– Я, может быть, уеду в другую сторону, – сказал он тоном благосклонного обещания. –

Вы и пироксилин мне, – как говорят в гостиных, – «не импонируете». Свернем влево.
– Вы шутите, – сердито ответил Фирс, – как фельетонист.
– А вы дуетесь, как бегемот. Кровавые ребятишки, – громко сказал Блюм, раздражаясь и

начиная говорить более, чем хотел, – в вас мало едкости. Вы не настоящая серная кислота. Я
кое-что обдумал на этот счет. В вас нет прелести и возвышенности совершенства. Согласитесь,
что вы бьете дряблой рукой.

– В таком случае, – объяснитесь, – хмуро сказал Фирс, – нас немного, и мы спаяны общим
доверием, колебать это доверие небезопасно.

– Милые шутки, Фирс. Для того, чтобы разрушить подъезд у заслужившего вашу неми-
лость биржевика или убить каплуна в генеральском мундире, вы тратите время, деньги и жизнь.
Нежно и добродушно говорю вам: вы – идиоты. Наблюдаю: лопаются красные пузырики, чинят
мостовую, хлопочут стекольщики – и снова пыль и свет, и опоганенное чиханьем солнце, и
убивающие злобу цветы, и сладкая каша влюбленных, и вот – опять настроено проклятое фор-
тепиано.

Задыхающийся полушепот Блюма оборвался на последнем слове невольным выкриком.
Фирс усмехнулся.

– Я люблю жизнь, – уныло сказал он. – И я поражен, да, Блюм, вы действуете так же,
как мы.

– Развлекаюсь. Я мечтаю о тех временах, Фирс, когда мать не осмелится погладить своих
детей, а желающий улыбнуться предварительно напишет духовное завещание. Я хочу плюнуть
на веселые рты и раздавить их подошвой, так, чтобы на внутренней стороне губ отпечатались
зубы.

Рассвет обнажал землю; тихий, холодный свет превращал город в ряды незнакомых
домов на странных вымерших улицах. Блюм посмотрел на Фирса так, как будто видел этого
человека в первый раз, замолчал и, обогнув площадь, увидел фасад вокзала.

– Прощайте, – сказал он, не подавая руки. – Отстаньте тихонько и незаметно.
Фирс кивнул головой, и они расстались как волки, встретившиеся на скрещенном следу

коз. Блюм неторопливо купил билет; физиономия его, вплоть до отхода поезда, сохраняла
мирное выражение зажиточного, многосемейного человека.

Когда запели колеса и плавный стук их перешел в однообразное содрогание летящих
вагонов, Блюм почувствовал облегчение человека, вырытого из-под земляного обвала. Против
него сидел смуглый пассажир в костюме охотника; человек этот, докурив сигару, встал и начал
смотреть в окно. У него были задумчивые глаза, он тихо насвистывал простонародную песенку
и смотрел.

Стены душили Блюма. Сильное возбуждение, результат минувшей опасности, прошло,
но тоскливый осадок требовал движения или рассеяния. Охотник протирал глаз, стараясь уда-
лить соринку, попавшую из паровозной трубы, лицо его болезненно морщилось. Блюм встал.
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– Позвольте мне занять у окна ваше место, – сказал он, – я не здешний, и мне хочется
посмотреть окрестности.

– Что вам угодно?
– Глоток свежего воздуха.
– Вы видите, что здесь стою я.
– Да, но вы засорили глаз и смотреть все равно не можете.
– Это правда, – охотник скользнул взглядом по лицу Блюма, сел и, улыбаясь, закрыл

глаза. Улыбка не относилась к Блюму, – он помнил о нем только один миг, затем мысленно
опередил поезд и ушел в себя.

Блюм смотрел. Равнина, дикая и великолепная, лениво дымилась перед ним, медленно
кружась под светлой глубиной неба; серый бархат теней и пестрые цветные отливы расстила-
лись у рельс высокой помятой ветром травой с яркими венчиками. Он повернул голову, оки-
нул круглыми замкнутыми глазами нежное лицо степи, вспомнил что-то свое, ухнувшее без-
звучной темной массой к далекому горизонту, и плюнул в сияющую пустоту.
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II. Деревья в цвету

 
У прохода колючей изгороди стоял негр с белыми волосами, белыми ресницами и белой

небритой щетиной; голова его напоминала изображение головы в негативе. Босой, полуголый,
в одних грязных штанах из бумажной цветной ткани, он курил трубку, смотрел старческими
глазами на каменистую тропу, бегущую вверх, среди агавы и кактусов, пел и думал.

Отвесные лучи солнца плавили воздух. Пение, похожее на визг токарного резца по
железу, обрывалось с каждой затяжкой, возобновляясь, когда свежий клуб дыма вылетал из
сморщенных губ. Он думал, может быть, о болотах Африки, может быть, о сапогах Тинга, что
валяются у входа на расстоянии двух аршин друг от друга, – их надо еще пойти и убрать, а
прежде – покурить хорошенько.

Всадник, подъезжавший к изгороди, лишил негра спокойствия, песни и очередной
затяжки. Крупная городская лошадь подвигалась неровной рысью; человек, сидевший на ней,
подскакивал в седле более, чем принято у опытных ездоков. Негр молча снял шляпу, сверкая
оскаленными зубами.

Приезжий натянул поводья, остановился и тяжело слез. Старик подошел к лошади. Блюм
сказал:

– Это дом Тинга?
– Тинга, – подобострастно сказал негр, – но Тинг уехал, господин мой; он проедет через

Суан. Я жду его, добрейший и превосходнейший господин. Тинг и жена Тинга.
– Все-таки возьми лошадь, – сказал Блюм. – Я буду ждать, так как я приехал по делу.

А пока укажи вход.
– Я слушаю вас, великолепнейший господин; идите сюда. Тинг заедет в Суан, там жена

Тинга. Он возьмет жену Тинга, и оба они приедут на одной лошади, потому что жена Тинга
легкая, очень легкая жена, справедливейший и высокочтимый господин мои, он носит ее одной
рукой.

– Неужели? – насмешливо произнес Блюм. – Может быть, он носит ее в кармане, старик?
– Нет, – сказал негр, уродливо хохоча и кланяясь. – Тинг кладет в карман руки. Добрый

– он кладет руки в карман; сердитый – он тоже кладет руки в карман; когда спит – он не кладет
руки в карман.

Блюм шел за ним в полуденных, зеленых сумерках высоких деревьев по узкой тропе,
изборожденной бугристыми узлами корней; свет падал на его сапоги, не трогая лица, и пят-
нами кропил землю. Негр болтал, не останавливаясь, всякий вздор; слушая его, можно было
подумать, что он сердечно расположен к приезжему. Но черный морщинистый рот столько же
отвечал, сколько и спрашивал. На протяжении десяти сажен старик знал, что Блюма зовут Гер-
гес, что он издалека и Тингу не родственник. Это ему не помешало снова залиться соловьем о
Тинге и «жене Тинга»; слово «Тинг» падало с его языка чаще чем «Иисус» с языка монаха.

– Тинг молодой, высокий. Тинг ходит и громко свистит; тогда Ассунта кладет ему в рот
самый маленький палец, и он не свистит. Тинг ездит на охоту один. Тинг никогда не поет, он
говорит только: «трум-трум», но губы его закрыты. Тинг не кричит: «Ассунта», но она слышит
его и говорит: «Я пришла». Он сердитый и добрый, как захочет, а гостям дает одеяло.

Имя это, похожее на звон меди, он произносил: «Тсинг». Тень кончилась, блеснул свет;
прямо из сверкающих груд темной листвы забелели осыпанные душистым снегом апельсинные
и персиковые деревья; глухой, томительный аромат их наполнял легкие сладким оцепенением.
Полудикие дремлющие цветы пестрели в траве и никли, обожженные зноем.

Блюм осмотрелся. Невдалеке стоял дом – низкое, длинное здание с одноэтажной над-
стройкой и крышей из древесной коры, – дом, срубленный полстолетия назад руками пересе-
ленцев, – грубый выразительный след железных людей, избороздивших пустыню с карабином
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за плечами. Старик отворил дверь; затем серебряная шерсть его накрылась шляпой и оставила
приезжего в одиночестве, с кучей самых отборных пожеланий отдохнуть и не скучать, и не
сердиться за то, что бедный старый негр пойдет убрать лошадь.

Блюм внимательно разглядывал помещение. Земляной пол, бревенчатые стены, отполи-
рованные тряпками и годами, убранные сухими листьями, похожими на лакированные зеленые
веера; низкая кровать с подушкой и меховым одеялом; большой некрашеный стол; несколько
книг, исписанная бумага, соломенные занавеси двух больших окон, жесткие стулья, два ружья,
повешенные над изголовьем, – все это смотрело на Блюма убедительным, прихотливым сочета-
нием земли с кружевной наволочкой, ружейного ствола – с печатной страницей, бревен – с туа-
летным зеркалом, дикости – с мыслью, грубой простоты – с присутствием женщины. Потолок,
закрашенный желтой краской, казался освещенным снизу. Занавеси были спущены, и солнце
боролось с ними, наполняя комнату красноватым туманом, прорезанным иглами лучей, нашед-
ших щели.

Блюм потер руки, сел на кровать, встал, приподнял занавесь и выглянул. Каменистая
почва с разбросанной по ней шерстью жестких, колючих трав круто обрывалась шагах в трид-
цати от дома ломаным убегающим вправо и влево контуром; на фоне голубого провала пока-
чивались сухие стебли – граница возвышенного плато, шестисотсаженного углубления земной
коры, затянутого прозрачным туманом воздуха. Всмотревшись, Блюм различил внизу кусок
светлой проволоки – это была река.

Он тоскливо зевнул и опустил занавесь, подергивая плечами, как связанный. Конечно, он
был свободен, но где-то разминались руки, назначенные поймать Блюма; здоров, но с веревкой
на шее; спокоен – жалким суррогатом спокойствия – привычкой к ровному страху. Он сел на
кровать, обдумывая будущее, и думал не фразами, а отрывками представлений, взаимно сти-
рающих друг о друга мгновенную свою яркость. Опустив голову, он видел лишь микроскопи-
ческие, красные точки, медленно ползающие в туманных сетях улиц далекого города. И эта
перспектива исчезла; мерное движение точек соединилось с однообразным стуком идущего к
Суану поезда; воображаемые вагоны толклись на одном месте, но с быстротой паровоза бли-
зились тревога и ужас, взмахивая темными крыльями над девственной равниной, цепенеющей
в остром зное.

Беспокойный толчок сердца заставил Блюма вскочить, сделать несколько шагов и сесть
снова. Дьявольские видения преследовали его. В Суане стучат копыта рослых жандармских
лошадей. Тупой звук подков. Блестящие прямые сабли. Белая пыль. Красные мундиры, одно-
образные лица – густой солнечный лак обливает все; отряд двигается уверенной, твердой
рысью, вытягивается гуськом, толпится, делится на отдельных всадников. Копыта! Блюм видел
их так же близко, как свои руки; они тупо щелкали перед самым его лицом; все ближе, с
выцветшей шерстью лодыжек, покрытые трещинами, копыта равнодушных пожилых лошадей.

Он встал, не имея сил одолеть страх, вытер холодный пот и застонал от ярости. Красно-
ватый свет занавесей пылил воздух. Блюм потрясал руками, стискивая кулаки, как будто наде-
ялся поймать предательскую тишину, смять ее, разбить в тысячи кусков с блаженным, облег-
чающим грохотом. Припадок утомил его; вялый, осунувшийся, опустился он на кровать Тинга
с злобным намерением уснуть наперекор страху. В продолжение нескольких минут состояние
тяжелой дремоты обрывалось и рассеивалось, переходя в бесплодную работу сознания; нако-
нец густой флер окутал глаза, и Блюм уснул.

Прошел час; голова негра показывалась в дверях, скалила зубы и исчезала. Лицо Блюма,
багровое от духоты, металось на измятой подушке; изредка он стонал; странные кошмары,
полные благоухающей зелени, гримас, цветов с глазами птиц, света, кровяных пятен, белых,
точно замороженных губ душили его, мешаясь с полусознанием действительности. Вскрики-
вая, он открывал глаза, тупо встречал ими красноватые сумерки и цепенел снова в удушливом
забытьи, – потный, разморенный зноем и тишиной.
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Солнце торопилось к закату; ветер, налетая с обрыва, отдувал занавесь, и в мгновенную,
опадающую щель ее виднелись широкие смолистые листья деревьев, росших за окнами. Блюм
проснулся, вскочил, глубоко вдыхая онемевшими легкими спертый воздух, и осмотрелся. То
же безмолвие окружало его; прежнее красноватое освещение лежало на всех предметах, но
теперь стены и одуряющий, пристальный свет штор, и мебель, и тишина таили в себе зловещую,
утонченную внимательность, остроту человеческих глаз. Блюм расстегнул воротник рубашки,
вытер платком мокрую грудь, отвел рукой штору и выглянул. На черте обрыва маячили, пока-
чиваясь, сухие стебли; глубокий туман пропасти и светлая проволока реки блестели оранже-
выми тенями угасающего дня, и в этом тоже было что-то зловещее. Блюм вздрогнул, с отвра-
щением опустил штору, надел шляпу и вышел.

За дверью никого не было. Он двинулся по тропам сада, в душистой прохладе осыпан-
ных белизной цвета высоких крон; живой снег бесчисленных, в глубине розовых, венчиков
гудел миллионами насекомых; каскады остроконечной, иглистой, круглой, гроздьеподобной,
резной листвы свешивались над головой и впереди узорами таинственных светлых сумерек;
в конце тропы, за изгородью, ослепительно белела вечерней пылью каменистая, бегущая на
холмы среди груд камней, дорога в Суан. Блюм вышел к ней, остановился, посмотрел влево
и вправо: пустыня, поросшая кактусами. Потом резко повернул голову, прислушиваясь к рит-
мическим отголоскам, похожим на стук пальцами о крышку стола.

Через минуту Блюм мог с уверенностью различить твердую рысь лошади. Лицо его, обра-
щенное к повороту дороги, еле намеченному кустами и выбоинами, осталось неподвижным,
за исключением зрачков, сузившихся до объема маковых зерен. Сначала показалась голова
лошади, затем шляпа и лицо всадника, а между плеч его – другое лицо. Женщина сидела впе-
реди, откинув голову на грудь Тинга; левая рука его придерживала Ассунту спереди осторож-
ным напряжением кисти, правая встряхивала поводья; он смотрел вниз и, по-видимому, гово-
рил что-то, так как лицо женщины таинственно улыбалось.

Под гору лошадь шла шагом; верховая группа мерно колыхалась на глазах Блюма; на
лицо Тинга и его жены падали отлогие, вечерние лучи солнца, тающего на горизонте. Блюм
снял шляпу и поклонился, испытывая мгновенное, но тяжелое замешательство. Тинг натянул
поводья.

– Ассунта, – сказал он, окидывая Блюма коротким взглядом, – иди в дом, я не задержусь
здесь.

– Уйду, я устала, – она, по-видимому, торопилась и спрыгнула на землю; ухватившись
руками за гриву лошади, она ни разу не подняла глаз на Блюма и, оставив седло, прошла мимо
незнакомца, наклонив голову в ответ на его вторичный поклон. Он успел рассмотреть ее, но
уже через минуту затруднился бы определить, темные у нее волосы или светлые: так быстро
она скрылась. Лицо ее отражало ясность и чистоту молодости; небольшое стройное тело, изба-
лованное выражение рта, – все в ней носило печать свободной простоты, не лишенной, однако,
некоторой застенчивости. Тинг улыбнулся.

– Я тоже узнал вас, – сказал Блюм, ошибочно толкуя эту улыбку, – и должен извиниться.
У меня много крови, я задыхаюсь в вагонах и буду задыхаться до тех пор, пока правительство
не устроит для полнокровных какие-нибудь холодильники.

– Вы говорите, – удивленно произнес Тинг, – что вы тоже узнали меня. Но я, кажется,
вас не видал раньше.

– Нет, – возразил Блюм, – сегодня утром в вагоне. Вы засорили глаз.
– Так. – Тинг рассеянно обернулся, ища глазами Ассунту. – Но что же вы имеете мне

сказать?
– Пусть говорят другие, – вздохнул Блюм, вынимая письмо Хейля. – Это, кажется, ваш

бывший или настоящий знакомец, Хейль. Прочтите, пожалуйста.
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Тинг разорвал конверт. Пока он читал, Блюм чистил ногти иглой терновника – манера,
заимствованная у Хейля, – поглядывая исподлобья на сосредоточенное лицо читающего. Тем-
нело. Тинг сунул письмо в карман.

– Вы – господин Гергес, – а я – Тинг, – сказал он. – Здесь все к вашим услугам. Хейль
пишет, что вам нужен приют дня на три. Оставайтесь. Кто вы сверх Гергеса, не мое дело. Пожа-
луйте. Тогда вот это письмо, – Тинг снял шляпу и вынул из нее небольшой пакет, – будет,
конечно, вам; я получил его сегодня в Суане для передачи Гергесу.

Блюм с неудовольствием протянул руку; письмо это означало, что Хейль вовсе не наме-
рен дать ему отдых.

Затем оба постояли с минуту, молча разглядывая друг друга; по неестественному напря-
жению лиц южный вечер прочел взаимную тягость и антипатию.



А.  Грин.  «Трагедия плоскогорья Суан»

13

 
III. Ассунта

 
Веранда, затянутая черным бархатом воздуха, напоминала освещенный плот в океане,

ночью, когда волнение дремлет, а слух болезненно ловит малейший плеск влаги. На длинном
столе горела медная старинная лампа, свет ее едва достигал ближайших ветвей, листья их тяну-
лись из мрака призрачными посеребренными очертаниями. Негр собрал остатки ужина и ушел,
шаркая кожаными сандалиями; благодаря цвету кожи, он исчез за чертой света мгновенно,
точно растаял, и только секунду-другую можно было наблюдать, как белая посуда в его руках,
потеряв вес, самостоятельно чертит воздух.

Тинг сидел лицом к саду и пил кларет1. Блюм-Гергес помещался против него, глотая
водку из плетеного охотничьего стакана. И совсем близко к Тингу, почти касаясь его головы
закутанным шалью плечом, стояла, прислонившись к стене, Ассунта.

– Я был нотариусом, – придирчиво сказал Блюм. Охмелев, он чувствовал почти всегда
непреодолимое желание ломать комедию или балансировать на канате осторожной, веселой
дерзости. – Вы, честное слово, не удивляйтесь этому. Битый час мы говорили о новых построй-
ках в Суане, и вы, пожалуй, могли принять меня за проворовавшегося подрядчика. Я был
нотариусом. Жестокие наследники одного состояния строили, видите ли, козни против пре-
лестнейшей из всех девушек в мире; а она, надо вам сказать, любила меня со всем пылом моло-
дости. По закону все состояние – а состояние это равнялось десяти миллионам – должно было
перейти к ней. Меня просили, мне грозили, требовали, чтобы я это завещание уничтожил, а я
отказался. Тут ввязались министры, какие-то подставные лица, и я подвергся преследованию.
Убежав, я сжег свой дом.

Он выкладывал эти бредни, не улыбаясь, с чувством сокрушения в голосе. Широко
открытые глаза Ассунты смотрели на него с недоумением, замаскированным слабой улыбкой.

– Я знал Хейля, – сказал Тинг, стараясь переменить разговор, – он напечатал мою статью
в прошлом году. Он ведь служит в редакции «Знамя Юга», а зимой, во время последних вос-
станий, был военным корреспондентом.

– Политическую статью, – полуутвердительно кивнул Блюм. – Я знаю, вы требовали уни-
чтожения налога на драгоценности. Эта мера правительства не по вкусу женщинам; да, я вас
понимаю.

Невозможно было понять, смеется или серьезно говорит этот человек с круглым, дрожа-
щим ртом, неподвижными глазами и жирным закруглением плеч.

– Тинг, – сказала Ассунта, и улыбка ее стала определеннее, – господин Гергес хочет ска-
зать, конечно, что ты не занимаешься пустяками.

Блюм поднял голову; взгляд ее остановился на нем, спокойный, как всегда; взгляд, рож-
дающий глухую тоску. Он почувствовал мягкий отпор и внутренно подобрался, намереваясь
изменить тактику.

– Политика, – равнодушно произнес Тинг, – это не мое дело. Я человек свободный. Нет,
Гергес, я написал о серебряных рудниках. Там много любопытного.

Он посмотрел в лицо Блюма; оно выражало преувеличенное внимание с расчетом на
откровенность.

– Да, – продолжал Тинг, – вы, конечно, слышали об этих рудниках. Там составляются и
проигрываются состояния, вспыхивает резня, разыгрываются уголовные драмы. Я описал все
это. Хейль исправлял мою рукопись, но это неудивительно, – я учился писать в лесу, столом
мне служило седло, а уроками – беззубая воркотня бродяги Хименса, когда он бывал в хоро-
шем расположении духа.

1 Кларет – сорт вина.
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– Тинг – сын леса, – сказала Ассунта, – он думает о нем постоянно.
– Бродячая жизнь, – торжественно произнес Блюм, – вы испытали ее?
– Я? – Тинг рассмеялся. – Вы знаете, я здесь живу только ради Ассунты.
– Он посмотрел на жену, как бы спрашивая: так ли это? На что она ответила кивком

головы. – Родителей я не помню, меня воспитывал и таскал за собой Хименс. В засуху мы
охотились, в дожди – тоже; охотились на юге и севере, западе и востоке. А раз я был в партии
золотоискателей и не совсем несчастливо. Я жил так до двадцати четырех лет.

– Придет время, – угрюмо произнес Блюм, – когда исчезнут леса; их выжгут люди, нена-
видящие природу. Она лжет.

– Или говорит правду, смотря по ушам, в которых гудит лесной ветер, – возразил Тинг,
инстинктивно угадывая, что чем-то задел Гергеса. От лица гостя веяло непонятным, тяжелым
сопротивлением. Тинг продолжал с некоторым задором:

– Вот моя жизнь, если это вам интересно. Я иногда пописываю, но смертельно хочется
мне изложить историю знаменитых охотников. Я знал Эйклера, спавшего под одеялом из
скальпов; Беленького Бизона, работавшего в схватках дубиной, потому что, как говорил он,
«грешно проливать кровь»; Сенегду, убившего пятьдесят гризли2; Бебиль Висельник учил
меня подражать крику птиц; Нежный Артур, прозванный так потому, что происходил из знат-
ного семейства, лежал умирающий в моем шалаше и выздоровел, когда я сказал, что отыскал
тайник Эноха, где были планы бобровых озерков, известных только ему.

Глаза Тинга светились; увлеченный воспоминаниями, он встал и подошел к решетке
веранды. Блюм, красный от спирта, смотрел на Ассунту; что-то копилось в его мозгу, уклады-
валось и ускользало; входило и выходило, ворочалось и ожидало конечного разрешения; эта
работа мысли походила на старание человека попасть острием иглы в острие бритвы.

– А что вы любите? – неожиданно спросил он таким тоном, как будто ответ мог помочь
решить известную лишь ему сложную математическую задачу. – Я полагаю, что этот вопрос
нескромен, но мы ведь разговорились.

В последних его словах дрогнул еле заметный насмешливый оттенок.
–  Ну, что же,  – помолчав, сказал Тинг,  – я могу вам ответить. Пожалуй – все. Лес,

пустыню, парусные суда, опасность, драгоценные камни, удачный выстрел, красивую песню.
– А вы, прелестная Ассунта, – льстиво осклабился Блюм, – вы тоже? Между нами говоря,

жизнь в городах куда веселее. Женщины вашего возраста делают там себе карьеру, это в моде;
честолюбие, благотворительность, влияние на политических деятелей – это у них считается
большим лакомством. Вы здесь затеряны и проскучаете. Как вы живете?

– Я… не знаю, – сказала молодая женщина и засмеялась; краска залила ее нежное лицо,
растаяв у маленьких ушей. Она помолчала, взглядывая из-под опущенных ресниц на Гергеса. –
Я очень люблю вставать рано утром, когда еще холодно, – несмело произнесла она.

Блюм громко захохотал и поперхнулся. Сиплый кашель его бросился в глубину ночи;
брезгливая тишина медленно стряхнула эти звуки, чуждые ее сну.

– Жизнь ее благословенна, – сухо сказал Тинг, – а значение этой жизни, я полагаю, выше
нашего понимания.

Блюм встал.
– Я пойду спать, – заявил он, зевая и щурясь. – Негр приготовил мне отличную постель

вверху, под крышей. Мой пол – ваш потолок, Тинг. Спокойной ночи.
Он двинулся, грузно передвигая ногами, и скрылся в темноте. Тинг посмотрел ему вслед,

задумчиво посвистал и обернулся к Ассунте. Один и тот же вопрос был в их глазах.
– Кто он? – спросила Ассунта.
– Я это же спрашиваю у себя, – сказал Тинг, – и не нахожу ответа.

2 Гризли – крупный американский серый медведь.
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Блюм остановился за углом здания; он слышал последние слова Тинга и ждал, не будет
ли чего нового. Слепящий мрак окружал его; сердце билось тоскливо и беспокойно. За углом
лежал отблеск света; слабые, но ясные звуки голосов выходили оттуда – голоса Ассунты и
Тинга.

– Вот это я прочитаю тебе, – расслышал Блюм. – Для стихов это слишком слабо, и нет
правильности, но, Ассунта, я ехал сегодня в поезде, и стук колес твердил мне отрывочные
слова; я повторял их, пока не запомнил.

Блюм насторожил уши. Короткая тишина оборвалась немного изменившимся голосом
Тинга:

В мгле рассвета побледнел ясный ореол звезд,
Сон тревожный, покой напрасный трудовых гнезд
Свергнут небом, где тени утра плывут в зенит,
Ты проснулась – и лес дымится, земля звенит;
Дай мне руку твою, ребенок тенистых круч;
Воздух кроток, твой голос звонок, а день певуч.
Там, где в зное лежит пустынный, глухой Суан,
Я заклятью предаю небо четырех стран;
Бархат тени и ковры света в заревой час,
Звезды ночи и поля хлеба – для твоих глаз.
Им, невинным близнецам смеха, лучам твоим,
Им, зовущим, как печаль эха, и только им,
Тьмой завешенный – улыбался голубой край
Там, где бешеный ад смеялся и рыдал рай.

Он кончил. Блюм медленно повторил про себя несколько строк, оставшихся в его памяти,
сопровождая каждое выражение циническими ругательствами, клейкими вонючими словами
публичных домов; отвратительными искажениями, бросившими на его лицо невидимые в тем-
ноте складки усталой злобы…

Разговор стал тише, отрывистее; наконец, он услышал сонный и совсем, совсем другой,
чем при нем, голос Ассунты:

– Тингушок, возьми меня на ручки и отнеси спать.
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IV. Последняя точка Хейля

 
Расширение лесной медленно текущей реки оканчивалось грудой серых камней, вымы-

тых из почвы разливами и дождями. Человек, сидевший на камнях, посмотрел вверх с ощу-
щением, что он находится в глубоком провале. Меж выпуклостей стволов реял лесной сумрак;
пышные болотные папоротники скрывали очертание берегов; середина воды блестела густым
светом, ограниченным тенью, падавшей на реку от непроницаемой листвы огромных деревьев.
У ног Блюма мокли на круглых с загнутыми краями листьях белые и фиолетовые водяные
цветы, испещренные красноватыми жилками; от них шел тонкий сырой аромат болота, слад-
коватый и острый.

Блюм посмотрел на часы; девственный покой леса превращал их тиканье в громкий, сует-
ливый шепот нетерпеливого ожидания. Он спрятал их, продолжая кусать губы и смотреть на
воду; затем встал, походил немного, стараясь не удаляться от берега, возвратился и сел на
прежнее место.

Прошло несколько времени. Маленькое голубое пятно, только что замеченное им слева,
пропадало и показывалось раз двадцать, приближаясь вместе с неровным потрескиванием
валежника; наконец, бритые губы раздвинулись в сухую улыбку, – улыбку Хейля; он шел к
Блюму с протянутой рукой, разглядывая его еще издали.

Хейль был одет в праздничный степенный костюм зажиточного скотовода или хозяина
мастерской: толстые ботинки из желтой кожи, светлые брюки и куртка, пестрый жилет, голубой
с белыми горошками пластрон3 и шляпа с низко опущенными полями. Он, видимо, недавно
покинул седло, так как от него разило смешанным запахом одеколона и лошадиного пота.

– Я шел берегом, пробираясь сквозь чащу, – сказал Хейль, – лошадь привязана за пол-
мили отсюда; невозможно было вести ее в этой трущобе. Как ваше здоровье? Вы, кажется,
отдохнули здесь. Мое письмо, конечно, вами получено.

– Я здоров, с вашего позволения. – Блюм сел в траву, подобрав ноги. Хейль продол-
жал стоять. – Письмо, план этой жилой местности и милостивые ваши инструкции я получил,
потому-то и имею счастье взирать на вашу мужественную осанку.

Он проговорил это своим обычным, тонким, ворчащим голосом, похожим на смешанные
звуки женской брани и жиканье точильного камня.

– Вы не в духе, – сказал Хейль, – высморкайтесь, это от насморка. Как живет Тинг? Я
видел его полгода назад, а жену его не встречал ни разу. Довольны ли вы их отношением?

– Я? – удивленно спросил Блюм. – Я плачу от благородства. Я благословляю их. Я у них,
как родной, – нет, – внезапно бросая тон кривляющегося актера прибавил Блюм, – в самом
деле, и теперь вы можете мне поверить, я очень люблю их.

Хейль рассеянно кивнул головой, присел рядом с Блюмом, бегло осмотрел речку и заду-
мался, всасывая ртом нижнюю губу. Молчание длилось минут пять; посторонний наблюдатель
мог бы смело принять их за людей, размышляющих о способе переправиться на другой берег.

– Ваше положение, – сказал, наконец, Хейль, – очень затруднительно. Вам надо исчез-
нуть совсем, отправиться в другие края. Там вы можете быть полезны. Я точно обдумал весь
маршрут и предусмотрел все. Согласны вы ехать?

Блюм не пошевелил бровью, как будто этот вопрос относился к совершенно другому
человеку. Он молчал, невольно молчал и Хейль. Несколько времени они смотрели друг другу
в глаза с таким вниманием, словно ими были исчерпаны все разговорные темы; Хейль, задетый
непонятным для него молчанием Блюма, отвернулся, рассматривая свесившуюся над головой

3 Пластрон – туго накрахмаленная грудь мужской верхней сорочки.
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ткань цветущих вьюнков, и заметил вслух, что роскошные паразиты напоминают ему, Хейлю,
блестящих женщин.

– Нет, – сказал Блюм и бросил в воду небольшой камень, пристально следя за исчезаю-
щими кругами волнения. – Я не поеду.

– Не-ет… Но у вас должны быть серьезные причины для этого.
– Да, да, – Блюм поспешно обернулся к Хейлю, проговорив рассудительным, деловым

тоном: – Я хочу от вас отделаться, Хейль, от вас и ваших.
– Какой дьявол, – закричал Хейль, покраснев и вскакивая, – вкладывает в ваш мозг эти

дерзкие шутки!.. Вы ренегат, что ли?..
– Я преступник, – тихо сказал Блюм, – профессиональный преступник. Мне, собственно

говоря, не место у вас.
– Да, – возразил изумленный Хейль, овладевая собой и стараясь придать конфликту тон

простого спора, – но вы пришли к нам, вы сделали два блестящих дела, третье предполагалось
поручить вам за тысячу миль отсюда, а теперь что?

– Да я не хочу, поняли? – Блюм делался все грубее, казалось, сдержанность Хейля раз-
дражала его. – Я пришел, и я ушел; посвистите в кулак и поищите меня в календаре, там мое
имя. Как было дело? Вы помогали бежать одному из ваших, я сидел с ним в одной камере
и бежал за компанию; признаться, скорее от скуки, чем от большой надобности. Ну-с… вы
дали мне переночевать, укрыли меня. Что было мне делать дальше? Конечно, выжидать удоб-
ного случая устроиться посолиднее. Затем вы решили, что я – человек отчаянный, и предло-
жили мне потрошить людей хорошо упитанных, из высшего общества. Мог ли я отказать вам
в такой безделке, – я, которого смерть лизала в лицо чаще, чем сука лижет щенят. Вы меня
кормили, одевали и обували, возили меня из города в город на манер багажного сундука, пич-
кали чахоточными брошюрами и памфлетами, кричали мне в одно ухо «анархия», в другое
– «жандармы!», скормили полдесятка ученых книг. Так, я, например, знаю теперь, что вода
состоит из азота и кислорода, а порох изобретен китайцами. – Он приостановился и посмот-
рел на Хейля взглядом продажной женщины. – Вы мне благоволили. Что ж… и дуракам свой-
ственно ошибаться.

Сильный гнев блеснул в широко раскрытых глазах Хейля; он сделал было шаг к Блюму,
но удержался, потому что уяснил положение. Отпущенный Блюм, правда, мог быть опасен, так
как знал многое, но и удерживать его теперь не было никакого смысла.

– Не блещете вы, однако, – глухо сказал он. – Значит, игра в открытую. Я поражен, да, я
поражен, взбешен и одурачен. Оставим это. Что вы намерены теперь делать?

– Пакости, – захохотал Блюм, раскачиваясь из стороны в сторону. – Вы бьете все мимо
цели, все мимо цели, милейший. Я не одобряю ваших теорий, – они слишком добродетельны,
как ужимочки старой девы. Вы натолкнули меня на гениальнейшее открытие, превосходящее
заслуги Христофора Колумба. Моя биография тоже участвовала в этом плане.

Хейль молчал.
–  Моя биография!  – крикнул Блюм.  – Вы не слышите, что ли? Она укладывается в

одной строке: публичный дом, исправительная колония, тюрьма, каторга. В публичном доме я
родился и воспринял святое крещение. Остальное не требует пояснений. Подробности: зуботы-
чины, пощечины, избиение до полусмерти, плети, удары в голову ключом, рукояткою револь-
вера. Пощечины делятся на четыре сорта. Сорт первый: пощечина звонкая. От нее гудит в
голове, и все качается, а щека горит. Сорт второй – расчетливая: концами пальцев в висок,
стараясь задеть по глазу; режущая боль. Сорт третий – с начинкой: разбивает в кровь нос и рас-
шатывает зубы. Сорт четвертый: пощечина клейкая, – дается липкой рукой шпиона; не больно,
но целый день лицо загажено чем-то сырым.

– Мне нет дела до вашей почтенной биографии, – сухо сказал Хейль. – Ведь мы расста-
емся?
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– Непременно. – Крупное лицо Блюма покрылось красными пятнами. – Но вы уйдете с
сознанием, что все вы – мальчишки передо мной. Что нужно делать на земле?

Он порылся в карманах, вытащил смятую, засаленную бумажку и начал читать с тупым
самодовольством простолюдина, научившегося водить пером:

«Сочинение Блюма. О людях. Следует убивать всех, которые веселые от рождения. Име-
ющие пристрастие к чему-либо должны быть уничтожены. Все, которые имеют зацепку в
жизни, должны быть убиты. Следует узнать про всех и, сообразно наблюдению, убивать. Без
различия пола, возраста и происхождения».

Он поднял голову, немного смущенный непривычным для него актом, как поэт, прочи-
тавший первое свое стихотворение, сложил бумажку и вопросительно рассмеялся. Хейль вни-
мательно смотрел на него, – нечто любопытное послышалось ему в запутанных словах Блюма.

– Что же, – насмешливо спросил он, – синодик4 этот придуман вами?
– Я сообразил это, – тихо сказал Блюм. – Вы кончили мою мысль. Не стоит убивать только

тех, кто был бы рад этому. Это решено мной вчера, до тех пор все было не совсем ясно.
– Почему?
– Так. – Тусклые глаза Блюма сощурились и остановились на Хейле. – Разве дело в упи-

танных каплунах или генералах? Нет. Что же, вы думаете, я не найду единомышленников?
Столько же, сколько в лесу осиных гнезд. Но я не могу объяснить вам самого главного, – таин-
ственно добавил он, – потому что… то есть почему именно это нужно. Здесь, видите ли, при-
ходится употреблять слова, к которым я не привык.

– Почтенный убийца, – хладнокровно возразил Хейль, – я, кажется, вас понимаю. Но кто
же останется на земле?

– Горсть бешеных! – хрипло вскричал Блюм, уводя голову в плечи. – Они будут хлопать
успокоенными глазами и нежно кусать друг друга острыми зубками. Иначе невозможно.

– Вы сумасшедший, – коротко объявил Хейль. – То, что вы называете «зацепкой», есть
почти у каждого человека.

Блюм вдруг поднял брови и засопел, словно его осенила какая-то новая мысль. Но через
секунду лицо его сделалось прежним, непроницаемым в обычной своей тусклой бледности.

– И у вас? – пристально спросил он.
– Конечно. – Яркое желание бросить в отместку Блюму что-нибудь завидное для послед-

него лишило Хейля сообразительности. – Я честолюбив, люблю опасность, хотя и презираю ее;
недурной журналист, и – поверьте – наслаждаться блаженством жизни, сидя на ящике с дина-
митом, – очень тонкое, но не всякому доступное наслаждение. Мы – не проповедники смерти.

– У вас есть зацепка, – утвердительно сказал Блюм.
Хейль смерил его глазами.
– А еще что хотели вы сказать этим?
– Ничего, – коротко возразил Блюм, – я только говорю, что и у вас есть зацепка.
– Вот что, – Хейль проговорил это медленно и внушительно: – Бойтесь повредить нам

болтовней или доносами: вы – тоже кандидат виселицы. Я сказал, – ставлю точку и ухожу.
Кланяйтесь Тингу. Прощайте.

Он повернулся и стал удаляться спиной к противнику. Блюм шагнул вслед за ним, про-
тянул револьвер к затылку Хейля, и гулкий удар пролетел в тишине леса вместе с небольшим
белым клубком.

Хейль, не оборачиваясь, приподнял руки, но тотчас же опустил их, круто взмахнул голо-
вой и упал плашмя, лицом вниз, без крика и судорог. Блюм отскочил в сторону, нервно провел
рукой по лицу, затем, вздрагивая от острого холодка в груди, подошел к трупу, секунду про-

4 Синодик – поминальная книжка.



А.  Грин.  «Трагедия плоскогорья Суан»

19

стоял неподвижно и молча присел на корточки, рассматривая вспухшую под черными воло-
сами небольшую, сочащуюся кровью рану.

– Чисто и тщательно сделанный опыт, – пробормотал он. – Револьвер этой системы бьет
удивительно хорошо.

Он взял мертвого за безжизненные, еще теплые ноги и потащил к реке. Голова Хейля
ползла по земле бледным лицом, моталась, ворочалась среди корней, путалась волосами в
папоротниках. Блюм набрал камней, погрузил их в карманы Хейля и, беспрестанно оборачи-
ваясь, столкнул труп в освещенную темно-зеленую воду.

Раздался глухой плеск, волнение закачало водоросли и стихло. Спящее лицо Хейля про-
плыло в уровне воды шагов десять, сузилось и опустилось на дно.
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V. Тишина

 
Блюм проснулся в совершенной темноте ночи, мгновенно припомнил все, обдуманное

еще днем, после того, как бледное лицо Хейля потонуло в лесной воде, и, не зажигая огня, стал
одеваться с привычной быстротой человека, обладающего глазами кошки и ногами мышонка.
Он натянул сапоги, тщательно застегнул жилет, нахлобучил плотнее шляпу, шею обмотал шар-
фом. Все это походило на приготовления к отъезду или к тихой прогулке подозрительного
характера. Затем, все не зажигая огня, вынул карманные часы, снял круглое стекло их острием
складного ножа и ощупал циферблат пальцами, – стрелки показывали час ночи.

Он постоял несколько минут в глубоком раздумьи, резко улыбаясь невидимым носкам
сапог, подошел к окну и долго напряженно слушал стрекотанье цикад. Сердце тишины билось
в его душе; тьма, унизанная роскошным дождем звезд, приближала свои глаза к бессонным
глазам Блюма, сном казался минувший день, мрак – вечностью. Это была вторая ночь гостя;
настроенный торжественно и тревожно, как доктор, засучивший рукава для небольшой, но
серьезной операции, Блюм отворил дверь и стал спускаться по лестнице. На это он употребил
минут десять, делая каждый шаг лишь после того, как исчезало даже впечатление прикоснове-
ния ноги к оставленной позади ступеньке. Выходная дверь открывалась в сад. Он прикоснулся
к ней легче воздуха, увеличивая приоткрытую щель с медленностью волокиты, проникающего
к любовнице через спальню ее мужа, и так же медленно, осторожно ступил на землю.

Влажный мрак поглотил его; он исчез в нем, растаял, слился с тьмой и двигался, как
лунатик, протягивая вперед руки, но зорко улавливая оттенки тьмы, намечавшие ствол дерева
или угол дома. Через несколько минут слабо заржала лошадь, его лошадь, привязанная негром
к столбу небольшого деревянного заграждения, где стояли две лошади Тинга. Блюм гладил
крутую шею; теплая кожа животного скользила под его рукой; присутствие живого существа
наполнило человека жесткой уверенностью. Блюм размотал коновязь, расправил захваченную
узду, взнуздал лошадь и потянул ее за собой.

Теперь, обеспеченный на случай тревоги, он двинулся быстрее, шел тверже. Копыта глухо
переступали за его спиной. Блюм пересек пустое, неогороженное пространство, заворачивая
со стороны обрыва; миновав второй угол здания, он привязал лошадь к кустарнику, прополз
на четвереньках вперед, выступил головой из-за третьего угла и припал к земле, пораженный
тяжелым хлестким ударом неожиданности.

Из окна бежал свет; косая бледная полоса его терялась в сумрачном узоре листвы. Тинг,
по-видимому, не спал; причина этого была понятна Блюму не более, чем воробью зеркало,
так как, по собственным словам Тинга, он ложился не позднее двенадцати. С минуту Блюм
оставался неподвижен, тоска грызла его, всевозможные, один другого отчаяннее и нелепее,
планы боролись друг с другом в бешено заработавшей голове. Он наскоро пересмотрел их,
отбросил все, решил выждать и пополз вдоль стены к полосе света.

Чем более приближался он, тем яснее и мучительнее касался его ушей негромкий пере-
лив разговора. Под окном он остановился, присел на корточки и переложил из левой руки в
правую небольшой сильный револьвер. Блюм был почти спокоен, холодно созерцая риск поло-
жения, как в те дни, когда взламывал чужие квартиры. Ему предстояло дело, он жаждал выпол-
нить его тщательнее. И видел совершенно отчетливо одно: свои руки, делающие в неопреде-
ленный еще момент бесшумные жуткие усилия.

Он поднял голову, рассчитал, что нижний край окна придется в уровень глаз, и встал,
выпрямившись во весь рост. В этот момент рука его приросла к револьверу, дыхание прекра-
тилось. Глаза встретили яркий свет. Блюм привалился к стене грудью, безмолвный, застывший,
почти не дышащий. Вместе с ним смотрела, слушая, ночь.
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Горели две свечи: одна у окна, на выступе низенького темного шкафа, другая – у проти-
воположной стены, на круглом столе, застланном цветной скатертью. В глубине толстого кожа-
ного дивана, развалившись и обхватив колени руками, сидел Тинг. Огромный звездообразный
ковер из меха пумы скрывал пол; в центре этого оригинального украшения, подпирая руками
голову, лежала ничком Ассунта; ее длинные, пушистые волосы, распущенные и немного рас-
трепанные, падали на ковер; из их волнистого маленького шатра выглядывало смеющееся лицо
женщины. Она болтала ногами, постукивая одна другую розовыми голыми пятками. В этот
момент, когда Блюм увидел все это, Тинг продолжал говорить, с трудом приискивая слова, как
человек, боящийся, что его не точно поймут.

– Ассунта, мне хочется, чтобы даже тень огорчения миновала тебя. Долго ли я пробуду
в отсутствии? Полгода. Это большой срок, я знаю, но за это время я успею побывать во всех
странах. Меня дразнит земля, Ассунта; океаны ее огромны, острова бесчисленны, и масса
таинственных, смертельно любопытных углов. Я с детства мечтаю об этом. Буду ли я здоров?
Конечно. Я очень вынослив. И я не буду один, нет, – ты будешь со мной и в мыслях, и в сердце
моем всегда. – Он вздохнул. – Хотя, я думаю, было бы довольно и пяти месяцев.

– Тинг, – сказала Ассунта, улыбаясь, с маленьким тайным страхом в душе, что Тинг,
пожалуй, уедет по-настоящему, – но я тоже хочу с тобой. Разве ты не любишь меня?

Тинг покраснел.
– Ты глупая, – сказал он так, как говорят детям, – разве ты вынесешь? Мне не нужны

гостиницы, я не турист, я буду много ходить пешком, ездить. Мне страшно за тебя, Ассунта.
– Я сильная, – гордо возразила Ассунта, осторожно стукая сжатым кулачком мех ковра, –

я, правда, маленького роста и легкая, но все же ты не должен относиться ко мне насмешливо. Я
могу ходить с тобой везде и стрелять. Мне будет скучно без тебя, понял? И ты там влюбишься
в какую-нибудь… – Она остановилась и посмотрела на него сонными, блестящими глазами. –
В какую-нибудь чужую Ассунту.

– Ассунта, – с отчаянием сказал Тинг, подскакивая, как ужаленный, – что ты говоришь!
В какую же женщину я могу влюбиться?

– А это должен знать ты. Ты не знаешь?
– Нет.
– А я, Тингушок, совершенно не могу знать. Может быть, в коричневую или посветлей

немного. Ну вот, ты хохочешь. Я ведь серьезно говорю, Тинг, – да Тинг же!
Лицо ее приняло сосредоточенное, забавное, сердитое выражение; тотчас же вслед

за этим внезапным выражением ревности Ассунта разразилась тихим, сотрясающим все ее
маленькое тело, долгим неудержимым смехом.

– Тише ты смейся, – сказала она по частям, так как целиком эта фраза не выговаривалась,
разрушаемая хохотом, – ты смейся, впрочем…

Оба хотели сказать что-то еще, встретились одновременно глазами и безнадежно мах-
нули рукой, сраженные новым припадком смеха. Темный, внимательный, смотрел на них из-
за окна Блюм.

– Ассунта, – сказал Тинг, успокаиваясь, – правда, мне слишком тяжело будет без тебя. Я
думаю… что… в первый раз… хорошо и три месяца. За это время много можно объехать.

– Нет, Тинг, – Ассунта переместилась в угол дивана, подобрав ноги, – слышишь, из-за
меня ты не должен лишаться чего бы то ни было. Я избалованная, это так, но есть у меня и
воля. Я буду ждать, Тинг. А ты вернешься и расскажешь мне все, что видел, и я буду счастлива
за тебя, милый.

Тинг упорно раздумывал.
– Вот что, – заявил он, подымая голову, – мы лучше поедем вместе, когда… у нас будет

много денег. Вот это я придумал удачно, сейчас я представил себе все в действительности и…
безусловно… то есть расстаться с тобой для меня невозможно. С деньгами мы будем поступать
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так: ты останавливаешься в какой-нибудь лучшей гостинице, а я буду бродить. Почему раньше
мне не приходило этого в голову?

Он щелкнул пальцами, но взгляд его, останавливаясь на жене, еще что-то спрашивал.
Ассунта улыбнулась, закрыв глаза; Тинг наклонился и поцеловал ее задумчивым поцелуем, что
прибавило ему решительности в намерениях.

– Я без тебя не поеду, – заявил он. – Да.
Лукавое маленькое молчание было ему ответом.
– Совершенно не поеду, Ассунта. А я и ты – вместе. Или не поеду совсем. Денег у нас

теперь, кажется… да, так вот как.
Ассунта обтянула юбку вокруг колен, прижимаясь к ним подбородком.
– Ты ведь умненький, – наставительно сказала она, – и довольно смешной. Нет, ты, право,

ничего себе. Бывают ли с тобой, между прочим, такие вещи, что неудержимо хочется сделать
что-нибудь без всякого повода? Меня, например, тянет подойти к этому окну и нагнуться.

Блюм инстинктивно присел. Тинг рассеянно посмотрел в окно, отвернулся и спрятал
руки Ассунты в своих, где им было так же спокойно, как в гнезде птицам.

– Усни,  – сказал он.  – Почему мы не спим сегодня так долго? Глухая ночь, а между
тем меня не клонит к подушке, и голова ясна, как будто теперь утро. Пожалуй, я поработаю
немного.

Блюм переживал странное оцепенение, редкие минуты бесстрастия, глубочайшей уве-
ренности в достижении своей цели, хотя до сих пор все было, по-видимому, против этого.
Он не мог прыгнуть в комнату; как произойдет все, не было известно ему, и даже намека на
сколько-нибудь отчетливое представление об этом не ощущал он в себе, но благодушно взды-
хал, переминаясь с ноги на ногу, и ждал с настойчивостью дикаря, покорившего свое несо-
вершенное тело отточенному борьбой инстинкту. Ручная, послушная ярость спала в нем, он
бережно, любовно следил за ней, томился и радовался.

– Ты идешь спать? – сказал Тинг, перебирая пальцы Ассунты. – Ну да, и мне кажется,
что ты дремлешь уже.

– Нет. Я выйду и похожу немного. – Ассунта встала, и Тинг заметил, что и капли сна нет
в ее блестящих глазах, полных серьезной нежности. – Как душно, Тинг, – мне душно, и я не
знаю, отчего это. Мое сердце торопится и стучит, торопится и замирает, как будто говорит, но
не может высказать. Мне грустно и весело.

Она закинула руки, потянулась, стремительно обняла Тинга и вышла в темный узкий
коридор дома. Некоторое время Блюм не видел и не слышал ее, но вскоре уловил легкий шелест
вблизи себя, прислушался и затрепетал. Прежде, чем двинуться на звук шагов, он сунул в
карман револьвер, это оружие было теперь ненужным.

Ослепительный, торжественный мрак скрывал землю. Бессонные глаза ночи дышали без-
молвием; полное, совершенное, чистое, как ключевая вода, молчание стерегло пустыню, бес-
конечно затопив мир, уходило к небу и царствовало. В нем, обрызганные созвездиями ноч-
ных светил, толпились невидимые деревья; густой цвет их кружил голову тонким, но сильным
запахом, щедрым и сладким, волнующим и привольным, влажным и трогательным, как полу-
раскрытые сонные уста женщины; обнимал и тревожил миллионами воздушных прикоснове-
ний и так же, как тишина, рос бесконечно властными, неосязательными усилиями, бескрылый
и легкий.

Ассунта бессознательно остановилась в глубине сада. Руки ее прильнули к горячему лицу
и медленно опустились. Воздух глубоко наполнял легкие, щекотал самые отдаленные поры их,
как шмель, перебирающий мохнатыми лапками в глубине венчика; неугомонно и звонко сту-
чало сердце: немой голос его не то звал куда-то, не то спрашивал. Женщина снова подняла
руки, прижимая их к теплой груди, и рассмеялась беспричинным, беззвучным смехом. Недолго
простояла она, но уже показалось ей, что нет ни дома, ни земли под ногами, что бесконечна
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приветная пустота вокруг, а она, Ассунта, стала маленькой, меньше мизинца, и беззащитной, и
от этого весело. Неслышный призрачный звон ночи пришел к ней из бархатных глубин мрака,
звон маленьких колокольчиков, пение земли, игра микроскопических цитр, взволнованная
жизнь крови. Звон шел к ней, разбиваясь волнами у ее ног; неподвижная, улыбающаяся всем
телом, чем-то растроганная, благодарная неизвестному, Ассунта испытывала желание стоять
так всегда, вечно, и дышать и трогать маленькое свое сердце – оно ли это стучит? Оно влажное,
теплое; она и сердце – и никого больше.

Блюм скорее угадал ее, чем увидел; соображая в то же время расстояние до оставленной
позади лошади, он тихо подвигался вперед. Правая рука его торопливо что-то нащупывала в
кармане; Блюм сделал еще несколько шагов и почувствовал, что Ассунта совсем близко, против
него. Он глубоко вздохнул, сосредоточился и холодно рассчитал время.

– Это ты, Тинг? – задумчиво сказала Ассунта. – Это пришел ты. Я успокоилась, и мне
хорошо. Иди, я сейчас вернусь.

Запах непролитой еще крови бросился Блюму в голову и потряс его.
– Тинг, – проговорил он наполовину трепетным движением губ, наполовину звуком, мало

напоминающим человеческий голос. – Не придет Тинг.
Глухая боль внезапного страха женщины мгновенно передалась ему, он оттолкнул боль

и занес руку.
–  Кто это?  – медленно, изменившимся голосом спросила Ассунта. Она отступила,

инстинктивно закрывая себя рукой. – Вы, Гергес? И вы не спите. Нет, мне просто послыша-
лось. Кто здесь?

– Это ваша рука, Ассунта, – сказал Блюм, сжимая тонкую руку ее уверенными холодными
пальцами. – Ваша белая рука. А это – это рука Гергеса.

Он с силой дернул к себе молодую женщину, ударив ее в тот же момент небольшим ост-
рым ножом – удар, рассчитанный по голосу жертвы – правее и ниже. Слух его смутно, как во
сне, запомнил глухой крик, остальное исчезло, смертельный гул крови, отхлынувшей к сердцу,
обдал Блюма горячим паром тревоги. Через минуту он был в седле, и головокружительная,
сумасшедшая скачка показалась ему в первый момент движением черепахи.

Взмах, удар, крик раненой мелькнули далеким сном. Он мчался по дороге в Суан, изредка
волнуемый страхом быть пойманным, прежде чем достигнет города. Конвульсивное обсужде-
ние сделанного странно походило на галоп лошади; мысли, вспыхивая, топтали друг друга в
беспорядочном вихре. Сознание, что не было настоящей выдержки и терпения, терзало его.
«Ничего больше не оставалось», – твердил он. Лошадь, избитая каблуками, вздрагивала и бро-
салась вперед, но все еще оставалось впечатление, будто он топчется на одном месте. Иногда
Блюм овладевал собой, но вспоминал тут же, что прошло десять – пятнадцать минут, не более,
с тех пор, как скачет он в темноте пустыни; тогда этот промежуток времени то увеличивался
до размеров столетия, то исчезал вовсе. По временам он ругался, ободряя себя; попробовал
засмеяться и смолк, затем разразился проклятиями. Смех его походил на размышление; про-
клятия – на разговор со страхом. Неосиленная еще часть дороги представлялась чем-то вроде
резинового каната, который невозможно смотать, потому что он упорно растягивается. Зудли-
вая физическая тоска душила за горло.

Наконец Блюм остановил лошадь, прислушиваясь к окрестностям. Отдуваясь, обернув-
шись лицом назад, он слушал до боли в ушах. Было тихо; тишина казалась враждебной. Пустив
лошадь шагом, он через несколько минут остановил ее, но одинокое, хриплое дыхание загнан-
ного животного не подарило Блюму даже капли уверенности в своей безопасности; он прислу-
шался в третий раз и, весь всколыхнувшись, ударил лошадь ручкой револьвера; сзади отчет-
ливо, торопливо и тихо несся дробный, затерянный в тишине, уверенный стук копыт.
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VI. Тинг догоняет Блюма

 
Тинг выбежал на крик с глухо занывшим сердцем. За минуту перед этим он был совер-

шенно спокоен и теперь весь дрожал от невыразимой тревоги, стараясь сообразить, что про-
изошло за окном. Тьма встретила его напряженным молчанием.

– Ассунта, – громко позвал он и, немного погодя, крикнул опять: – Ассунта!
Собственный его голос одиноко вспыхнул и замер. Тогда, не помня себя, он бросился

в глубину сада, обежал его в разных направлениях с быстротой лани и остановился: глухой
внутренний толчок приковал внимание Тинга к чему-то смутно белеющему у его ног.

Он наклонился и первым прикосновением рук узнал Ассунту. Теплое, неподвижное тело
ее, вытянувшись, повисло в его объятиях с тяжелой гибкостью неостывшего трупа.

– А-а, – болезненно сказал Тинг.
Глухое, невероятное страдание уничтожало его с быстротой огня, съедающего солому.

Это было помешательство мгновения, тоска и страх. Он не понимал ничего; растерянный, гото-
вый закричать от ужаса, Тинг тщетно пытался удержать внезапную дрожь ног. Бережно при-
подняв Ассунту, он двинулся по направлению к дому, шатаясь и вскрикивая. Действительность
этого момента по всей своей силе переживалась им, как сплошной кошмар; жизнь сосредото-
чилась и замерла в одном ощущении дорогой тяжести. Он не помнил, как внес Ассунту, как
положил ее на ковер, как очутился стоящим на коленях, что говорил. По временам он встря-
хивал головой, пытаясь проснуться. Побледневшее, с плотно сомкнутыми губами и веками
лицо жены таинственно и безмолвно говорило о неизвестном Тингу, только что пережитом
ужасе. Он взял маленькую, бессильную руку и нежно поцеловал ее; это движение разрушило
столбняк души, наполнив ее горем. Быстро расстегнув платье Ассунты, пропитанное кровью с
левой стороны, под мышкою, Тинг разрезал рукав и осмотрел рану.

Нож Блюма рассек верхнюю часть левой груди и смежную с ней внутреннюю поверхность
руки под самым плечом. Из этих двух ран медленно выступала кровь: сердце едва билось, но
слабый, обморочный шепот его показался Тингу небесной музыкой и разом вернул самообла-
дание. Он разорвал простыню, обмыл раненую грудь Ассунты спиртом и сделал плотную пере-
вязку. Все это время, пока дрожащие пальцы его касались нежной белизны тела, изувеченного
ножом, он испытывал бешеную ненасытную нежность к этой маленькой, обнаженной груди, –
нежность, сменяющуюся взрывами ярости, и страдание. Скрепив бинт, Тинг поцеловал его
в проступающее на нем розовое пятно. Почти обессиленный, приник он к закрытым глазам
Ассунты, целуя их с бессвязными, трогательными мольбами посмотреть на него, вздрогнуть,
пошевелить ресницами. Все лицо его было в слезах, он не замечал этого.

То, что произошло потом, было так неожиданно, что Тинг растерялся. Веки Ассунты
дрогнули, приподнялись; жизнь теплилась под ними в затуманенной глубине глаз, – возврат
к сознанию, и Тинг водил над ними рукой, самый воздух, окутывающий ресницы. Теперь, в
первый раз, он почувствовал со всей силой, какие это милые ресницы.

– Ассунта, – шепнул он.
Губы ее разжались, дрогнув в ответ движением, одновременно похожим на тень улыбки

и на желание произнести слово.
–  Ассунта,  – продолжал Тинг,  – кто ударил тебя? Это не опасно… Кто обидел тебя,

Ассунта?.. Говори же, говори, у меня все мешается в голове. Кто?
Глубокий вздох женщины потонул в его резком, похожем на рыдание смехе. Это был

судорожный, конвульсивный смех человека, потрясенного облегчением; он смолк так же вне-
запно, как и начался. Тинг встал.
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– Ты здесь? – Это были первые ее слова, и он внимал им, как приговоренный к смерти
– прощению. – За что он меня, Тинг, милый?.. Гергес… Сначала он взял меня за руку… Это
был Гергес.

Она не произнесла ничего больше, но почувствовала, что ее с быстротой молнии кладут
на диван и что Тинг исчез. Еще слабая, Ассунта с трудом повернула голову. Комната была
пуста, полна тоски и тревоги.

– Тинг, – позвала Ассунта.
Но его не было. Перед ним в кухне стоял разбуженный негр и кланялся, порываясь

бежать.
– Как собака! – хрипло сказал Тинг. – Возьми револьвер. – Он топнул ногой; волна гнева

заливала его и несла, в стремительном своем беге, в темной пучине инстинкта. – Беги же, –
продолжал Тинг. – Стой! Ты понял? Будь собакой и сдохни, если это понадобится. Я догоню,
я догоню. Пожелай мне счастливой охоты.

Он подбежал к сараю, вывел гнедую лошадь, одну из лучших во всем округе, взнуздал ее
и поскакал к Суану. Все это время душа Тинга перемалывала тысячи вопросов, но ни на один
не получил он ответа, потому что еще далеко был от него тот, кто сам, подобно ножу, холодно
и покорно скользнул по красоте жизни.

Задыхающийся, привстав на стременах, Блюм бил лошадь кулаками и дулом револь-
вера. Другая лошадь скакала за его спиной; пространство, выигранное вначале Блюмом, сокра-
щалось в течение получаса с неуклонностью самого времени и теперь равнялось нулю. Лязг
подков наполнял ночную равнину призраками тысяч коней, взбешенных головокружительной
быстротой скачки. Секунды казались вечностью.

– Постойте! Остановитесь!
Блюм обернулся, хриплый голос Тинга подал ему надежду уложить преследователя. Он

поворотился, методически выпуская прыгающей от скачки рукой все шесть пуль; огонь выстре-
лов безнадежно мелькал перед его глазами. Снова раздался крик, но Блюм не разобрал слов.
Тотчас же вслед за этим гулкий удар сзади пробил воздух; лошадь Блюма, заржав, дрогнула
задними ногами, присела и бросилась влево, спотыкаясь в кустарниках. Через минуту Блюм
съехал на правый бок, ухватился за гриву и понял, что валится. Падая, он успел отскочить в
сторону, ударился плечом о землю, вскочил и выпрямился, пошатываясь на ослабевших ногах;
лошадь хрипела.

Тинг, не удержавшись, заскакал справа, остановился и был на земле раньше, чем Блюм
бросился на него. Две темные фигуры стояли друг против друга. Карабин Тинга, направленный
в голову Блюма, соединял их. Блюм широко и глубоко вздыхал, руки его, поднятые для удара,
опустились с медленностью тройного блока.

– Это вы, Гергес? – сказал Тинг. Деланное спокойствие его тона звучало мучительной,
беспощадной ясностью и отчетливостью каждого слова. – Хорошо, если вы не будете шеве-
литься. Нам надо поговорить. Сядьте.

Блюм затрепетал, изогнулся и сел. Наступил момент, когда не могло быть уже ничего
странного, смешного или оскорбительного. Если бы Тинг приказал опуститься на четвереньки,
и это было бы исполнено, так как в руках стоящего была смерть.

– Я буду судить вас, – быстро произнес Тинг. – Вы – мой. Говорите.
– Говорить? – спросил Блюм совершенно таким же, как и охотник, отчетливым, тихим

голосом. – А что? В конце концов я неразговорчив. Судить? Бросьте. Вы не судья. Что вы
хотите? Нажмите спуск, и делу конец. Убить вы можете меня, и с треском.

– Гергес, – сказал Тинг, – значит, конец. Вы об этом подумали?
– Да, я сообразил это. – Самообладание постепенно возвращалось к Блюму, наполняя

горло его сухим смехом. – Но что же, я хорошо сделал дело.
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Палец Тинга, лежавший на спуске курка, дрогнул и разжался. Тинг опустил ружье, – он
боялся нового, внезапного искушения.

– Вы видите, – продолжал Блюм, оскаливаясь, – я человек прямой. Откровенность за
откровенность. Вы грозитесь меня убить, и так как я влез к вам в душу, вы можете и исполнить
это. Поэтому выслушайте меня.

– Я слушаю.
– «Ассунта, – кривляясь, закричал Блюм. – О, ты, бедное дитя». Вы, конечно, произно-

сили эти слова; приятно. Очень приятно. Она милая и маленькая. Вы мне противны. Почему
я мог думать, что вы не спите еще? Вам тоже досталось бы на орехи. План мой был несколько
грандиознее и не удался, черт с ним! Но верите ли, это тяжело. Я это поставлю в счет кому-
нибудь другому. Хотя, конечно, я нанес вам хороший удар. Мне сладко.

– Дальше, – сказал Тинг.
– Во-первых, я вас не боюсь. Я – преступник, но я под защитой закона. Вы ответите за

мою смерть. Вероятно, вы гордитесь тем, что разговариваете со мной. Не в этом дело. У меня
столько припасено гостинцев, что глаза разбегаются. Я выложу их, не беспокойтесь. Если вы
прострелите мне башку, то будете по крайней мере оплеваны. Если бы я убил вас раньше ее…
то… впрочем, вы понимаете.

– Я ничего не понимаю, Гергес, – холодно сказал Тинг, – мне противно слушать вас, но,
может быть, этот ваш бред даст мне по крайней мере намек на понимание. Я не перебью вас.
Я слушаю.

– Овладеть женщиной, – захлебываясь и торопясь, продолжал Блюм, как будто опасался,
что ему выбьют зубы на полуслове, – овладеть женщиной, когда она сопротивляется, кричит
и плачет… Нужно держать за горло. После столь тонкого наслаждения я убил бы ее тут же и,
может быть, привел бы сам в порядок ее костюм. Отчего вы дрожите? Погода ведь теплая. Я
не влюблен, нет, а так, чтобы погуще было. У нее, должно быть, нежная кожа. А может быть,
она бы еще благодарила меня.

Раз сорвавшись, он не удерживался. В две-три минуты целый поток грязи вылился на
Тинга, осквернил его и наполнил самого Блюма веселой злобой отчаяния, граничащего с
исступлением.

– Дальше, – с трудом проговорил Тинг, раскачиваясь, чтобы не выдать себя. Дрожь рук
мешала ему быть наготове, он сильно встряхнул головой и ударил прикладом в землю. – Гово-
рите, я не перебью вас.

– Сказано уже. Но я посмотрел бы, как вы припадете к трупу и прольете слезу. Но вы
ведь мужчина, сдержитесь, вот в чем беда. В здешнем климате разложение начинается быстро.

– Она жива, – сказал Тинг, – Гергес, она жива.
– Ложь.
– Она жива.
– Вы хотите меня помучить. Вы врете.
– Она жива.
– Прицел был хорош. Тинг, что вы делаете со мной?
– Она жива.
– Вы помешались.
– Она жива, говорю я. Зачем вы сделали это?
– Тинг, – закричал Блюм, – как смеете вы спрашивать меня об этом! Что вы – ребенок?

Две ямы есть: а одной барахтаетесь вы, в другой – я. Маленькая, очень маленькая месть, Тинг,
за то, что вы в другой яме.

– Сон, – медленно сказал Тинг, – дикий сон.
Наступило молчание. Издыхающая лошадь Блюма забила передними ногами, приподня-

лась и, болезненно заржав, повалилась в траву.
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– Ответьте мне, – проговорил Тинг, – поклянетесь ли вы, если я отпущу вас, спрятать
свое жало?

Блюм вздрогнул.
– Я убью вас через несколько дней, если вы это сделаете, – сказал он деловым тоном. –

И именно потому, что я говорю так, вы, Тинг, освободите меня. Убивать безоружного не в
вашей натуре.

– Вот, – продолжал Тинг, как бы не слушая, – второй раз я спрашиваю вас, Гергес, что
сделаете вы в этом случае?

– Я убью вас, милашка. – Блюм ободрился, сравнительная продолжительность разговора
внушала уверенность, что человек, замахивающийся несколько раз, не ударит. – Да.

– Вы уверены в этом?
– Да. Разрешите мне убить вас через неделю. Я выслежу вас, и вы не будете мучиться.

Вы заслужили это.
– Тогда, – спокойно произнес Тинг, – я должен предупредить вас. Это говорю я.
Он вскинул ружье и прицелился. Острые глаза его хорошо различали фигуру Блюма;

вначале Тинг выбрал голову, но мысль прикоснуться к лицу этого человека даже пулей была
ему невыразимо противна. Он перевел дуло на грудь Блюма и остановился, соображая поло-
жение сердца.

– Я пошутил, – глухо сказал Блюм. Холодный, липкий пот ужаса выступил на его лице,
движение ружья Тинга было невыносимо, оглушительно, невероятно, как страшный сон. Пред-
смертная тоска перехватила дыхание, мгновенно убив все, кроме мысли, созерцающей смерть.
Его тошнило, он шатался и вскрикивал, бессильный переступить с ноги на ногу.

– Я пошутил. Я сошел с ума. Я не знаю. Остановитесь.
И вдруг быстрый, как молния, острый толчок сердца сказал ему, что вот это мгновение –

последнее. Пораженный, Тинг удержал выстрел: глухой, рыдающий визг бился в груди Блюма,
сметая тишину ночи.

– А-а-а-а-а-а-а! А-а-а-а-а-а! – кричал Блюм. Он стоял, трясся и топал ногами, ужас душил
его.

Тинг выстрелил. Перед ним на расстоянии четырех шагов зашаталась безобразная, вою-
щая и визжащая фигура, перевернулась, взмахивая руками, согнулась и сунулась темным ком-
ком в траву.

Было два, остался один. Один этот подозвал лошадь, выбросил из ствола горячий патрон,
сел в седло и уехал, не оглянувшись, потому что мертвый безвреден и потому что в пустыне
есть звери и птицы, умеющие похоронить труп.
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VII. Самая маленькая

 
– Тинг, ты не пишешь дней двадцать?
– Да, Ассунта.
– Почему? Я здорова, и это было, мне кажется, давно-давно.
Тинг улыбнулся.
– Ассунта, – сказал он, подходя к окну, где на подоконнике, подобрав ноги, сидела его

жена, – оставь это. Я буду писать. Я все думаю.
– О нем?
– Да.
– Ты жалеешь?
– Нет. Я хочу понять. И когда пойму, буду спокоен, весел и тверд, как раньше.
Она взяла его руку, раскачивая ее из стороны в сторону, и засмеялась.
– Но ты обещал написать для меня стихи, Тинг.
– Да.
– О чем же? О чем?
– О тебе. Разве есть у меня что-либо больше тебя, Ассунта?
– Верно, – сказала маленькая женщина. – Ты прав. Это для меня радость.
– Ты сама – радость. Ты вся – радость. Моя.
– Какая радость, Тинг? Огромная, больше жизни?
– Грозная. – Тинг посмотрел в окно; там, над провалом земной коры, струился и таял

воздух, обожженный полуднем. – Грозная радость, Ассунта. Я не хочу другой радости.
– Хорошо, – весело сказала Ассунта. – Тогда отчего никто меня не боится? Ты сделай

так, Тингушок, чтобы боялись меня.
– Грозная, – повторил Тинг. – Иного слова нет и не может быть на земле.
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