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Александр
Степанович Грин

Таинственная пластинка
 
I
 

Крепко сжав губы, наклонясь и упираясь руками в вали-
ки кресла, на котором сидел, Бевенер следил решительным,
недрогнувшим взором агонию отравленного Гонаседа.

Не прошло и пяти минут, как Гонасед выпил смертель-
ное вино, налитое веселым приятелем. В тот вечер ничто в
наружности Бевенера не указывало на его черный замысел.
Как всегда, он непомерно хихикал, бегающие глаза его ме-
няли тысячу раз выражение, а когда человека видишь таким
постоянно, то эта нервная суетливость способна убить подо-
зрение даже в том случае, если бы дело шло о гибели всего
мира.

Бевенер убил Гонаседа за то, что он был счастливым воз-
любленным певицы Ласурс. Банальность мотива не помеша-
ла Бевенеру проявить некоторую оригинальность в испол-
нении преступления. Он пригласил жертву в номер гости-
ницы, предложив Гонаседу обсудить вместе, как предупре-
дить убийство, подготовленное одним человеком, известным



 
 
 

и Гонаседу и Бевенеру, – убийство человека, также хорошо
известного Гонаседу и Бевенеру.

Гонасед потребовал, чтобы ему назвали имена.



 
 
 

 
II

 
– Имена эти очень опасны, – сказал Бевенер. – Опасно

называть их. Ты знаешь, что здесь, в театре, кулисы имеют
уши. Приходи вечером в гостиницу «Красный Глаз», номер
12-й. Я там буду.

Гонасед был любопытен, тучен, доверчив и романтичен. В
номере он застал Бевенера, попивающего вино, в отличном
расположении духа, громко хихикающего, с карандашом и
бумагой в руках.

– Рассказывай же, – сказал Гонасед, – кто и кого собрался
убить?

– Слушай! – Они выпили стакан, второй и третий; Бевенер
медлил. – Вот что… – заговорил он наконец быстро и убе-
дительно, – сегодня идет «Отелло», Мария Ласурс поет Дез-
демону, а Отелло – молодой Бардио. Ты, Гонасед, слеп. Все
мы, товарищи твои по сцене, знаем, как бешено любит Бар-
дио Марию Ласурс. Она, однако, отвергла его искания. Се-
годня в последнем акте Бардио убьет на сцене Марию, убьет,
понимаешь, по-настоящему!

– И ты не говорил раньше! – взревел Гонасед, вскакивая. –
Идем! Скорее! Скорее!

– Напротив, – возразил Бевенер, загораживая дорогу при-
ятелю, – идти туда нам незачем. Какие у тебя доказательства
намерений Бардио? Ты нашумишь за кулисами, сорвешь



 
 
 

спектакль, бездоказательно обвинишь Бардио, и тебя же в
конце концов привлекут к суду за оскорбление и клевету?!



 
 
 

 
III

 
– Ты прав, – сказал Гонасед, садясь. – Но каким образом

известно тебе? И – что делать? Осталось час с небольшим
времени скоро последний акт… Последний!..

– Как я узнал, – это пока тайна, – сказал Бевенер. – Но я
знаю, что делать. Надо сделать так, чтобы Ласурс покинула
театр, не допев партию. Напиши ей записку. Напиши, что ты
покончил с собой.

– Как?! – изумился Гонасед. – Но какие причины?
– Причин у тебя нет, я знаю. Ты весел, здоров, знаменит

и любим. Но чем же иначе вытащить Марию Ласурс? По-
думай! Всякое письмо от постороннего, даже с сообщени-
ем о твоей смерти, она сочтет интригой, желанием взвалить
на нее крупную неустойку. Тому бывали примеры. А кро-
ме смерти близкого человека, что может оторвать артиста от
милых его сердцу рукоплесканий, цветов и улыбок? Ты сам,
собственной рукой должен вызвать Ласурс к мнимому твое-
му трупу.

– Но ты мне расскажешь о Бардио?
– Этой же ночью. Вот бумага и карандаш.
– Как она перепугается! – бормотал Гонасед, строча. – У

нее нежное сердце.
Он написал:



 
 
 

«Мария. Я покончил с собой. Гонасед. Улица
Виктория, гостиница „Красный Глаз“».



 
 
 

 
IV

 
Бевенер позвонил и отдал запечатанную записку слуге,

сказав: «Доставьте скорей», – а Гонасед, повеселев, улыбнул-
ся.

– Она проклянет меня! – прошептал он.
– Она будет плакать от радости, – возразил Бевенер, бро-

сая яд в стакан друга. – Выпьем за нашу дружбу! Да длится
она!

– Но ты непременно расскажешь мне о подлеце Бардио?
Бевенер, мой стакан пуст, а ты медлишь… От волнения кру-
жится голова… да, мне, видишь, нехорошо… Ах!

Он судорожно рванул воротник рубашки, встал и пова-
лился к ногам убийцы, скомкав ползающими руками ковер.
Тело его дрожало, шея налилась кровью.

Наконец он затих, и Бевенер встал.
– Это ты, рыжая Ласурс, убила его! – сказал он в исступ-

лении чувств. – Моя любовь к тебе так же сильна, как и по-
койника. Ты не захотела меня. За это Гонасед умер. Однако
я мастерски отклонил подозрение.

Он дал звонок и, прогнав испуганного лакея за доктором,
стал репетировать сцену изумления и отчаяния, какую тре-
бовалось разыграть при докторе и пораженной Ласурс.
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Правосудие в этом деле осталось при пиковом интере-

се. Подлинная записка Гонаседа к любовнице, гласящая, что
певец покончил самоубийством, была неоспорима. Бевенер
плакал: «Ах! – говорил он. – С тяжелым чувством шел я в эту
гостиницу. Меня пригласил покойный, не объясняя зачем.
Мы были так дружны… Стали пить; Гонасед был задумчив.
Вдруг он попросил у меня бумагу и карандаш, написал что-
то и распорядился послать записку Ласурс. Затем он сказал,
что примет порошок от головной боли; высыпал в стакан,
выпил и повалился замертво».

Самые проницательные люди разводили руками, не зная,
чем объяснить самоубийство жизнерадостного, счастливого
Гонаседа. Ласурс, поплакав, уехала в Австралию. Прошел
год, и о печальной смерти забыли.

В январе Бевенер получил предложение от фабрики Ло-
удена напеть несколько граммофонных пластинок. Приняв
предложение, Бевенер спел несколько арий за крупную сум-
му. Между прочим, он спел Мефистофеля: «На земле весь
род людской» и, начав петь ее, вспомнил Гонаседа. Это была
любимая ария умершего. Он ясно увидел покойного в гриме,
потрясающего рукой, поющего – и странное волнение овла-
дело им. Тело одолевала жуткая слабость, но голос не сры-
вался, а креп и воодушевленно гремел. Кончив, Бевенер с



 
 
 

жадностью выпил два стакана воды, торопливо попрощался
и уехал.



 
 
 

 
VI

 
Месяц спустя в квартире Бевенера собрались гости. Арти-

сты, артистки, музыкальные критики, художники и поэты че-
ствовали десятилетие сценической деятельности Бевенера.
Хозяин, как всегда, был нервно смешлив, проворен и ожив-
лен. Среди цветов мелькали нежные лица дам. Сиял пол-
ный свет. Приближался конец ужина, когда в столовую во-
шел слуга, докладывая, что явились от Лоудена.

– Вот кстати, – сказал Бевенер, бросая салфетку и выходя
из-за стола.

– Привезли граммофонные пластинки, которые я напел
Лоудену. Я прошу дорогих гостей послушать их и сказать,
удачна ли передача голоса.

Кроме пластинок, Лоуден прислал прекрасный новый
граммофон, подарок артисту, и письмо, в котором уведом-
лял, что по болезни не мог явиться на торжество. Слуга при-
вел аппарат в порядок, вставил иглу, и Бевенер сам, порыв-
шись в пластинках, остановился на арии Мефистофеля. По-
ложив пластинку на граммофон, он опустил к краю ее мем-
брану и, обернувшись к гостям, сказал:

–  Я не совсем уверен в этой пластинке, потому что
несколько волновался, когда пел. Однако послушаем.
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Наступила тишина. Послышалось едва уловимое, мяг-

кое шипение стали по каучуку, быстрые аккорды рояля… и
стальной, гибкий баритон грянул знаменитую арию. Но это
не был голос Бевенера… Ясно, со всеми оттенками живого,
столь знакомого всем присутствующим произношения, пел
умерший Гонасед, и взоры всех изумленно обратились на
юбиляра. Ужасная бледность покрыла его лицо. Он засмеял-
ся, но смех был нестерпимо пронзителен и фальшив, и все
содрогнулись, увидев глаза хозяина. Раздались восклицания:

– Это ошибка!
– Гонасед не пел для пластинок!
– Лоуден перепутал!
– Вы слышите?! – сказал Бевенер, теряя силы по мере то-

го, как голос убитого мрачно гнул его пораженную волю. –
Слышите?! Это поет он, тот, которого я убил! Мне нет спа-
сения; он сам явился сюда… Остановите пластинку!

Суфлер Эрис, белый, как молоко, бросился к граммофо-
ну. Руки его дрожали; подняв мембрану, он снял пластинку,
но в поспешности и страхе уронил ее на паркет. Раздался су-
хой треск, и черный кружок рассыпался на мелкие куски.

– Мы были свидетелями неслыханного! – сказал скрипач
Индиган, подымая осколок и пряча его. – Но что бы это ни
было – обман чувств или явление неоткрытого закона, я со-



 
 
 

храню на память эту частицу; ее цвет всегда будет напоми-
нать о цвете души нашего милого хозяина, которого теперь
так заботливо уводит полиция!
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