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Александр Степанович Грин
Таинственная пластинка

 
I
 

Крепко сжав губы, наклонясь и упираясь руками в валики кресла, на котором сидел,
Бевенер следил решительным, недрогнувшим взором агонию отравленного Гонаседа.

Не прошло и пяти минут, как Гонасед выпил смертельное вино, налитое веселым прия-
телем. В тот вечер ничто в наружности Бевенера не указывало на его черный замысел. Как все-
гда, он непомерно хихикал, бегающие глаза его меняли тысячу раз выражение, а когда чело-
века видишь таким постоянно, то эта нервная суетливость способна убить подозрение даже в
том случае, если бы дело шло о гибели всего мира.

Бевенер убил Гонаседа за то, что он был счастливым возлюбленным певицы Ласурс.
Банальность мотива не помешала Бевенеру проявить некоторую оригинальность в исполнении
преступления. Он пригласил жертву в номер гостиницы, предложив Гонаседу обсудить вместе,
как предупредить убийство, подготовленное одним человеком, известным и Гонаседу и Беве-
неру, – убийство человека, также хорошо известного Гонаседу и Бевенеру.

Гонасед потребовал, чтобы ему назвали имена.
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II

 
– Имена эти очень опасны, – сказал Бевенер. – Опасно называть их. Ты знаешь, что здесь,

в театре, кулисы имеют уши. Приходи вечером в гостиницу «Красный Глаз», номер 12-й. Я
там буду.

Гонасед был любопытен, тучен, доверчив и романтичен. В номере он застал Бевенера,
попивающего вино, в отличном расположении духа, громко хихикающего, с карандашом и
бумагой в руках.

– Рассказывай же, – сказал Гонасед, – кто и кого собрался убить?
– Слушай! – Они выпили стакан, второй и третий; Бевенер медлил. – Вот что… – загово-

рил он наконец быстро и убедительно, – сегодня идет «Отелло», Мария Ласурс поет Дездемону,
а Отелло – молодой Бардио. Ты, Гонасед, слеп. Все мы, товарищи твои по сцене, знаем, как
бешено любит Бардио Марию Ласурс. Она, однако, отвергла его искания. Сегодня в последнем
акте Бардио убьет на сцене Марию, убьет, понимаешь, по-настоящему!

– И ты не говорил раньше! – взревел Гонасед, вскакивая. – Идем! Скорее! Скорее!
– Напротив, – возразил Бевенер, загораживая дорогу приятелю, – идти туда нам незачем.

Какие у тебя доказательства намерений Бардио? Ты нашумишь за кулисами, сорвешь спек-
такль, бездоказательно обвинишь Бардио, и тебя же в конце концов привлекут к суду за оскорб-
ление и клевету?!
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III

 
– Ты прав, – сказал Гонасед, садясь. – Но каким образом известно тебе? И – что делать?

Осталось час с небольшим времени скоро последний акт… Последний!..
– Как я узнал, – это пока тайна, – сказал Бевенер. – Но я знаю, что делать. Надо сде-

лать так, чтобы Ласурс покинула театр, не допев партию. Напиши ей записку. Напиши, что ты
покончил с собой.

– Как?! – изумился Гонасед. – Но какие причины?
– Причин у тебя нет, я знаю. Ты весел, здоров, знаменит и любим. Но чем же иначе выта-

щить Марию Ласурс? Подумай! Всякое письмо от постороннего, даже с сообщением о твоей
смерти, она сочтет интригой, желанием взвалить на нее крупную неустойку. Тому бывали при-
меры. А кроме смерти близкого человека, что может оторвать артиста от милых его сердцу
рукоплесканий, цветов и улыбок? Ты сам, собственной рукой должен вызвать Ласурс к мни-
мому твоему трупу.

– Но ты мне расскажешь о Бардио?
– Этой же ночью. Вот бумага и карандаш.
– Как она перепугается! – бормотал Гонасед, строча. – У нее нежное сердце.
Он написал:

«Мария. Я покончил с собой. Гонасед. Улица Виктория, гостиница
„Красный Глаз“».
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IV

 
Бевенер позвонил и отдал запечатанную записку слуге, сказав: «Доставьте скорей», – а

Гонасед, повеселев, улыбнулся.
– Она проклянет меня! – прошептал он.
– Она будет плакать от радости, – возразил Бевенер, бросая яд в стакан друга. – Выпьем

за нашу дружбу! Да длится она!
– Но ты непременно расскажешь мне о подлеце Бардио? Бевенер, мой стакан пуст, а ты

медлишь… От волнения кружится голова… да, мне, видишь, нехорошо… Ах!
Он судорожно рванул воротник рубашки, встал и повалился к ногам убийцы, скомкав

ползающими руками ковер. Тело его дрожало, шея налилась кровью.
Наконец он затих, и Бевенер встал.
– Это ты, рыжая Ласурс, убила его! – сказал он в исступлении чувств. – Моя любовь

к тебе так же сильна, как и покойника. Ты не захотела меня. За это Гонасед умер. Однако я
мастерски отклонил подозрение.

Он дал звонок и, прогнав испуганного лакея за доктором, стал репетировать сцену изум-
ления и отчаяния, какую требовалось разыграть при докторе и пораженной Ласурс.
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V

 
Правосудие в этом деле осталось при пиковом интересе. Подлинная записка Гонаседа к

любовнице, гласящая, что певец покончил самоубийством, была неоспорима. Бевенер плакал:
«Ах! – говорил он. – С тяжелым чувством шел я в эту гостиницу. Меня пригласил покойный, не
объясняя зачем. Мы были так дружны… Стали пить; Гонасед был задумчив. Вдруг он попросил
у меня бумагу и карандаш, написал что-то и распорядился послать записку Ласурс. Затем он
сказал, что примет порошок от головной боли; высыпал в стакан, выпил и повалился замертво».

Самые проницательные люди разводили руками, не зная, чем объяснить самоубийство
жизнерадостного, счастливого Гонаседа. Ласурс, поплакав, уехала в Австралию. Прошел год,
и о печальной смерти забыли.

В январе Бевенер получил предложение от фабрики Лоудена напеть несколько граммо-
фонных пластинок. Приняв предложение, Бевенер спел несколько арий за крупную сумму.
Между прочим, он спел Мефистофеля: «На земле весь род людской» и, начав петь ее, вспом-
нил Гонаседа. Это была любимая ария умершего. Он ясно увидел покойного в гриме, потряса-
ющего рукой, поющего – и странное волнение овладело им. Тело одолевала жуткая слабость,
но голос не срывался, а креп и воодушевленно гремел. Кончив, Бевенер с жадностью выпил
два стакана воды, торопливо попрощался и уехал.
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VI

 
Месяц спустя в квартире Бевенера собрались гости. Артисты, артистки, музыкальные

критики, художники и поэты чествовали десятилетие сценической деятельности Бевенера.
Хозяин, как всегда, был нервно смешлив, проворен и оживлен. Среди цветов мелькали неж-
ные лица дам. Сиял полный свет. Приближался конец ужина, когда в столовую вошел слуга,
докладывая, что явились от Лоудена.

– Вот кстати, – сказал Бевенер, бросая салфетку и выходя из-за стола.
– Привезли граммофонные пластинки, которые я напел Лоудену. Я прошу дорогих гостей

послушать их и сказать, удачна ли передача голоса.
Кроме пластинок, Лоуден прислал прекрасный новый граммофон, подарок артисту, и

письмо, в котором уведомлял, что по болезни не мог явиться на торжество. Слуга привел аппа-
рат в порядок, вставил иглу, и Бевенер сам, порывшись в пластинках, остановился на арии
Мефистофеля. Положив пластинку на граммофон, он опустил к краю ее мембрану и, обернув-
шись к гостям, сказал:

– Я не совсем уверен в этой пластинке, потому что несколько волновался, когда пел.
Однако послушаем.
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VII

 
Наступила тишина. Послышалось едва уловимое, мягкое шипение стали по каучуку,

быстрые аккорды рояля… и стальной, гибкий баритон грянул знаменитую арию. Но это не был
голос Бевенера… Ясно, со всеми оттенками живого, столь знакомого всем присутствующим
произношения, пел умерший Гонасед, и взоры всех изумленно обратились на юбиляра. Ужас-
ная бледность покрыла его лицо. Он засмеялся, но смех был нестерпимо пронзителен и фаль-
шив, и все содрогнулись, увидев глаза хозяина. Раздались восклицания:

– Это ошибка!
– Гонасед не пел для пластинок!
– Лоуден перепутал!
– Вы слышите?! – сказал Бевенер, теряя силы по мере того, как голос убитого мрачно

гнул его пораженную волю. – Слышите?! Это поет он, тот, которого я убил! Мне нет спасения;
он сам явился сюда… Остановите пластинку!

Суфлер Эрис, белый, как молоко, бросился к граммофону. Руки его дрожали; подняв
мембрану, он снял пластинку, но в поспешности и страхе уронил ее на паркет. Раздался сухой
треск, и черный кружок рассыпался на мелкие куски.

– Мы были свидетелями неслыханного! – сказал скрипач Индиган, подымая осколок и
пряча его. – Но что бы это ни было – обман чувств или явление неоткрытого закона, я сохраню
на память эту частицу; ее цвет всегда будет напоминать о цвете души нашего милого хозяина,
которого теперь так заботливо уводит полиция!
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