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Аннотация
«Шоссе шло по насыпи; слева от него тянулась необозримая,

мелкая лесная поросль с речками и болотами.
–  Вот  он!  – сказал Фиш Флетч, уступая мне место перед

окуляром. – Сперва покури.
– Зачем?
– Будешь смеяться так, что задрожат руки; потом не вставишь

в рот папиросу.
Его действительно дергало.
Я покурил и углубился в пространство…»



 
 
 

Александр Грин
Старик ходит по кругу

Шоссе шло по насыпи; слева от него тянулась необозри-
мая, мелкая лесная поросль с речками и болотами.

– Вот он! – сказал Фиш Флетч, уступая мне место перед
окуляром. – Сперва покури.

– Зачем?
– Будешь смеяться так, что задрожат руки; потом не вста-

вишь в рот папиросу.
Его действительно дергало.
Я покурил и углубился в пространство.
Все ясно как на ладони. Взъерошенный старик, лихора-

дочного сложения, с лицом, торжественно глупым и беспо-
койным, лез на упавшее поперек пути дерево. Уверенный,
что идет по совершенно прямой линии, он глубоко презирал
всякие обстоятельства, противоречащие его замечательно-
му методу. Он наскакивал на дерево животом, маршировал
на месте, затем, отступив, снова устремлялся вперед с яро-
стью привидения, обычное путешествие которого сквозь сте-
ны почему-то не ладится. Хотя можно было, конечно, про-
лезть под деревом или же обойти его, однако старик, по-ви-
димому, предпочитал таранный героизм всякому размышле-
нию. К счастью дальнейших наших наблюдений, дерево, ле-
жавшее неустойчиво, постепенно отодвигалось под ударами



 
 
 

живота, и старик наконец двинулся дальше, ободрав жилет,
с голым пузом.

Видя, что я близок к истерике, Фиш Флетч заботливо под-
держивал меня, давая, по привычке, ненужные объяснения:

– Как тебе известно, если в лесу, без компаса, человек за-
хочет идти по прямой линии, он неизменно будет заворачи-
вать влево и идти по кругу, возвращаясь к исходной точке,
потому что левая нога у него короче. У старика она сильно
короче. И вот злонравия достойные плоды!

Как  проклятые мы путешествовали с  телескопом. Дер-
жись, Гринвич!

Этот научный груз, эта тяжесть в две тонны весом пере-
таскивалась нами на колесной платформе, без помощи дру-
гих животных, кроме нас. От  утренней до  вечерней зари
распевали мы песни каторжников, изредка лишь волнуемые
удовольствием подсмотреть в туманной дали нечто телеско-
пическое.

Наконец мы встретили ненормально прямую дорогу  –
шоссе от Режицы к Брежице.

Здесь встретил нас, непьющий и  некурящий, бледный
брат Армии спасения, в чине корнета.

– Невозможно спасти старика! – плача сказал он. – Ста-
рик гибнет. Левая нога у него короче. Жаль разумное божье
создание человека в грязи и…

– С ногой, – невозмутимо закончил Фиш Флетч.



 
 
 

– С короткой левой ногой, – методично поправил корнет.
– Где же старик? – спросил я.
–  Диаметр его орбиты приблизительно равняется трем

верстам. Длина полуокружности должна составить пять
верст. Он двигается со скоростью пяти верст в час. Имен-
но  – час  назад он был здесь, осыпав меня проклятиями
за  пару-другую сожалений по  поводу его адского упрям-
ства. Так что, если вы направите телескоп перпендикулярно
к дороге на горизонт, под углом в два с половиной градуса,
вы увидите эту, юношески настроенную, развалину.

Он  отправился умолять грузового подрядчика кормить
кобылу бисквитом, а я и Фиш Флетч устремили чудовищный
глаз телескопа по направлению, указанному корнетом.

Меж тем старик скрылся в каких-то оврагах, и мы, зная,
что он рано или поздно пройдет мимо нас, сели закусить.

Наконец близ насыпи раздался треск валежника, и  мы
увидели почтенного истукана в касательной его орбите к до-
роге. Некоторое время он как  разумный шел правильно
к  Брежице, мужественно бороздя болотце по  плечи в  во-
де, но, несколько опередив нас, стал уклоняться влево по –
как  только теперь заметили мы  – многолетней тропинке,
протоптанной под его удивительными ногами. Фиш Флетч
не выдержал.

– Счастливой дороги! – закричал он. – Куда это вы идете?
– Из Режицы в Брежицу, – мрачно ответил старик.
– Послушайте, – вмешался я, – вот шоссейная прямая до-



 
 
 

рога в Брежицу. Почему вы не идете по ней?
– Ложь, – заорал старик, грозя мне кулаком. – Десять лет

назад этой дороги не было. Десять лет назад я вышел из Ре-
жицы, держась абсолютно прямой линии. Не могу же я укло-
ниться лишь потому, что какое-то шоссе, – врут мне, – идет
в Брежицу. Я ведь вижу, что иду прямо!

– Нет, вы кружите! – сказал я.
– Это вы кружите. Расстояние здесь пустяковое, тридцать

верст. Совсем близко.
– Как сказать… – ввернул Флетч.
Старик плюнул и устремился в следующее болотце, бул-

тыхаясь, как утка. Скоро он скрылся по своей странной ор-
бите где-то среди кустов.

– С таким характерцем любая Брежица станет Иерусали-
мом крестоносцев, – сказал Фиш Флетч.

Меж тем по прямой дороге шоссе текла мелкая и невыра-
зимо важная жизнь.


