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Аннотация
«В  Италии, в  Генуе, находилась, да  находится и  посейчас,

типография некоего Джузеппе. С началом войны типография эта,
раньше работавшая весьма вяло, так как у нее было мало заказов,
стала поправляться делами. В ней стали печататься два уличных
листка, что заставило хозяина, разумеется, обзавестись большим
количеством шрифта, чем было у него до сих пор…»



 
 
 

Александр Грин
Слово-убийца

В Италии, в Генуе, находилась, да находится и посейчас,
типография некоего Джузеппе. С началом войны типогра-
фия эта, раньше работавшая весьма вяло, так как у нее было
мало заказов, стала поправляться делами. В ней стали печа-
таться два уличных листка, что заставило хозяина, разуме-
ется, обзавестись большим количеством шрифта, чем было
у него до сих пор.

К тому времени в Германии стал ощущаться недостаток
в металлах, а главным образом – в свинце и меди. Чтобы до-
быть эти, столь необходимые для войны металлы – немец-
кие агенты и их подручные в разных странах взялись за все
ухищрения, чтобы достать как можно больше меди и свинца.
Во многих городах Европы, а в том числе и в Генуе, имелись
у них подкупленные люди во всевозможных металлических
предприятиях, в частности – и в  типографиях, откуда эти
люди крали свинцовый типографский шрифт и передавали
его немецким скупщикам. Медь и свинец – отовсюду поне-
многу, но в общем – в значительных количествах переправ-
лялись в Германию и шли на выделку патронов и пуль.

В типографии Джузеппе работал некто Филипп. Он был
наборщик. Неумеренное употребление вина, привычка все-
гда и всюду искать наслаждений, а также наклонность к ноч-



 
 
 

ному препровождению времени свели его с  неким Вален-
тином Цейкрафтом. Цейкрафт предложил Филиппу украсть
два пуда шрифта, за деньги, конечно, не говоря – зачем.

Поздно ночью Филипп пробрался в типографию и стал на-
сыпать в мешок свободный шрифт. Свободного шрифта бы-
ло мало. Тогда он, будучи пьян, стал рассыпать гранки набо-
ра одной книги; в одной из этих гранок, между прочим, была
фраза: «любовь победит»…

Буквы этих слов так же, как многих других, рассыпались
в руке Филиппа; свалив всю добычу в мешок, поспешил он
в кабак к Цейкрафту, где пил с ним, получил деньги и на чет-
вереньках пошел домой.

Вскоре после этого Филиппу захотелось пойти доброволь-
цем во французскую армию – он хотя и был плохим челове-
ком, но был неплохим патриотом! – и стал Филипп сражать-
ся в волонтерском отряде Гарибальди против ненавистных
Италии швабов.

Тем временем, путем таинственного соотношения вещей,
мало понятного нашему разуму, но, должно быть, – необхо-
димого для жизни – буквы слова «любовь» при переплав-
ке шрифта на пули – не рассеялись частицами в общей мас-
се свинца, а – случайно или не случайно – вошли целиком
в состав одной пули, которой и было заряжено ружье одного
баварца. Ружье это во время одной атаки было направлено
в грудь Филиппу и, как полагается, произвело выстрел.

Пуля, вылитая из  слова «любовь», пробила Филиппу



 
 
 

сердце и остановилась в нем. Перестало биться, останови-
лось сердце. Никто из тех, кто продолжал сражаться вокруг
неподвижного тела Филиппа, не мог даже и подозревать, что,
может быть, в этот час произошло самое странное явление
с тех пор, как существует земля, ибо, когда же еще было ви-
дано, чтобы такое слово получило такое назначение? Пола-
гаем, что никогда.

И Филипп не узнал этого.


