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Аннотация
«Моська зажмурил глаза и спустил курок. На мишени

показался белый четырехугольник, и в то же мгновение он
почувствовал сильный удар в шею…

Всякий раз, когда Моська выходил на плац, прикладывал по
команде ружье к плечу, целился в мишень и, ожидая команды
«пли», судорожно прижимал палец к спуску, на него нападал
непобедимый страх. Моська – самый плохой солдат и стрелок
роты – служил вот уже больше года, но ни свирепая дисциплина
***ского батальона, ни бесчисленные побои, наносимые ему
всеми из начальства, ни «отеческие» увещевания – ничто не
могло сделать из него солдата «как все»…»
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Александр
Степанович Грин

Слон и Моська
 
I
 

Моська зажмурил глаза и спустил курок. На мишени по-
казался белый четырехугольник, и в то же мгновение он по-
чувствовал сильный удар в шею…

Всякий раз, когда Моська выходил на плац, прикладывал
по команде ружье к плечу, целился в мишень и, ожидая ко-
манды «пли», судорожно прижимал палец к спуску, на него
нападал непобедимый страх. Моська – самый плохой солдат
и стрелок роты – служил вот уже больше года, но ни свирепая
дисциплина ***ского батальона, ни бесчисленные побои, на-
носимые ему всеми из начальства, ни «отеческие» увещева-
ния – ничто не могло сделать из него солдата «как все»…

И когда наконец раздавалась команда «пли!», он весь об-
мирал и, зажмурив глаза, посылал пулю в пространство, где
она начинала благополучно визжать, как будто совершенно
не замечая мишеней, в которые Моська целился так долго,
упорно и безнадежно…



 
 
 

Когда махальный1 после пятого, и последнего, выстрела
снова прикладывал к Моськиной мишени белый четырех-
угольник, а затем комически взмахивал им кверху, давая по-
нять, что пулю можно искать где угодно, только не в мише-
ни, Моська чувствовал, что к нему сзади подбегает фельд-
фебель2 и с размаху бьет его в шею – раз и два! От таких
ударов шапка у Моськи падала на землю, а сам он, вытянув-
шись и замерев в жалкой принужденной позе, смотрел впе-
ред широко раскрытыми глазами и ничего не видел от слез,
застлавших все поле и эти ненавистные глупые мишени, ко-
торые как будто смеялись над ним.

Несмотря на свое ничтожество в специальном «боевом»
значении, Моська играл громадную роль в жизни первой ро-
ты.

– Это господь наказывает за грехи наши, – говорил ка-
кой-нибудь офицер, проходя мимо Моськи и с ненавистью
глядя на его неуклюжую, обдерганную фигуру.

«Не было печали, так черти накачали»,  – думали его
фельдфебель, взводный и подвзводный.

– Не было бы Моськи – хоть топись, – говорили солдаты.
И действительно, не будь Мосея, или Моськи, как звали

его все, роте жилось бы еще хуже. В военной среде существу-
1 Махальный – солдат, на обязанности которого лежит показывать красным

значком, в какое место мишени попала пуля. Если стрелок даст промах – махаль-
ный машет белым значком. (Здесь и далее примечания автора.)

2 Фельдфебель, взводный, подвзводный, ефрейтор, унтер, – В дореволюцион-
ной армии эти звания присваивались младшему командному составу из солдат.



 
 
 

ет неизвестно на чем основанное убеждение, что первая по
счету в батальоне рота должна быть также первой в смысле
служебного превосходства. Если бы так было всегда на са-
мом деле, то можно думать, что вторая, третья, четвертая,
пятая шестая роты постоянно уступают все больше и боль-
ше друг другу в служебном рвении и что шестая, например,
должна явиться чуть ли не сборищем самых плохих и лени-
вых солдат. На деле бывает, однако, часто наоборот. Хотя в
первую роту и назначают по возможности более рослых сол-
дат, но рослость еще не служит как известно, признаком осо-
бой способности к воинской «науке». Если же прибавить к
этому, что офицерство заведующее первой ротой, точно та-
кое же, как и в остальных, ни хуже, ни лучше, то будет понят-
но, почему сплошь и рядом на смотрах какая-нибудь пятая
или шестая рота, которой раньше как-то и незаметно было
на казарменном дворе, вдруг получает разные «спасибо» и
прочее, а первая рота при гробовом молчании генерала от-
правляется восвояси домой.

Моська служил в первой роте. Его рост и ширина плеч так
понравились уездному воинскому начальнику что Моська
был назначен в первую роту. Трудность и бессмысленность
солдатской службы и жизни подействовали на него ошелом-
ляюще. После двухнедельных испытаний, когда начальство
убедилось, что в ближайшем будущем разве только сверхъ-
естественное вмешательство может помочь Моське сделать-
ся солдатом «как все», – он стал козлом отпущения. Его би-



 
 
 

ли, гоняли немилосердно, ставили «под ранец», и он молчал
и безропотно переносил эти гонения, как будто сам считал
себя ответственным за свою неспособность к военной служ-
бе.

Не проходило дня, чтоб Моська не повергал в уныние сво-
его «фитьфебеля». То он повертывался не в ту сторону, куда
нужно; то, вскидывая на плечо винтовку, так ударял штыком
о штык соседа, что тот ронял ружье; то приходил на ученье
в нечищеных сапогах, или надевал шапку без кокарды, или
забывал патронташ, или свертывал шинель так, что она на
ходу развертывалась и Моське надо было выходить из строя
под градом ругательств, то… Но всего не пересчитаешь…
Достаточно сказать, что если бы проследить шаг за шагом
всю солдатскую жизнь Моськи, не нашлось бы, пожалуй, ни
одного из преступлений, караемых дисциплинарными взыс-
каниями, которых не совершал бы Моська по нескольку раз.

Вся ненависть начальства к солдату как к чему-то живому,
которая обращает его в слепую, покорную машину, – сосре-
доточилась на Моське… Моська портит роту. Моська рас-
тлевающим образом действует на солдат, Моська глуп более,
чем полагается быть глупым солдату.

Правда, было много способов отделаться от неудобного
солдата… Можно было послать его в «комиссию», объявить
больным и отпустить домой… Можно было перевести в дру-
гую роту… Можно было, наконец, просто прогнать Моську
со службы…



 
 
 

Но там, где человек превращает другого человека в по-
слушную машину, где сделаться машиной считается доб-
лестью и где не всякий, даже при желании, может упря-
тать свою натуру в железные рамки дисциплины, – там та-
ких решений быть не могло… Первая и главная обязан-
ность начальства – из сырого деревенского материала сде-
лать чистенькие, щеголеватые машинки, способные двигать-
ся и стрелять по приказанию. Моська не мог сделаться такой
машинкой – значит, его нужно сделать таким, закон дисци-
плины не должен терпеть ни исключений, ни поражений…
А быть может, Моська не желал сделаться «хорошим» сол-
датом? Быть может, он не глуп, а умен, как змий, ловок, как
кошка, меток, как Немврод,3 и храбр, как тысяча чертей, и
только намеренно уклоняется от солдатской службы, разыг-
рывая дурака в расчете на освобождение? А если не так, ес-
ли он действительно никуда не годится, – не послужит ли
его освобождение причиной того, что другие нарочно станут
прикидываться неумелыми? Перевести в другую роту? Но
это, во-первых, значило бы признать свое бессилие. Перед
кем? Каким-то Моськой… Во-вторых, это была бы уступка
человеческой природе, которая на солдатской службе в рас-
чет не принимается.

Итак, Моська служил в первой роте.

3 Немврод – древний сказочный царь, знаменитый охотник.



 
 
 

 
II

 
А между тем никто не мог бы положа руку на сердце ска-

зать, что Моська глуп. И сам он, вспоминая иногда в редкие
минуты отдыха все, что ему приходится выносить, вспоми-
ная все ругательства: «Осел! Остолоп! Скотина! Дубина!» –
и прочее, недоумевал; чем он уж так очень глуп? Жизнь в
деревне, где он вырос и жил до солдатчины, казалась ему го-
раздо более сложной, требующей более толкового отноше-
ния к себе, чем здесь, и, однако, там, в деревне, никто не на-
зывал его дураком, не глумился и не ругался над ним.

И он вспоминал большое, зеленое, освещенное горячим
светом солнца поле… А сам он, Моська, в посконной руба-
хе, босиком, мерными взмахами косы кладет ряд за рядом
темно-зеленую упругую траву… Коса шуршит чуть слышно,
и в каждом ее взмахе чувствуется сила и сноровка. Ни один
корень, ни один камень не задержит ее. Как живая, обходит
она все препятствия выстригая пригорки и ложбинки, кру-
жась возле кустов с чуть слышным легким звоном.

А вот весна… Блестят лужи, темные, грязные, в белых
рамках еще не везде растаявшего снега… Свежо, но к полу-
дню начинает припекать. Моська ворочает дюжими, одеты-
ми в желтые кожаные рукавицы руками большие, белые, све-
жеобтесанные бревна… От ловких ударов остро отточенно-
го топора летят щепки, ряд за рядом вырастает сруб…



 
 
 

И вся крестьянская жизнь, полная непрестанных забот,
хлопот, труда и усилия, начинает развертываться перед
ним… Особенно любил вспоминать Моська, как зимой,
вставши чуть свет и поев при огне горячих блинов, он за-
прягал кобылу и ехал на станцию отвозить в город пассажи-
ров… Стужа, ветер; зипунишко то и дело пропускает холод-
ные струйки морозного воздуха… Но Моська молод, два-три
удара кнута – и тарантасик летит во весь опор, подбрасывая
злополучного пассажира…

Если только вздох самого Моськи, вспоминающего подчас
голодную, но более свободную и милую жизнь, не прерывал
его размышлений, то эти размышления обыкновенно нару-
шал грубый окрик взводного:

– Э-эй, Моська! Что шары-то уставил? Ступай почисть са-
поги!

Моська берет сапоги и начинает их чистить. Но в блес-
ке сапожного носка он уже опять видит блестящие струи де-
ревенской вертлявой речки, маленького мальчишку Моську,
который, задрав рубаху до плеч, упорно старается схватить
руками быстрых, скользких вьюнов.

Когда наступил срок и Моське надо было тянуть жребий,
он не испытал особенной грусти… Напротив, когда его, го-
лого, ощупали, как лошадь, в воинском присутствии и плот-
ный мужчина с бакенбардами громко сказал: «Годен!» – он
испытал даже некоторое удовольствие при мысли, что в его,
Моськиной, жизни начинается какая-то новая полоса, совер-



 
 
 

шенно отличная от прежнего времяпрепровождения. Ему,
силачу и здоровяку, шутя разгибающему подкову и кулаком
ломавшему кирпичи, служба казалась игрушкой – веселой,
занятной и почетной. «Ну што такое ружо! – думал он. – Эка
невидаль – девять фунтов!» А солдатские мундиры, в кото-
рых приезжали на побывку в деревню его земляки, приводи-
ли Моську в наивное восхищение.

«Чай, все царское»,  – думал он, с почтением погляды-
вая на соседа Гришку или Петьку, который, ухарски заломив
шапку на затылок, рассыпался мелким бесом перед деревен-
скими красавицами.

«Ишь царь-то он, гляди, как наряжат! Мне бы эдакое!» –
и смущенно вздыхал, оглядывая свою неказистую деревен-
скую одежонку.

А теперь он сам будет такой!
Увы! Когда их, новобранцев, в количестве сто с лишним

человек представили на казарменный двор – тут впервые
Моська почувствовал, что как будто – «не тово»… Когда
прошли первые два-три дня приемки, разбивки, выдачи раз-
ных мундиров, заплатанных и перезаплатанных штанов, гал-
стуков, винтовок, сумок и прочей солдатской упряжки, когда
впервые Моську поставили в шеренгу и сказала ему уже не
как новичку, а как солдату: «Эй, ты, рыло! Подтяни брюхо!
Брюхо убери!» – тогда он начал подумывать, что, конечно,
трудность солдатской службы не только в том, что винтовка
весит девять фунтов. На этих девяти фунтах нависла, цепля-



 
 
 

ясь одно за другое, вся страшная тяжесть солдатчины, всей
убийственно бессмысленной жизни для убийства… Каждый
раз, как Моська становился в ряды и, весь замирая, напрягая
все внимание и «поедая начальство глазами», старался не
пропустить мимо ушей ни команды, ни ее смысла, – он неиз-
бежно терялся и делал ошибку за ошибкой… И быть может,
эта вечная боязнь ошибиться и недоверие к себе, воспитан-
ное постоянными заушениями и окриками: «Осел! Олух!» –
и т. п. делали то, что здоровый и неглупый по натуре парень
превращался в запуганное животное, не всегда понимающее
своего дрессировщика.

Пока Моська числился еще «молодым солдатом», то есть
проходил первые четыре месяца службы, с него, как и с дру-
гих, спрашивалось все же меньше, чем с так называемых
«старых солдат». Но когда эти четыре месяца прошли, когда
«молодые» приняли вторую присягу, тут Моське стало пло-
хо. Он почти решительно ничего не знал. Когда весной пе-
ред началом стрельбы ротный командир сделал смотр своей
роте, он был так поражен поведением Моськи, что вывел его
из строя и произвел «экзамен» отдельно.

– Стой! – закричал он Моське, испуганному и растеряв-
шемуся. – Я тебя научу! Смирно!

Солдат застыл.
– Слуша-ай! По-ефрейторски на кра-а-ул!4

4 По-ефрейторски на караул – отдавать честь ружьем (особый воинский ружей-
ный прием).



 
 
 

Моська, пропустив слова «по-ефрейторски», – взял «на
краул» обыкновенным приемом, то есть подняв винтовку и
прижав ее к животу.

– Отставить! – заорал взбешенный штабс-капитан5. – Ты
что это, сволочь?! Этого не знаешь? Дубина стоеросовая!..
Фельдфебель!

– Я! – Бледный, трепещущий фельдфебель предстал пе-
ред начальством.

–  Что знают мои солдаты? Что они знают, я спр-раши-
ваю! – кричал ротный на фельдфебеля, стоявшего навытяж-
ку и взявшего под козырек. – Ничего они не знают! Как тебя
зовут? – обратился он к Моське.

– Мосей Сидоров Щеглов, вашбродь!
– Скажи мне, Щеглов… Гм… гм… что такое… что та-

кое… гм… что такое знамя?
– Это… знамя – это такое… как вроде свяченная хоругвь6,

как вроде…
Моська окончательно сбился и стоял, беспомощно шеве-

ля губами. Штабс-капитан подбежал к нему, и звонкая по-
щечина раздалась в воздухе.

– Фельдфебель! – кричал он. – Под ранец его, собаку, на
два часа!.. С кирпичом! С кирпичом!

5 Штабс-капитан – офицерский чин в царской армии (между поручиком и май-
ором).

6 Хоругвь – воинское знамя. Церковная священная хоругвь – большое полот-
нище на длинном древке с изображением Христа или святых.



 
 
 

По окончании ученья Моська надел полное боевое снаря-
жение: шинель, сумки, ранец, наполненный кирпичами, и с
винтовкой на плече был поставлен отбыть свои два часа. Вся
эта тяжесть для него, силача, не имела никакого значения,
но стоять на жаре, не смея переступить с ноги на ногу, обли-
ваясь потом, было очень мучительно. Хотелось пить, в ушах
звенело, в глазах прыгали красные огненные точки…

И еще хуже стало для него жить с этого дня… Правда,
«подтягиваясь» все больше и больше, он начинал выходить
и на утренний осмотр, и на занятия иногда в таком же акку-
ратном виде, как и другие, то есть не хуже, но и тогда ему не
прощалось ни малейшего пятнышка. Обыкновенно фельд-
фебель, злой на Моську за нагоняй, полученный от ротного,
подходил к нему в строю и, запуская большой палец за пояс
Моськи, кричал:

– Рохля! Это что?! Что это?! У тебя за ремень быка мож-
но спрятать! Я тебе что говорил: чтобы палец туго прохо-
дил! Как в старину служили – знаешь? Обвернут пояс вокруг
головы да в тую же меру брюхо подтянут – в рюмочку! О,
несчастье ты мое! На голову ты мою уродился!

Следовал поток непечатной брани, и Моська уже мог быть
уверенным, что сегодняшний день не пройдет ему даром. И
действительно, после обеда уже обыкновенно перед фельд-
фебелем торчала фигура Моськи в полном боевом снаря-
жении, тоскливо посматривающего на товарищей, имеющих
возможность с часок-другой поваляться на траве…



 
 
 

 
III

 
Итак, Моська получил удар в шею… Он растерянно и жал-

ко встряхнул головой, поднял плечи, ожидая второго удара,
и сейчас же почувствовал его. Этот был еще сильнее перво-
го, и у солдата слегка захватило дух, но все же он вздохнул
облегченно, зная, что фельдфебель бьет только два раза. Это
не то что взводный… Тот затащит солдата в угол и долго, с
наслаждением отвешивает пощечины своей жертве, пока у
нее не пойдет кровь носом.

Стрельба кончилась, и солдаты стали собираться лагерь,
надевая шинели и поправляя сумки… Всякой воинской ча-
сти, когда она шла куда-нибудь, непременно полагалось петь
в силу того соображения, что солдат всегда должен быть бодр
и весел. Поэтому фельдфебель окинул роту зорким взглядом
своих маленьких рысьих глаз и скомандовал:

– Ну… Эй вы, песенники!
Несколько секунд еще слышался мертвый, тяжелы топот

десятков ног, и вдруг высокий, металлически тенор запева-
лы вывел:

Ге-нера-ал-майор, майор Алхаза
Бы-ы-ыл все вре-е-мя впере-ди-и…
И тотчас же вся рота грянула вслед:
Он ко-ман-до-вал войска-ми



 
 
 

Са-а-ам и пушки д'заряжал…

Протяжный, заунывный напев, полный затаенно тоски и
грусти, понесся, подхваченный ветерком…

Идут все полки, полки могучи
Идут весело на бой…
Как один солдат, солдат не весел
Он из дальней стороны…
– Кабы знал да знал бы я – не ездил
Я на родину свою…
Лучше б в поле, в поле помереть мне,
В чистом поле со врагом…
В чистом поле, поле со врагом
Да под ракитовым кустом…

Моська не поет – он слушает… Вот идут блестящие, кра-
сивые полки, гремит музыка, развеваются знамена… Впере-
ди едет на коне седой генерал-майор Алхаза… Солдаты кри-
чат «ура!» – горят желанием сразиться с таинственным, ко-
варным врагом… И только один молодой солдатик идет, по-
нурив голову… Не веселит его ни музыка, ни знамена… Ле-
жит у него на сердце горе. Какое горе?.. Моська не знает, но
ему смертельно жаль молодого солдата…

– Ты у меня будешь идти в ногу или нет? – вдруг гремит
грозный оклик взводного, сопровождаемый площадной бра-
нью.



 
 
 

И Моська, вздрогнув, торопливо переменяет ногу, опять
путается, опять переменяет и, наконец, не видит перед собой
ни генерала Алхаза, ни убитого горем солдатика…

– Раз-два! Раз-два! Левой, правой! Ать-два!
– Ну, Моська, сколько пуль попал сегодня? – спрашивает

его сосед, ярославец Быстров. – Дивлюсь я на тебя: или тебя
господь глаз на стрельбу лишает? И что это с тобой такое?
Право, когда смех, а когда жалость берет, на тебя глядя…

– А разве я знаю? Ты поди спроси меня, когда я и сам не
знаю… Кто ее знат! Али спуску крепко нажмешь, али…

Но Моська просто стыдится сознаться в том, что он боит-
ся. Почему это так, почему он не может до сих пор освоиться
с ружьем, он и сам не знает… А главное – никак не может
он удержаться от того, чтобы в момент выстрела не закрыть
глаз. Это выходит как-то само собой, а между тем прицел
пропадает…

Но он вовсе не трус. Он помнит, как, бывало, еще в де-
ревне случалось ходить ему на посиделки и в чужую дерев-
ню, частенько кончавшиеся жестокой свалкой. Он не боял-
ся, напротив, было даже очень приятно драться и чувство-
вать свою силу… Случалось ему и на пожаре лазить в самый
огонь и выскакивать с опаленными волосами и почерневшим
лицом, держа в объятиях какую-нибудь телку…

Но здесь – чужое, здесь каждая мелочь тесно сплетается
с другой, одна ответственность влечет за собой другую… А
когда приходится стрелять в цель, Моська знает, что этому



 
 
 

придается особо важное значение. Заранее волнуясь, он уже
уверен, что даст промах, и боязнь промаха, а не выстрела за-
ставляет его невольно закрыть глаза на мгновение… Но это-
го он не сознает… Так иногда человек при одном воспоми-
нании, что он покраснел когда-то, краснеет снова…

Между тем рота подошла к палаткам, песни смолкли, и
солдаты, сбросив шинели и сумки, пошли в столовую обе-
дать.

Горячий пар валил уже из кухни, расстилаясь клубами под
потолком. В дымном, насыщенном кухонными испарениями
воздухе мелькали белые рубахи, желтые деревянные чашки,
носился раздражающий голодного человека запах гороха и
пригорелой гречневой каши. Пища бралась повзводно, од-
на громадная чашка – «бак» – обслуживала восемь – один-
надцать человек. Стояло настоящее столпотворение; в отво-
ренную дверь кухни было видно, как повар с засученными
рукавами взгромоздившись на край котла, длинным черпа-
ком безостановочно поливал в подставляемые со всех сторон
чашки мутный жидкий горох.

Моська в числе других усердно работал челюстями вста-
вая каждый раз, когда нужно было зачерпнуть, ибо он си-
дел с краю стола. Шел довольно оживленный раз говор на
злободневные темы, и главным образом о распространив-
шемся в последнее время слухе, что скоро будет назначен
новый ротный командир специально для того, чтобы «под-
тянуть» распущенных солдат и сделать роту «образцовой».



 
 
 

Про личность предполагаемого ротного командира ходили
самые фантастические рассказы…

– Эхма! – говорил один солдат, торопливо жуя черный,
как смола, хлеб. – И не сидится же ихнему брату… Вот, к
слову сказать: служим мы в этом треклятом месте – кажись,
какой черт здесь узнает, как служба? Хорошо ли, плохо ли
идет? А поди ж ты: сичас это пущают тилиграмм – и гляди,
через месяц али два беспременно какого-нибудь хахаля при-
шлют… А чему – не все одно? Нашу роту как ни правь, а
знай пословицу: «Горбатого могила исправит». Да и то ска-
зать, какого нам рожна еще нужно, когда у нас вон этакие
гренадеры7 служат! – Солдат скосил глаза на Моську и под-
мигнул компании. – Отдай все, да и мало! Уж наверно на-
чальство так порешило: «А что-де, мол, у нас в первой ро-
те офицер-то хуже Моськи? Никак, мол, этого сраму допу-
стить невозможно… Пришел, значит, ему под пару, для кум-
пании…»

Взрыв хохота был ответом на выходку солдата. Ободрен-
ный успехом, тот не спеша обтер усы, заправил в рот новую
ложку гороха и продолжал:

–  Вот приедет новый-то: «А что,  – скажет,  – где у вас
этот самый Моська-то? Я, мол, таких солдат очинно уважаю,
потому я сам ему сродни, племянником довожусь… Награ-

7 Гренадер – здесь: рослый солдат. Так называли солдат особого рода войск,
вооруженных гранатами (фр. grenade), а впоследствии солдат высокого роста из
отборной части войск.



 
 
 

дить, – скажет, – Моську за храбрость и сметку по голому
пузу пузырем с горохом!..»8

– Ха-ха-ха! – покатывались солдаты. – Ну и Козлов! Вот
уж, братцы мои!..

Моське стало грустно. Он знал, что солдаты смеются над
ним без всякого злого умысла, но быть постоянной мишенью
для шуток и насмешек ему было обидно. Он встал, обтер
ложку и сказал:

– Ну и набил же я свой барабан! Ажно расперло!
– Смотри не открой стрельбу! – сострил кто-то, но Моська

не обратил на это внимание.
– Скальте, скальте зубы, ребята, – сказал он. – А вот ежели

дивствительно пришлют нового-то, да протчим не в пример
со строгостями еще пуще… Вот тогда не больно смеяться
будешь…

–  А потому же и смеемся, что опосля не до смеху бу-
дет! – сказал кто-то. – Этот, что к нам будет, новый-то, ска-
зывают… – Солдат оглянулся и вполголоса докончил: – Но-
вый-то, сказывают… убивец!

Со всех сторон посыпались восклицания:
– Пошел ты!
– Чего зря мелешь!
– Какой такой убивец?
– А вот убивец – поди ж ты! Я сперва и сам этому-то не

ахти как верил, так, болтали как-то… А намедни мне бата-
8 «Пузырем» называли в то время мешок для хранения сыпучих продуктов.



 
 
 

льонного командира повар сказывал… Он в офицерском со-
брании ейной жене, батальонного-то, на именины обед го-
товил, ну и промежду офицеров, значит, разговоры об этом
самом ротном и были… А повар-то, значит, и подслушай!..

– Ну! Ну! – послышались любопытные возгласы. Рассказ-
чик перевел дух, откусил кусок хлеба и продолжал:

– Сам-то он, ротный-то этот, из немцев… А служил он
перво-наперво в западном краю, в Польше…

– Ну, жуй скорее!..
– Ну и говорит же, ребята, как нищего за нос тащит!..
– Ну… И служил он, значит, в Польше; уж в каком там

полку – запамятовал… А в Польше у мужиков с помещика-
ми тяжба давнишняя идет… Из-за земли, ну вот как у нас…
Ну, ждали, ждали мужики – видят, никаких пользительных
манихвестов нет, а от тех манихвестов, что выходят, – одно
огорчение… А теснота большая – хоть с голоду помирай…
Да окромя того, тамошнее начальство совсем озверело, зна-
чит, тянет с мужиков последнюю копейку – прямо беда…
Бьют, в холодную сажают… Ну, значит, терпели, терпели му-
жики – как ни кинь, все клин! Ни от бога, ни от начальства
никакой помощи нет, а одно разорение только…

– Это мы и без тебя знаем!
– Каку новость сказал!
– А ты, брат, короче сказывай! Вишь, кашу несут!
– Н-ну… Терпели, терпели, значит, да возьми и выйди из

всякого то есть терпения и повиновения… «Долго ли, гово-



 
 
 

рят, мучиться будем?» Взяли да и пошли на помещиков…
Земля, говорят, божья, а мы-де той земли прямые хозяева,
потому кто на ней не работает, тому и владеть ей закону
нет…» Н-ну… Пошли, экономии сожгли, амбары, риги, хле-
вы, лес – все дочиста разорили, а хлеб себе увезли – год-от
был неурожайный…

– Тэ-э-эк!
– Т-э-к! Ну… выслали, значит, супротив них батальон пе-

хоты. А в первой роте того батальона и был, значит, энтот са-
мый ротный… Приходит на село, согнали мужиков… «Так и
так, говорит, сказывайте, сукины дети, где хлеб?» Ну, те, из-
вестно, молчат… Тут выходит энтот ротный и подает коман-
ду: «Пли!» – стреляй то ись по крестьянам. А только ен, зна-
чит, сказал: «Пли!» – как вся рота, как один человек, взяла
«к ноге!»… Увидел ен это – аж побледнел и затрясся весь…
Одначе только зубами заскрипел – снова командует: «Прямо
по толпе пальба ротою – рота, пли!» Хучь бы што! Стоят,
молчат, ружья к ноге… И сделался тут, братцы мои, самый
энтот ротный вроде как мертвец…

Все затаили дыхание… Ложки, протянутые за кашей, за-
стыли в воздухе.

– Ударил ногой о землю и говорит: «Ежели сейчас не бу-
дет послушания, всем плохо будет!» Н-ничего!.. Отошел он
на правый фланг, опять командует: «Так-то, так и так, рота,
пли!» Куда тебе… Никто и не пошевелился «Ну, грит, с ва-
ми, стало быть, иначе нужно разговаривать! Налево кругом



 
 
 

марш! В казармы!..»
Приходят в казармы… Пообедали, значит, вроде вот как

мы теперь… Дело к вечеру… И приходит, братцы мои, на
поверку энтот самый ротный… Пьяный-распьяный, пьянее
вина… Вошел дневальный9 к нему с рапортом: «Ваше бла-
городие, в первой роте такого-то батальона…» А он на него:
«Пшел прочь, мерзавец, пока жив! – Кричит: – Построить-
ся!» Построились… Вынимает он левольверт, подходит к
правофланговому… Ты, грит, какое такое полное право име-
ешь моих приказаний ослушаться? Сказывай, кто у вас в ро-
те ичинщик и бунтовщик, а то вот тебе смерть!..» – «Не могу,
грит, знать, ваше благородие!» Поставил он ему на висок ле-
вольверт – раз! – наповал… Даже не пикнул… Кровища тут
побежала… Подходит к следующему. «А ну, грит, сказывай,
кто у вас в роте солдат смущает?» А тот, значит, стоит белый
как бумага, однако насупротив ему отвечает: «Не могу знать,
ваше благородие, а только что никто нас не смущает…»

Наставил он ему левольверт к самому сердцу – раз! По-
валился тот возле первого… А ротный, значит, опять курок
взвел, подходит к третьему. «А ну, грит, сказывай, кто у вас
в роте первый смутьян и зачинщик?»

А солдат – тот, к которому ротный подошел, видит – де-
ло плохо: зверь стал офицер, всю роту перебьет… И говорит
он ему, ротному, значит: «Я, ваше благородие, есть первый

9 Дневальство – дневное наблюдение за порядком и чистотой в помещении ро-
ты.



 
 
 

смутьян и зачинщик!» – «Врешь, грит, ты!» – «Никак нет,
ваше благородие!» – «А вот, грит, как?! Когда так… Фельд-
фебель, взять его, мерзавца, на гауптвахту!»

Посадили солдата в карцер, мертвых похоронили… Си-
дит он месяц, другой и третий, и выходит ему решение суда:
в ссылку, на вечное поселение в сибирские края…

Рассказчик умолк и потянулся к чашке с кашей. Наступи-
ло молчание. Кто-то громко вздохнул. Моська утер неволь-
ную слезу и перекрестился.

– Чего крестишься! Али кашу приступом взять хочешь? –
засмеялся Козлов.

Но на шутку его никто не обратил внимания. Все ели
некоторое время молча.

– Ну, уж, ей-богу, братцы, и дурак этот самый солдат! –
заявил Моська.

– Какой солдат?
– Как дурак?
– Сам ты дурак!
– Человек, значит, себя не пощадил, а он его дураком об-

зывает!
– А вот и дурак… Ну уж, пришлось бы, к примеру, мне,

никогда бы я на себя напраслину взводить не стал.
– Мели, Емеля: твоя неделя! Ну а что бы ты сделал?
– Што? – Моська остановился с поднятой ложкой, и лицо

его осклабилось широкой улыбкой. – Ты говоришь – што?
– Ну да, што?



 
 
 

– Што?
– Ну?
– Што?! А вот взял бы его, лешего, под микитки10, скрутил

бы ему лопатки, да так бы его унавозил, что – ах ты ну!..
– Ха-ха-ха! Ну и Моська!
– Ай да Аника-воин!
– Ой, уморил!
– Ха-ха-ха-ха-ха-ха!
Солдаты развеселились. Моська, неожиданно сделавший-

ся опять центром насмешек и прибауток, поспешил снова
облизать свою ложку и вылезть из-за стола. Обед кончился.
Солдаты крестились и выходили из столовой.

– Однако ты, Моська, держи язык за зубами, – заметил
один солдат. – По глупости мелешь, а смотри… Всякий на-
род есть!..

А глядя на фигуру и комплекцию Моськи, нельзя было не
согласиться с тем, что этот дюжий и неуклюжий мужик спо-
собен так «унавозить» и «разуважить», что тошно станет…

10 Взять под микитки – под ребра.



 
 
 

 
IV

 
Однажды в жаркий июльский полдень солдаты, только что

возвратившись со стрельбы, чистили винтовки под широким
дощатым навесом. Моська, по обыкновению, пустив свои
пять пуль гулять по белу свету, был тут же и, навертев на
шомпол паклю и тряпку, усердно протирал ствол винтов-
ки… Пот с него катился градом, и шомпол свистал в могу-
чих руках.

Чистка винтовок – одно из наказаний и мучений солдат-
ской жизни. Бывали случаи, что солдат шел под суд и был
наказываем розгами до полусмерти за то только, что где-ни-
будь на штыке его ружья находили незначительные пятна.

Моська остановился, вытащил шомпол с тряпкой, нa кото-
рой уже нигде не оставалось ни малейшего следа грязи и ко-
поти, и посмотрел в дуло на солнце, как трубку. Солнечные
лучи ударили в отполированную поверхность стали и вонзи-
лись ему в глаза тысячью искр… Довольный своей работой,
Моська подошел к взводному.

– Господин взводный, извольте посмотреть!
Взводный, бывший расторопный официант, слез со сто-

ла, на котором сидел, вынул руки из карманов и, небрежно
посвистывая, взял у солдата ствол. Трудно было найти ка-
кие-нибудь недостатки в старательной чистке Моськи. Одна-
ко последний в роте солдат должен быть везде плох. Поэто-



 
 
 

му унтер сморщил нос и, повертев ствол в руках, подал его
Моське обратно.

– Чисть еще! – процедил он сквозь зубы. – Кто ж так чи-
стит? Ишь что раковин в ем!

Моська думал как раз наоборот, но тем не менее, глубоко
вздохнув, отошел и принялся с прежним остервенением те-
реть и обтирать сложную механику ружья.

Едва только он приступил к смазыванию маслом своего
оружия, как под навес вошел Козлов.

– Поздравляю! – сказал он, комически сдвигая шапку на
бровь и опершись руками о стол.

Солдаты взглянули на него и ничего не ответили.
– Поздравляю! – еще громче крикнул Козлов. – Оглохли

вы, а? Слышите, поздр-равляю!
– Ну и поздравляй! – буркнул кто-то.
– А ты спросил, с чем?
– А мне какое дело?
– Вот те и на! Смотрите, люди добрые: приходишь к это-

му свинопасу вроде как будто курьера с телеграфным сооб-
щением, а он рыло воротит! То есть сразу видно, дикий и
необразованный народ!

– Ты-то уж образован!
–  Я-то? А пожалуй, что так! Вы, кислая солдатская

шерсть, тут что знаете?! А я по крайней мере чичас в городе
был…

– Ну!



 
 
 

– Ну… И поздравляю!
– О, леший! – возмутился один из чистивших и в серд-

цах бросил даже на стол затвор, который держал в руках. –
И какая же, братцы, у этого Козлова анафемская привычка:
придет – нет чтобы сразу сказать, а всю душу наперво из те-
бя выволокнет… У, живодер! – замахнулся он притворно на
хохотавшего Козлова.

–  Не балуй, Козел,  – сказал взводный Моськи Задвиж-
кин. – Чего людям работать мешаешь?

– Ну, скатал валенки!
– Отдал пушку!11

– Пушкарь и есть!12

– Черти вы полосатые! – обиделся Козлов. – Когда я сичас
от денщика нашего ротного! А новый у него сичас сидит,
коньяк пьет за мое почтение!..

– С кем пьют, с денщиком?
– Ну! Конечно, с ротным!
– То-то!
– Сам видел, – продолжал Козлов. – Толщины, можно ска-

зать, необъятной.
– Ты что, Козлов, вместе детей, што ль, с начальством кре-

стишь, что так язык распустил? – строго заметил Задвиж-
кин. – Смотри!

11 Скатал валенки, отдал пушку (жарг.) – приврал, обманул, подшутил.
12 Пушкарь (жарг.) – обманщик, болтун, пустослов. В прямом значении: артил-

лерист.



 
 
 

Мелкое начальство побаивалось Козлова. Еще в бытность
новобранцем он во всеуслышание заявил, что всадит штык
всякому, кто осмелится его ударить. И, зная его вспыльчи-
вый характер, этому верить было можно. Поэтому там, где
другой попал бы в карцер или на дежурство не в очередь,
Козлов отделывался только окриками и замечаниями.

– Никак господин взводный, – отчеканил Козлов. – Из-
вестно, правда глаза режет! Виноват-с, не 6yду больше!

– Чай, скоро к нам объявится, – заметил кто-то, – Прие-
хал, так сидеть не будет.

– А не слышал ты, Козлов, какие у них разговоры были? –
спросил Задвижкин.

– Нет, собственно… А так, одним краем уха… Да што:
все наш ротный жалится… Интригуют уж, говоря очень…
Все по службе неприятности… Все ножку-де подставляют,
где ж тут, грит, служить станешь… А только что, говорит, с
моим народом надо ухо востро держать! Только из-под пал-
ки, грит, и слушают!

Солдаты внимательно слушали. В жизни первой роты
происходило историческое, так сказать, событие: перемена
командира. Как ни строг и ни бестолков был прежний рот-
ный, но солдаты его знали. Его привычки, система наказа-
ний, слабости, недостатки, все, что он любит и не любит, бы-
ло известно. К новому же предстояло еще привыкать и на
собственной шкуре тяжелым опытом доходить до познания:
что такое новый командир и как можно с ним жить.



 
 
 

– Ну, а он, новый-то? – спросил Моська и тотчас же спо-
хватился, испугавшись своего вопроса в присутствии взвод-
ного.

– Новый? – рассеянно процедил Козлов, обводя глазами
присутствующих. – Новый ничего… Сидит, молчит… Мол-
чит да думает… Думает, да вдруг и спросит: «Вы, грит, так
думаете! Неужели?»

– Охо-хо-хо! – протянул Задвижкин. – А може, и впрямь
сегодня придет, коли приехал… Пойду-ко я там посмотрю…

Рыльце у него было в пушку, и надо было кое-что ула-
дить. Задвижкин встал и вышел из-под навеса, торопясь к
каптенармусу13 сообщить новость в предупреждение могу-
щих быть неприятностей. А неприятности могли произойти
оттого, что у каптенармуса далеко не все было в порядке как
в цейхгаузе14, так и в амбарах…

Как только он скрылся, Козлов вскочил на скамье и ска-
зал:

– Ну, ребята, держись теперь! Съест!
– Бог не выдаст – свинья не съест.
– Ой, съест! – заговорил молодой тщедушный парень с

быстрыми, испуганными глазами. – Ведь и энтот-то живо-
дер! А тот, сказывают, прямо людоед!

13 Каптенармус – должностное лицо в армии, отвечающее за хранение имуще-
ства в ротном складе (кладовой).

14 Цейххауз (цейхгауз) – воинский склад оружия, обмундирования, снаряже-
ния и т. п.



 
 
 

– Ну, не каркай, ворона! Поживем – увидим, – сказал дру-
гой солдат. – А что новая метла чисто метет, да недолго жи-
вет – так и это верно. Попервоначалу сегда так: наедет, на-
кричит, нашумит. То неладно, другое нехорошо, а прошел
месяц, надоест, пойдет по-прежнему… А и то сказать, чем
наша рота остальных хуже? Так, придирка одна!..

Моська слушал все эти разговоры, и в нем рождалось
уныние. Сердце говорило ему, что для него теперь настанет
очень плохое житье. Он слыхал много рассказов о том, как
расправляется начальство с негодными солдатами, и знал,
что бывали такие случаи, когда придирались к пустякам, су-
дили и отправляли в дисциплинарный батальон.

«Хоть бы в конвойную команду отправили! – думал он. –
Все легче… Нет тебе этого ученья да емнастики… Вольгот-
но. Когда и трудно бывает, а все же лучше…» Козлов гото-
вился привести еще какие-то соображения по поводу ново-
го командира, как вдруг под навес прибежал, запыхавшись,
фельдфебель – низенький бритый старик с жесткими и хит-
рыми глазами, которые обладали способностью видеть во все
стороны даже тогда, когда он, по-видимому, смотрел вниз.

– Бросай чистку! Собирай винтовки и марш на ученье.
Живо!

Солдаты зашевелились. Ротное ученье в такой ранний час.
Дело ясно: их будут «представлять» новому начальству.

Все кинулись в палатки…



 
 
 

 
V

 
Яркое полуденное солнце немилосердно жжет и палит. Ни

ветерка, ни облачка; огромное зеленое поле, где сотни раз
выводили живых людей и, как лошадей в цирке, заставля-
ли выделывать разные кунстштюки15, пусто. Далеко, на дру-
гом берегу реки, густо порошей ивняком, синеет гряда ле-
са, уходя в бесконечную даль. С другого края круглой зеле-
ной площади белыми зубчатыми линиями раскинулись ла-
геря. Издали маленькие четырехугольные палатки кажутся
карточными домиками, готовыми разлететься от легкого ду-
новения. Там и сям между ними зеленеют тощие тополя и
акации. Везде пусто – в поле и небе… Все, кажется, спит,
очарованное жарким, ослепительным светом.

В первом ряду маленьких белых палаток заметно движе-
ние… Мелькают, шевелясь, исчезая и появляясь вновь, бе-
лые точки… Их все больше и больше, и вот, заслоняя очер-
тания палаток, около лагеря начинает извиваться маленькая
белая змейка, сверкая длинными блестящими искрами…
Слегка подаваясь то влево, то вправо, она растет, приближа-
ется… То тут, то там показываются красные точки околы-
шей и погонов, штыки сверкают все гуще и гуще… Слышен
далекий равномерный топот, в такт которому волнуется бе-

15 Кунстштюки (кунштюки) – разные проделки, фокусы, ловкие штуки.



 
 
 

лая колонна. Еще несколько минут, и вы видите, что малень-
кая белая змейка превратилась в первую роту *** батальо-
на, мерным, торопливым шагом выходящую в учебное поле
«представляться» своему новому ротному командиру.

Отойдя от лагерей сажень на сто, рота остановилась. Раз-
далось одновременное бряцание, и штыки, сверкнув еще раз,
опустились. Фельдфебель вышел вперед, молодцевато крик-
нул, метнул глазами направо и налево и скомандовал:

– Р-ряды-ы-… стр-р-ройся!
Раз-два-три! Рота из четырехвзводной вытянулась в двух-

взводную колонну.
– Р-ряды-ы… стр-р-ройся!
Раз-два-три! Теперь шеренги слились в одну и вытянулись

длинной прямой линией.
– Равняйсь! Смирно!
На дороге, ведущей из лагерей к батальонной церкви, по-

казалось облачко пыли… Пара вороных лошадей мчала лег-
кую коляску с тремя офицерами. Перед фронтом коляска
остановилась, и двое из них – батальонный командир, пол-
ковник, седой стройный старик, и прежний ротный, худоща-
вый блондин, – с строгим и усталым видом быстро выскочи-
ли из коляски на землю.

Третий, казалось, был нарочно создан для того, чтобы его
возили в экипажах. Он не сразу вылез, но, двигаясь осто-
рожно и степенно – причем коляска чуть-чуть не опрокину-
лась, – поставил на подножку одну ногу, а другую на землю и



 
 
 

слез. Затем так же степенно, по-солдатски повернулся всем
корпусом и выпрямился.

Солдаты с удивлением глядели на его фигуру. Был он
страшно толст, непомерно. Казалось, все в этом круглом ша-
рообразном теле кричало о том, что тесен божий мир и негде
повернуться. Трудно было сказать, где кончалась голова и
начиналась шея: то и другое было красно и непомерно ши-
роко. Он был маленького роста, и поэтому ноги его, толстые,
короткие обрубки, одетые в широченные шаровары, каза-
лись продолжением туловища.

Трудно было ожидать от такого субъекта поворотливости.
Каково же было изумление солдат, когда толстяк быстро и
легко вместе с полковником и бывшим ротным направился
к фронту.

– Смирно! – прокричал фельдфебель, прикладывая руку
к козырьку.

– Здорово, ребята! – сказал полковник.
– Здрав-жлам-вашскобродь!
– Это ваш новый ротный командир, – продолжал полков-

ник. – Слушайтесь и любите его!
Он сказал что-то прежнему ротному, и они, простившись

с толстяком, сели и покатили обратно. Толстяк помолчал
немного, затем, вытянувшись и приподнявшись на носках,
крикнул тонким бабьим голосом:

– 3-здоро, молодцы, первая рота!
– Здрав-жлам-вшбродь! – рявкнули «молодцы».



 
 
 

– Я ваш новый начальник! – продолжал толстяк.  – Ни-
каких послаблений от меня не ждите! Инструкцию испол-
нять неукоснительно! Словесность16 знать назубок. Нос не
вешать. Будете хороши – и я буду хорош. Нянчиться с вами
я не стану. Мои приказания святы! Издохни, да сделай!

И он помчался вдоль фронта, тяжело дыша, обтирая
мокрое лицо батистовым платком и внимательно всматри-
ваясь в лица солдат. Те почтительно провожали глазами на-
чальство, и в лицах их можно было прочитать одно – ото-
ропь!

Моська стоял четвертым с правого фланга, и дыхание у
него спирало в груди. Он не мог оторвать глаз от этого крас-
ного, белобрысого, толстого человека с белыми ресницами
и голубыми глазами, и, видя, как он подвигается к нему все
ближе и ближе, Моська испытывал точно такое же чувство,
какое испытывает человек при виде жабы. Теперь он мог
хорошо его разглядеть. Маленький подбородок, утонувший
в толстых складках шеи, придавал его лицу смешное, ба-
бье выражение. Но в низких желтоватых бровях и далеко
ушедших внутрь голубых глазках таилось что-то бесконечно
упрямое, высокомерное и жестокое. Он подошел к Моське
и быстро мимоходом впился острым злорадным взглядом в
испуганное лицо солдата.

«Убивец!» – вдруг подумал Моська, и острый холод про-
низал его с ног до головы. И, провожая взглядом широкий

16 Словесность – здесь: воинские уставы в дореволюционной армии.



 
 
 

затылок ротного, он испытывал какое-то смешанное чувство
удивления и боязливой ненависти при мысли, что этот груз-
ный, короткий и широкий офицер хладнокровно убивал се-
бе подобных. Но сейчас же это чувство прошло, так как
Моська вспомнил, что теперь надо быть начеку и не сделать
какого-нибудь промаха. И он еще крепче сжал винтовку в
руке.

Пробежав фронт, ротный несколькими быстрыми прыж-
ками отскочил задом от фронта и выкрикнул:

– Слуша-ай! С колена, по колонне – восемьсо-от па-аль-
ба… р-ротою!

Шеренга роты разом упала на одно колено и ощетинилась
острым гребнем штыков. Торопливо защелкали затворы.

– Р-рота!
Приклады у плеча…
– Пли!
Треск курков.
Толстяк подумал несколько мгновений и вдруг пошел сза-

ди шеренги, внимательно осматривая постановку ног. Дойдя
до Моськи, он остановился – и сердце солдата упало.

– Фельдфебель! – услышал сзади себя Моська визгливый
тенорок ротного. – Дай-ка этому псу по шее и научи его ста-
вить ноги!

Секунда-другая – и у Моськи в глазах земля заходила хо-
дуном и все завертелось. Опомнившись от удара, он слышал,
как толстяк сказал фельдфебелю:



 
 
 

– На три дневательства не в очередь и неделю без отпуска!
«Новый» начинал, по-видимому, оживляться: то тут, то

там слышался его визгливый крик, и его нога в широком ла-
кированном сапоге то и дело толкала солдат, то и дело по-
правляя ноги и руки. Наконец он скомандовал:

– Встать. Солдаты встали.
– Плохо! Вижу сразу, что все плохо! – кричал ротный. –

Но я вас буду учить! Я многих, многих учил!
Началось бесконечное ротное ученье – с маршировками, с

беглым шагом, поворотами и построениями, в течение кото-
рого ни на минуту не смолкал голос, бранчливый и визгли-
вый, толстяка. Глаза его моментально обегали роту и вспы-
хивали, когда он замечал оплошность или ошибку.

Через два часа солдаты, разбитые и усталые, шли к палат-
кам. В воздухе неслась бессмысленная, трактирно-солдат-
ская песня:

Крутится, вертится шар голубой, Крутится, вертится над
головой, Крутится, вертится, хочет упасть…



 
 
 

 
VI

 
Для первой роты наступили тяжелые времена. Все подтя-

нулось. Ничто не ускользало от внимания и зоркого взгля-
да маленьких голубых глаз нового командира. Он проявил
поистине какую-то чудовищную неутомимость и, раз решив,
очевидно, поставить роту на «образцовую» ногу, не давал
никому покоя. Он лично осматривал одеяла, матрацы, мун-
диры, брюки, галстуки, пуговицы, пояса, винтовки, сумки –
все, что только имело отношение к солдату и к чему имел
отношение солдат. Ночью он являлся неожиданно, когда все
спали, и, выслушав рапорт дежурного по роте, молча обхо-
дил палатки, прислушиваясь к дыханию спящих, стараясь
определить, спит ли человек или только притворяется.

На ученье он выходил из себя, если случайно вздрагивал
штык у кого-нибудь в рядах… Он даже похудел и поблед-
нел, если только можно назвать худобой увеличившееся ко-
личество складок на шее и менее красный цвет лица. В те-
чение какой-нибудь недели он устроил два обыска в солдат-
ских сундуках, ища запрещенных книг и прокламаций, «по-
тому что, – как выразился он однажды, – солдат насчет это-
го не дурак…». В гимнастике он требовал безукоризненной
отчетливости, и солдат, перескочивший, например, яму так,
что одна нога его была впереди другой на два вершка, – дол-
жен был прыгать до тех пор, пока не делал прыжок удовле-



 
 
 

творительно или не сваливался от изнеможения.
Зайдя однажды на кухню, он приказал посадить на трое

суток под арест артельщика и повара за то только, что те
вздумали сварить вместо надоевшей капусты макароны.

– Это что такое? – визжал он. – Что за Италия? Зачем
это? Макароны? Баловство! Щи и каша – каша и щи! Вот
солдатская еда. Если вы, сукины дети, еще купите макарон,
я вас самих заставлю сожрать весь котел.

Каждый день кто-нибудь сидел в карцере. Сажал он за вся-
кие пустяки: за недостаточно молодцеватое отдание чести,
оторванную пуговицу, плохо смазанную винтовку. Все ходи-
ли на цыпочках. Даже развеселый Козлов приуныл после то-
го, как постоял под ранцем шесть часов и едва не слег после
этого в лазарет.

Фамилия нового ротного была Миллер. Тупой, злопамят-
ный и ограниченный, он ненавидел солдат, как своих личных
врагов, и не без основания: редко кто из рядовых, увидев где-
либо между палатками широкий, собачий затылок Миллера,
не посылал ему проклятие. В пьяном виде он бывал очень
чувствителен; тогда он собирал солдат вокруг себя и, засу-
чив руки в карманы, икал и, нелепо двигая бровями, пояс-
нял им, что он их «отец» и прочее. Но горе тому, кто во вре-
мя этих крокодиловых слез не умел изобразить в лице доста-
точного внимания к словам немца: слащаво-нахальное ли-
цо Миллера мгновенно принимало жесткий и угрюмый вид,
глазки суживались, и «отец» уже совершенно другим тоном,



 
 
 

с угрозами и ругательствами набрасывался на тех, кто, по его
мнению, недостаточно близко принимал к сердцу его слова.

– Тебе, Федоров, я вижу, трудно меня слушать, – начинал
он в таких случаях. – Так чего же ты, братец, здесь стоишь?
Тебе не нравится, да? Не нравится, я вижу, не нравится, что
я говорю? Ты, может быть, лучше на сходку пошел бы, к раз-
ным социалам? А? Ну что же, ступай и ступай, братец!.. На-
сильно мил не будешь!.. Ах ты, бродяга! – неожиданно наки-
дывался он на оторопевшего Федорова. – Да ты знаешь, кто
я? Как ты с-смеешь, мерзавец? – и взгляд, полный ненави-
сти, казалось, хотел пробить насквозь и пригвоздить к земле
ни в чем не повинного Федорова.

– Ну и слон, братцы! – сказал однажды Козлов в своей
компании, играя «в три листика». – Этакого слона ни в сказ-
ке сказать, ни пером описать. Хоть западню на него ставь…

– Кто это – слон? – спросил партнер, убивая козырного
валета.

– А он – Миллер, едят его мухи! Иду я давеча – глядь, он
катит по дорожке, все место занял – не пройдешь… Чисто
слон…

Кличка Слон так и осталась за Миллером. Слово, пущен-
ное случайно за карточной игрой, крепко пристало к новому
ротному и даже среди офицеров, узнавших, как зовут Мил-
лера солдаты, получило право гражданства.

Легко представить, во что обратилась теперь жизнь для
Моськи. Два раза фельдфебель докладывал Миллеру, что



 
 
 

Моська – никуда не годный солдат, и два раза Слон катего-
рически, с пеной у рта, заявлял, что плохих солдат у него
быть не должно.

– Бей! Плох – бей! Под ранец! В карцер! Все, что хочешь!
Или сгони в могилу, или сделай солдата!

Мелкое солдатское начальство: ефрейтора, унтера, фельд-
фебель, – подгоняемые сверху, окончательно осточертели и
походя срывали злобу на более робких и забитых. Особенно
невыносимой жизнь сделалась для Моськи.

Парень похудел, осунулся, и в глазах его, больших и недо-
умевающих, появилось какое-то новое, небывалое выраже-
ние затаенной тоски и безграничного отчаяния. Как затрав-
ленный зверь, вздрагивая при виде офицерских погон, бро-
дил он по казарме, грязный, оборванный и жалкий, сторо-
нясь товарищей и неохотно вступая в разговоры… Толь-
ко когда осень позолотила листву деревьев и желтое жниво
ощетинилось в полях, взгляд его как будто прояснился и стал
мягче: парень вспомнил дом, домашние работы, уборку хле-
ба и родную ниву, далекую от его холодной, мрачной казар-
мы…



 
 
 

 
VII

 
Батальонная канцелярия помещалась возле офицерского

собрания, на большой лужайке, затейливо украшенной жи-
вой изгородью и цветочными клумбами. Смеркалось. В ок-
нах дежурной комнаты вспыхнул огонь и осветил два окна.
Это Моська, назначенный сегодня вестовым к дежурному по
батальону, ротному командиру первой роты капитану Мил-
леру, зажег огонь.

Миллер еще не приходил. Моська, свободный пока от
несения служебных обязанностей, сидел у большого некра-
шеного стола и перелистывал тоненькую книжку, на обложке
которой был нарисован огнедышащий змей с двумя целыми
головами и одной отрубленной. Возле змея стоял молодой
человек в латах и шлеме и замахивался мечом на другую го-
лову. В темной офицерской комнате часы торопливо и бой-
ко постукивали, как бы разговаривая сами с собой… В окно
доносились смешанные звуки лагерной жизни: игра на гар-
монии, отрывки песни, брань, стук шагов.

Дверь неожиданно распахнулась, и на пороге появился
Слон, заняв корпусом всю ширину дверей. Он был пьян и
пальцами слегка придерживался за косяк. Моська вскочил и
вытянулся. Миллер обвел взглядом помещение и грузными,
короткими шагами направился в дежурную комнату.

– Огня! – бросил он на ходу.



 
 
 

Моська кинулся со всех ног к лампе, от волнения руки
его дрожали, и спички тухли одна за другой. Наконец вспых-
нул огонь, и тусклый свет озарил дешевые обои, письменный
стол и кровать в углу. На стол стояли пустые пивные бутыл-
ки, на тарелке лежал сыр и кусок хлеба. Слон с минуту по-
стоял посередине комнаты, потом засунул руку в карман и,
вытащив скомканную десятирублевку, бросил ее на стол.

– Вестовой! – прохрипел он. – Живо за коньяком! Мар-
ка «Н» с черной звездочкой – бутылку! Ты, песья душа, зна-
ешь, что такое звезда? Звезда… звездочка… трум, трум…
трум… Ну, чего стал? Живо, марш!

Моська бегом бросился в офицерский буфет и через пять-
шесть минут вернулся с бутылкой коньяку и большой гране-
ной рюмкой. Поставив принесенное на стол, он отошел к по-
рогу и, вытянувшись, замер.

Слон сел на кровать у стола и согнулся, подперев голову
руками. Сигара, которую он сосал, постепенно выползла изо
рта и с легким стуком упала на пол. Слон вздрогнул, посмот-
рел на Моську тупым соображающим взглядом и потянулся.

– Налью-ка я себе… – бормотал он, – а тебе, вестовой,
тебе не налью… Я – офицер, ты же есть холуй… А потому
трескай себе казенную водку, жри… А я буду пить коньяк! –
Он медленно налил рюмку и залпом ее опорожнил. – Ты, –
продолжал он, обтирая усы и грузно пыхтя, – в сущности не
должен на меня смотреть… Это р-роняет… пре…престиж
власти… Этого не полагается… Ну, все равно… Я буду пить,



 
 
 

а ты облизывайся…
«Убивец!» – думал Моська, глядя на красные, пухлые ру-

ки Слона с оцепенением, похожим на чувство, с каким жерт-
ва смотрит на своего палача.

– Пью я, дорогой мой солдат… – сказал Миллер, облоко-
тившись на стол и положа голову на руки. – Пью… Пьян же
отнюдь не бываю… Отнюдь! Заметь это… Почему? Ответ
ясен: потому что устаю, и мне добрая бутылочка всегда по-
лезна… А как с вами, собаками, не устать? Сильно устаю…
Как тебя зовут?

–  Мосей Щеглов, вашбродь!  – едва слышно произнес
Моська.

– Moсей… Щег… Щег… А! а!.. Это ты, дорогой, значит,
так отличаешься? Это ты-то никуда не годная тварь? Н-ну-
ну! А ведь я вас учить приехал? А? Я вас выучу!

Слон засмеялся и лукаво погрозил Моське пальцем.
– Но без тонкостей! Эти разные шуры-муры солдатские,

нюансы и амуры – побоку! К черту! Учить – прямо, честно,
по-солдатски! В ус и в рыло! Чего дрожишь? Не бойся! А
ты думал, что тут тебе тятя с мамой блины пекли? Как же!
Держи карман шире! В солдаты пошел – пропал! Нет боль-
ше никакого Мосея, а есть рядовой! И как рядовой ты об-
бязан исполнять все… Быстро, точно и… и б-беспрекослов-
но! Скажу – убей отца! Убивай моментально, дохнуть не дай!
Скажу – высеки мать! Хлещи нещадно! В рожу тебе плюну
– разотри и с-смотри козырем, женихом, конфеткой! Захочу



 
 
 

– сапоги мои целовать будешь! Вот что! Ха-ха-ха-ха-ха!..
Мосей вздрогнул. Слон хохотал неистово, сладострастно,

и толстые багровые жилы вздулись на его лбу… Наконец, за-
дыхаясь, он хлебнул еще рюмку и продолжал:

– Вас, скотов, берут на службу для чего, как бы ты ду-
мал? Ну – родина там… что ли… отечество… для защиты,
а? Царь, мол, бог… Те-те-те! Для послушания вас берут, вот
что! И потому существует дисциплина Без дисциплины ты
есть что? Мужик. А нам мужика не надо, не-ет! Совсем н-не
надо!.. Пусть и духу в мужицкого не останется! Чтоб и про
село свое он был, где родился. Тебя посылают, тебе приказы-
вают – и… баста! А куда, зачем – тебе какое дело! Пошлют
на японца – сдыхай в Маньчжурии… Пошлют мужиков бить
– режь, грабь, жги! Тебе какое дело? Я в ответе, не ты!

Слон выпил еще.
– Я знаю, вы народ хитрый, вы, собаки, дошлые! Я знаю!..

Я все знаю! Знаю, куда у вас ходят по вечерам! Знаю, какие
книжки вы читаете! И прокламации… Под расстрел хотите?
М-можно… Вы думаете, эти дураки ваши, деревенские-то,
добьются чего-нибудь? Шиш с маслом! 3-земли и воли? А
штык в спину? Политической свободы, ска-а-жите!.. А пять-
сот горячих? Демократической республики! А кулак в зубы?
Ниче-е-го вам не надо и… незачем!.. Ведь вами, как скоти-
ной, надо пользоваться! Вези, пока не сдох!.. Мы! – Он уда-
рил себя кулаком в грудь. – Мы благородны! Мы люди! На-
ши деды на ваших дедах верхом ездили! Сено возили!.. Мы



 
 
 

сильны и… б-благородны! А вы хамы!
…Я вас буду учить! Я буду палкой загонять вам в голову

словесность… А стрельбе научу без пр-ромаха! Десять раз у
меня окривеешь, и будешь попадать! «Нет у тебя Бози инии,
разве мене…»17 Помни эту заповедь,, а то я спущу тебе шта-
ны и напомню по-своему!.. Ведь ты хам, с тобой все можно!..
Запорю, засужу, уб-бью – и ничего не будет! Ведь ты хам,
хам? Да? Говори! Хам?

Они стояли лицом к лицу: один – озверевший от вина,
злобы и скуки: другой – белый как мел… Губы у Моськи
дрожали, и сердце сжималось от невыносимо тоскливого и
отвратительного чувства… Уйти бы, уйти, уйти!

– Ну… ну, говори… Хам ты или нет?
Рука Миллера уже протягивалась в воздухе, ища, за что

схватить Моську. Исступление овладевало им…
– Никак нет, вашбродь! – вдруг сказал Моська быстро и

отчетливо, смотря прямо перед собой…
Наступило молчание… С минуту Слон стоял перед Мось-

кой, вытаращив круглые, пьяные глаза и смешно двигая бро-
вями. Он старался уловить смысл неожиданного для него
солдатского ответа…

– Что – «никак нет»? – переспросил он, садясь снова на
кровать, причем она оглушительно затрещала. – Что – «ни-
как нет»? – закричал он, снова приходя в бешенство. – Так

17 «Нет у тебя Бози инии, разве мене…» (церковнослав.) – Нет у тебя Бога
иного, кроме меня.



 
 
 

я вру? Так ты кто? Чел-ловек, «чаэк», м…мужик, крестья-
нин? А не хам ли ты, подлая, рабья душа? Так я… что же,
по-твоему, делаю, вру? А? вру?..

Тоскливое, нудное чувство вдруг сразу прошло у Моськи,
точно его совсем и не было… Комната поплыла перед его
глазами, и вдруг стало как-то странно легко и весело… Он
внутренне усмехнулся и сказал быстрым, громким шепотом:

– Вы… людей убиваете, вашбродь… Вот что вы делаете!
Миллер откинулся назад всем корпусом, и его широкий,

плоский затылок глухо стукнулся о деревянную стену. Через
мгновение он расхохотался звонким переливчатым смехом:

– Ай-яй-яй! А-ха-ха-ха-ха-ха! Ай да вестовой! Ну и му-
жик! Ну и глуп, глуп, ну и глуп же ты, глуп, глуп ужасно!
Да ведь ты совсем, совсе-ем дурак… Набитый дурак! Ты это
понимаешь? Или не совсем? Отмочи-и-ил! Так что? Людей
убиваю? А почему же не убивать, а? Зачем им жить, ну? За-
чем?.. Скажи!

Слон нагнулся на кровати и впился в лицо Моськи ма-
ленькими, пьяными, тусклыми глазками.

– Подлец! Мерзавец! Идиот! – вдруг заорал он, топая но-
гами. – Да как ты… Да я… Да смеешь ты как?! Убью, заре-
жу! Задушу! И в ответе не буду!

Моська стоял неподвижно и грустно смотрел в окно…
Ему совсем не было страшно, только хотелось скорей и во
что бы то ни стало кончить эту безобразную, унизительную
сцену…



 
 
 

Наступило молчание… Стенные часы звонко пробили де-
вять… Лампа коптила, бросая гигантскую уродливую тень
на стену от круглой, огромной головы Слона,, На крыльце
послышались шаги. Миллер поднял голову.

– Я с тобой разделаюсь, – сказал он, посмотрев в лицо ве-
стовому взглядом, полным холодной угрюмой злобы. – Бу-
дешь доволен… Ступай, кто там?..

Моська вышел в переднюю.



 
 
 

 
VIII

 
В передней, робко толпясь у дверей, стояло пятеро моло-

дых солдат четвертой роты. Впереди других cтоял худенький
юноша солдат, держа в руках большую деревянную чашку.

– Вы чего, ребята? – спросил Моська и прибав шепотом:
– Пьян дежурный-то!.. Злой, кричит… топает… Вам чего?

– Ну, Моська, не собаки же мы, – сказал один солдат. –
Ты посмотри, как кашицу варят, с червями… Что ж, с голо-
ду помирать, што ль? Сухарями-то сыт не будешь. Ступай
доложи дежурному: так и пришли, мол, из четвертой роты,
на кашу жалятся… Пища, мол, негодная совсем…

В дверях неожиданно появился Миллер, угрюмо смотрев-
ший на группу солдат.

– Вы что? – отрывисто спросил он.
– Позвольте доложить вашему благородию, – ступил сол-

дат с чашкой, – то есть никак не возможно есть эту каши-
цу… С червем, вашбродь!.. Так что хотели беспокоить ваше
благородие… По нужде!..

– Покажи, – сказал Слон и, взяв у солдата чашку стал рас-
сматривать ее содержимое при свете лампы, – Гм, черви…
Где же черви? Я не вижу…

– Вот, извольте посмотреть, вашбродь, – сказал! третий
солдат, подавая обрывок бумажки, на которой! лежали два
маленьких мокрых комочка. – Они самы…



 
 
 

Миллер неожиданно размахнулся и швырнул чашку! из
всей силы в лицо говорившему. От неожиданности тот отки-
нулся назад и ударился головой о косяк двери. Горячая се-
рая жидкость потекла по его лицу, мундиру и брюкам, а на
губах показалась кровь…

– Да вы что, собаки! Сговорились, что ли?! – заревел ка-
питан. – Бунтовать? Жаловаться? Черви? Сами вы чер-рви!
Я вас!..

Он отскочил на два шага, быстро отстегнул кобуру и вы-
хватив черный блестящий револьвер, в упор направил его в
грудь первому, кто стоял ближе к нему. От неожиданности и
изумления никто не успел даже пошевелиться, поднять руку.
Сухо щелкнул взводимый курок…

Вдруг с быстротою молнии Моська кинулся к Миллеру
сзади и, схватив капитана за плечи, сильно ударил его но-
гой под коленки… Слон потерял равновесие и грузно бряк-
нулся спиной о пол. Комната заходила ходуном от сотрясе-
ния… Так же быстро одной рукой подхватил Моська упав-
ший револьвер, а другой оборвал тоненькую шашку капита-
на… Миг – и она со звоном разлетелась в куски, скомканная
дюжей рукой Моськи. Миллер, придавленный тяжелым сол-
датским коленом у самого горла, беспомощно хрипел и ме-
тался, хватая руками воздух…

– Будет, барин, над людьми измываться!.. – высоким, не
своим голосом крикнул Моська. – Люди мы, не псы, не хамы!
Что ты своим благородством-то гордишься, убивец! Убивец



 
 
 

ведь ты! Ведь ты людей по миру пускал! Ты за что хотел че-
ловека стрелять? Ах ты, пес, негодная ты тварюга! Ты мне
чего сичас говорил? Плюну, мол, тебе в рожу, а? А ты, мол,
разотри да смейся, а? Так на же тебе! – Он нагнулся над по-
синевшим от страха и злобы Миллером и звучно плюнул ему
в лицо. – Разотри! – сказал он, вставая. – Вот и будешь ты…
конфетка!..

Слон медленно поднялся… Глаза его блуждали, а губы
беззвучно шевелились… Моська стоял перед ним, сжимая
кулаки, и смотрел на этого жалкого пьяного человека-зве-
ря… Потом подумал и сказал:

– Ничего, говоришь, не добьемся? Врешь! Всего добьем-
ся!

Через два месяца Моська был присужден за насилие над
офицером и оскорбление последнего при исполнении слу-
жебных обязанностей в бессрочную каторгу. Но первая рота
помнит Моську.
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