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Аннотация
Он был трагическим актёром…



 
 
 

Александр
Степанович Грин
Слепой Дей Канет

Юс, сторож дровяных складов у сельца Кипа, лежащего
на берегу реки Милет, закусив так плотно, что стало давить
под ложечкой, в хорошем расположении духа сидел у синей
воды, курил и думал, что, тратя каждый день на еду трид-
цать копеек, сможет носить каждую субботу в сберегатель-
ную кассу ровно три рубля, которые, если относиться к это-
му делу внимательно и любовно, дадут через десять лет сум-
му в тысячу пятьсот рублей. Юс отведет душу, вознагра-
див жадное тело за лишения прошлого роскошным пирше-
ством с женщинами, вином, сигарами, песнями и цветами, а
на остальные купит трактир и женится. Вот он, победитель
жизни, богатый трактирщик Юс, идет в праздник с женой по
улице… Все снимают шапки… Бьют барабаны…

Юс, размечтавшись, встал; ему не сиделось более; он хо-
тел еще раз взглянуть на главную улицу Кипы, где будет сто-
ять трактир.

На улице, где куры полоскались в пыли и в предвечернем
солнце рдели оконные стекла, ни души не было, только сле-
пой Дей Канет сидел, как всегда, на лавочке у цветочного
палисада дяди Эноха. Дей был человеком лет сорока с кра-



 
 
 

сивым, бледным, неживым лицом (благодаря слепоте). Ни-
щий, но опрятный костюм Дея не производил жалкого впе-
чатления, – в спокойной позе и закрытых глазах слепого бы-
ло нечто решительное.

Дей Канет жил в Кипе около месяца. Никто не знал, отку-
да он пришел, и сам он никому не сказал об этом. И ничего
никому не сказал о себе, – совсем.

Услышав шаги, слепой повернул голову. Юс любил по-
дразнить Дея,  – слепой был ненавистен ему. Как-то раз у
дяди Эноха сторож в присутствии Дея распространился о
«разных проходимцах, желающих сесть на шею людям тру-
дящимся и почтенным»; Энох покраснел, а Дей спокойно за-
метил: «Я рад, что совсем не вижу более злых людей».

– Как же, – сказал Юс умильным тоном, присаживаясь на
скамейку Дея, – вы вышли полюбоваться прекрасной пого-
дой?

– Да, – помолчав, мягко сказал Дей.
– Погода удивительная. Как горы ясно видны! Кажется,

рукой достанешь.
– Да, – согласился Дей, – да.
Юс помолчал. Глаза его весело блестели; он оживился, он

чувствовал даже некоторую благодарность к Дею за бесплат-
ное развлечение.

– Как неприятно все-таки, я думаю, ослепнуть, – продол-
жал он, стараясь не рассмеяться и говоря деланно-соболез-
нующим тоном. – Большое, большое, я думаю, страданье: ни-



 
 
 

чего не видеть. Я вот, например, газету могу читать в трех
шагах от себя. Честное слово. Ах, какая кошечка хорошень-
кая пробежала! Как вы думаете, Канет, отчего на этих горах
всегда лежит снег?

– Там холодно, – сказал Дей.
– Так, так… А почему он кажется синим?
Дей не ответил. Ему начинала надоедать эта игра в «кош-

ку и мышку».
«Ладно, молчи, – подумал Юс, – я вот сейчас проколю

тебя».
– Вы видите что-нибудь? – спросил он.
– Не думаю, – сказал, улыбнувшись, Дей, – да, едва ли я

вижу что-нибудь теперь.
– Ах, какая жалость! – вздохнул Юс. – Жаль, что через

несколько лет вы не увидите моего прекрасного трактира.
Да, да! Впрочем, едва ли вы видели вообще что-нибудь, даже
пока не ослепли.

От собственного своего раздражения, не получившего от-
пора, Юс впал в угрюмость и замолчал. Набив трубку и за-
дымив, он покосился на Дея, сидевшего с лицом, подстав-
ленным солнцу. Прошла минута, другая, – вдруг Дей сказал:

– Однажды я играл в столичном королевском театре.
От неожиданности Юс уронил трубку, – Дей никогда не

говорил о себе.
– Как-с? Что-с? – растерянно спросил он.
Дей, мягко улыбаясь, продолжал ровным, веселым голо-



 
 
 

сом:
– …Играл в театре. Я был знаменитым трагиком, часто

бывал во дворце и очень любил свое искусство. Так вот, Юс,
я выступал в пьесе, действие которой приблизительно отве-
чало событиям того времени. Дело в том, что висело на во-
лоске быть или не быть некоему важному, государственного
значения, мероприятию, от чего зависело благо народа. Ко-
роль и министры колебались. Я должен был провести свою
роль так, чтобы растрогать этих высокопоставленных лиц, –
склонить, наконец, решиться на то, что было необходимо. А
это трудно, – трудная задача предстояла мне, Юс. Весь двор
присутствовал на спектакле.

Когда после третьего действия упал занавес, а затем снова
шумно взвился, чтобы показать меня, вызываемого такими
аплодисментами, какие подобны буре, – я вышел и увидел,
что весь театр плачет, и увидел слезы на глазах самого коро-
ля и понял, что я сделал свое дело хорошо. Действительно,
Юс, я играл в тот вечер так, как если бы от этого зависела
моя жизнь.

Дей помолчал. В неподвижной руке Юса потухла трубка.
–  Решение было принято. Чувство победило осторож-

ность. Затем, Юс, выйдя уже последний раз на сцену, чтобы
проститься со зрителями, я увидел столько цветов, сколько
было бы, если бы собрать все цветы Милетской долины и
принести сюда. Цветы эти предназначались мне.

Дей смолк и задумался. Он совершенно забыл о Юсе. Сто-



 
 
 

рож, угрюмо встав, направился к своему шалашу, и хотя лет-
ний день, потеряв ослепительность зенита, еще горел над го-
рами блеском дальних снегов, казалось Юсу, что вокруг глу-
хого сельца Кипы, и в самом сельце, и над рекой, и везде
стало совсем темно.


