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Аннотация
«Рег соскочил с лошади. Впереди, у темных бараков, слышался

мерный топот солдатских шеренг. На мгновение все стихло,
затем хриплый голос прокричал что-то стремительное, жесткий
треск барабана ответил ему резвой дробью. В промежутке
между барабаном и голосом Рег бросил взгляд на прозрачную
мглу залива. Гаснущий круг солнца освещал линию горизонта.
Заиграли горнисты…»
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Александр
Степанович Грин

Синий каскад Теллури
 

I. Вечерняя тишина
 

Рег соскочил с лошади. Впереди, у темных бараков, слы-
шался мерный топот солдатских шеренг. На мгновение все
стихло, затем хриплый голос прокричал что-то стремитель-
ное, жесткий треск барабана ответил ему резвой дробью. В
промежутке между барабаном и голосом Рег бросил взгляд
на прозрачную мглу залива. Гаснущий круг солнца освещал
линию горизонта. Заиграли горнисты.

От первых звуков металлической мелодии бесстрастных,
как тишина вечера, рожков лошадь Рега вздрогнула и попя-
тилась. Он машинально гладил ее вспотевшую спину; про-
ехать было нельзя; дорога, занятая солдатами, беспокойно
звала его одолеть последние сотни шагов и встать лицом к
цели.

Измученный бессонной ночью, проведенной на лошади,
Рег слушал игру горнистов. Это была странная поэзия сол-
датского дня, элегия оставленных деревень, меланхолия хо-
рошо вычищенных штыков. Последний раз ударили бараба-



 
 
 

ны, и к Регу подошел офицер.
– Добрый вечер, – сказал он, чиркая спичкой, чтобы од-

новременно закурить сигару и осветить лицо проезжего. –
Хотите держать пари?

– На что? – спросил Рег.
Офицер показался ему назойливым: он раскуривал сигару

у самых колен Рега, вяло подбоченившись и поплевывая на
пальцы.

– Вы хотите проехать в город, – продолжал офицер, – что
значит для вас денежный риск? Я предлагаю пари за вашу
смерть в продолжение трех недель. Идет? Два против одно-
го?

– Мне некогда, – холодно возразил Рег, натягивая пово-
дья. – Поищите кого-нибудь попредприимчивее.

– Вы обиделись, может быть… – Офицер щелкнул паль-
цами. – Это теперь в ходу даже среди дам. Как хотите. Доро-
га освободилась.

Рег покачал головой, отъехал и оглянулся. Маленький
огонек сигары чертил за его спиной размашистые зигзаги.
Лошадь пошла крупной усталой рысью. Потянулись дома,
кое-где щели ставен теплились глухим светом; безлюдье де-
лалось утомительным; слабый ночной ветер относил за го-
родскую черту запах карболовой кислоты и отцветающих по-
меранцев.

На повороте одной из улиц всадник бессознательно оста-
новился, изумленный отчетливой тишиной города. Слева зи-



 
 
 

ял переулок, изборожденный полустертыми каменными сту-
пенями; крик страха раздался в дальнем его конце, затре-
петал и перешел в пронзительно-высокую ноту женского го-
лоса – выразительный вопль насилия или безумия, вслед за
которым неизбежно ожидание беспорядочной человеческой
толпы, стремящейся из домов на помощь. Лошадь зафырка-
ла, косясь в темноту. Рег насторожился, прислушался и по-
скакал прочь. Крик преследовал его за углом и дальше, то
усиливаясь, то ослабевая; расстояние не спасало Рега от цеп-
кой муки неизвестного человека. Был момент, когда Рег хо-
тел повернуть обратно, но пожалел времени.

– Так, так, – сказал он самому себе, – прямая дорога труд-
нее.

Растрепанный силуэт медленно идущего человека оста-
новился посередине улицы и протянул руки. Путешествен-
ник с силой удержал лошадь, без возмущения и удивления, –
действительность начинала терять для него свою логическую
связь.

– Постойте-ка, – сказал неизвестный, – вы едете на своем
жарком.

– Я тороплюсь.
– Не торопитесь.
– Что вы хотите?
– Отнять у вас пять минут. Не трогайтесь с места, или я

плюну вам в грудь. Я заражен.
Рег инстинктивно согнулся, его внимание ушло целиком



 
 
 

на этот нелепый силуэт с чумным плевком во рту. Человек,
утомленно передвигая ноги, подошел ближе; лицо его невоз-
можно было разглядеть, в темноте оно казалось то молодым,
то старым. Он задыхался.

– Вы едете на своем жарком. Когда ваша лошадь обнажит
свои ребра от голодухи, вы ее скушаете. Советую кормить
животное хорошенько, потому что бифштекс может оскан-
далиться.

– Любезный, – сказал проезжий, – вы умираете, а я жив и
даже еще не болен. Пропустите меня, пожалуйста.

Силуэт поднял обе руки к лицу, сложив их как для молит-
вы в крепком сцеплении пальцев, и потряс ими в воздухе.

– Я – парусник1, – прошипел он, – я очень прошу вас за-
помнить, что фирма «Кропет и компания» за сорок лет своей
грабительской деятельности не видела более искусного ма-
стера, чем я. Запишите, пожалуйста, на бумажке: Илия Ден-
сон, парусник, сорока шести лет, околевает на улице. Это я.

Он, видимо, почувствовал головокружение, потому что
сел на мостовую, обнял колени руками, хрипло заплакал и
склонился к земле. Рег отъехал в сторону; агонирующее те-
ло медленно пошевеливалось перед ним, темное, на черной
мостовой, в пыли и безмолвии.

– Умираю! – подползло к лошадиным копытам.
– Спокойной смерти! – Рег снял шляпу, дернул повод, и

Денсон остался у него за спиной. Крыши, сосредоточенные
1 Парусник – здесь: парусных дел мастер.



 
 
 

газовые фонари, говор копыт, – все это, слишком обыденное
вчера, лежало теперь в области страха. Страх мчался бок о
бок с Регом, нога в ногу с копытами его лошади. Рег чувство-
вал его, но только не внутри, а вовне, он проезжал город с
холодным уважением к обреченному узлу жизни; последнее,
что могла дать его душа, слишком нетерпеливая для того,
чтобы сострадать или бояться. Впрочем, подъезжая к город-
ской черте, он ожидал худшего: сплошного гниения и содо-
ма; до сих пор ожидания эти казались преувеличенными.

На углу двух больших улиц Рег замедлил ход лошади
и осмотрелся. Ему нужен был живой человек для справ-
ки о другом, тоже, может быть, живом человеке. Прождав
несколько времени, он переехал небольшую площадь и об-
легченно вздохнул: в самом конце ее, у спуска к докам, из
окон нижнего этажа громоздкого каменного дома падал на
мостовую щедрый свет ламп. Этот уголок площади, по срав-
нению с остальным ее сонным пространством, выглядел уют-
но и живо.

Подъехав ближе, Рег по выставке окон, где были распо-
ложены в известном порядке стеклянные вазы с кофе и се-
рым цветочным чаем, понял, что это большой, даже солид-
ный магазин. Его двери, окованные стальными листами, бы-
ли не заперты, а прикрыты; замки отсутствовали; довольно
большая щель пропускала неясный шум. Рег спешился, при-
вязал повод к решетке окна и стукнул кулаком в дверь. Шум
внутри стих, – кто-то закричал изо всех сил: «Войдите!» –



 
 
 

и хлопнул в ладоши.
Путешественник оттолкнул массивную дверь и остано-

вился, смущенный большим количеством людей, сидевших
во всевозможных позах на прилавке, корзинах с фруктами и
на полу. Оглушительный рев приветствовал его появление;
вытаращенные, мутные глаза, потные лбы и полтора десятка
круглых от крика ртов заставили Рега отступить назад. Крик
усилился до того, что задребезжали стекла висячих ламп.
Невозможно было разобрать, в чем дело, но бледные искрив-
ленные физиономии людей этой толпы ярко напомнили Ре-
гу парусника Илию Денсона и офицера, выигрывающего у
смерти.



 
 
 

 
II. Бакалея Соррона

 
То, что успел рассмотреть Рег, прежде чем попал в плен

к неизвестным людям, находившимся в магазине, поразило
его сумбуром, не лишенным, однако, некоторой таинствен-
ности. Сводчатый потолок сиял огнем ламп; на полках, в уг-
лах и оконных нишах громоздились товары, но порядок их
был чем-то нарушен, словно здесь хозяйничали торопливые
воры. Между прилавком и автоматической кассой помещал-
ся низкий большой стол или, вернее, мостки, наскоро соору-
женные из пустых деревянных ящиков; стол сплошь был за-
вален раскупоренными жестянками с соусами, окороками,
изюмом в белых полотняных мешочках, консервами, балло-
нами с привозным вареньем, пряностями и сластями; все
это, полураздавленное и разорванное прямо пальцами, по-
ходило на ужин голодных людоедов, разгромивших торгов-
лю. Винные бутылки, группами и отдельно, стояли во всех
концах помоста. Четыре женщины, опухшие от бессонницы
и вина, сидели на корзинах с гранатами; нетрезвые движения
их сопровождались одобрительным хриплым криком. Всего
было человек двенадцать или пятнадцать, у всех блестели
глаза.

– Что это значит? – спросил Рег, останавливаясь у двери. –
Разве я вымазан сажей или кажусь вам очень смешным?

Раскаты смеха взбесили его; он побледнел, но сдержался.



 
 
 

Жирный человек без сюртука, в вязаном красном жилете,
вплотную подошел к Регу, добродушно расставив руки.

– Чему вы удивляетесь, почтеннейший? – с пьяным лукав-
ством сказал он. – Здесь только свои. Располагайтесь. Мы
вас не знаем, но, как видите, доверяем вашей признательно-
сти за возможность хорошо провести вечер. Доверьтесь и вы.
Впрочем, что вас долго томить: мы вам салютовали и произ-
водили бурный шум потому, что вы четырнадцатый.

– Четырнадцатый? – повторил Рег, плотно стиснутый у ко-
сяка ожерельем из красных и бледных лиц. – Но я желал бы
быть пятнадцатым или нулем. У меня болят уши.

– Это пустяки, – возразил красный жилет. – Имейте тер-
пение. Нас было тринадцать. Число это опасно, так как со-
бравшиеся не могут забыть свое количество. Это отража-
ется на состоянии души. Мы ждали четырнадцатого. Ваш
приход разрушил противоестественную арифметику. Трина-
дцать выдумали наложники сатаны и люди, бледнеющие при
виде задремавшего таракана. Садитесь здесь с нами, пейте,
и кричите, и пойте, пока не рассыплетесь в пух, прах, перья
и еще другие мелкие предметы!

Рег улыбнулся. Человек в красном жилете был широко-
груд и кругл; на могучих его плечах сидела распухшая голова
ребенка с дряблыми веками. Пухлый рот напоминал боль-
шую сургучную печать. Он говорил без запинки, тонким бла-
гочестивым голосом.

– Я хочу узнать, – сказал Рег, – жив ли и где находится



 
 
 

доктор Глед? Я приехал для этого. Если вы знаете его адрес,
то скажите. Я тороплюсь.

– Вы приехали? – унылым голосом спросил франт с по-
мятым лицом женщины.

– То есть вы сами, добровольно приехали сюда?
– Сам. А что?
Франт пожал плечами и засмеялся.
– Вы можете умереть здесь, – пояснил он, – потому что

отсюда не выезжают. Мне жаль вас.
– Благодарю, – сказал Рег, – но мне более жаль вас, чем

себя. Я выеду.
– Не слушайте его! – закричал человек в красном жиле-

те. – Приезжайте, уезжайте сколько хотите. Ваши дела нас не
касаются. Глед? Я не знаю Гледа, но знаю Фейта. Фейт – сам
доктор, молодой человек. Его здесь нет, но он непременно
будет и даст вам все нужные сведения. Фейт молодчина: зна-
ете, он сбежал из больницы. Я не хочу, говорит Фейт, пони-
маете? Я, говорит, – доктор, но лечить не обязан. Кто прав?
Мы оставили этот вопрос открытым. Я – Соррон, Соррон
тысячу раз, хозяин; магазин этот мой и гости мои. Я свих-
нулся и безобразничаю. Моя племянница умерла вчера, это
была премилая девушка. Не смущайтесь беспорядком; я тор-
говал сорок лет, и мне надоел порядок, надоел порядок, на-
доел окончательно и бесповоротно. Я одинок. Все одиноки.
Я умру. Все умрут. Тоже порядок, но скверного качества. Я
хочу беспорядка. Хочу есть горчицу с компотом, пить про-



 
 
 

ванское масло с ликером, вымазать щеки соусом, грызть око-
рок зубами и плевать в лампу. Это божественное в человеке.
Какая прелесть! Не нужно приборов, ножей и вилок, салфе-
ток и десертных тарелок, – ломайте зубы и пальцы, ешьте,
и трам-тарарам! Четыре женщины! Вон та, темненькая, бы-
ла недурна три года назад, но много возлюбила и за это на-
казана. Не обращайте внимания! Соррон веселится в преде-
лах своего магазина. Садитесь! Фейт? – Он придет, говорю
я вам. Сядьте!

Толпа, окружившая Рега, хлынула вместе с ним к помо-
сту, и бутылки замелькали в воздухе. Рег сел на первую по-
павшуюся корзину; о  нем сейчас же забыли. Каждый го-
ворил, не слушая других, но воображая, что на нем со-
средоточено исключительное внимание. Две женщины, об-
нявшись и ругая друг друга, пели двусмысленные куплеты.
Грустный мулат объяснял отставному полковнику преиму-
щество двойного удара в подбородок. Франт возбужденно
говорил всем о тягости жизни, сопровождаемой бесчислен-
ными смертями; по его словам, это действует на пищеваре-
ние.

Рег молча следил, пораженный, по-видимому, действи-
тельно приятным состоянием духа каждого из собравших-
ся; едва уловимый, капризный тон голосов и жестов произ-
водил странное впечатление. Так вели бы себя миллионеры,
вынужденные кутить в сельском кабачке; позы и лица носи-
ли высокомерный оттенок. Он посмотрел на часы, решил до



 
 
 

десяти ожидать Фейта, налил в пустую жестянку из-под мон-
пансье чего-то спиртного и выпил. Соррон встал, опираясь
маленькими веснушчатыми руками о край стола.

– Произношу тост, – заявил он, – я говорю. Что проис-
ходит в городе? В конце концов мы помрем. К этой мысли
привыкли. Это не торпеда, не удар по голове и не оскорбле-
ние. С этим освоились. У меня путаются в голове три вещи:
жизнь, смерть и любовь – за что выпить? По логике вещей я
должен выпить за смерть. А впрочем…

Он лизнул пальцы, щелкнул ими над головой полковника,
а Регу на мгновение показалось, что это обмусленная рука
ничтожества перелистывает Великую Книгу.

–  Впрочем,  – продолжал Соррон,  – я буду оригинален.
Пью за ожидание смерти, называемое жизнью; может быть,
это тонко для вас. Кроме того, мы имеем все причины жало-
ваться. Наступил голод, рабочие и негры осаждают торгую-
щих, требуя дешевых цен; торговля в убыток; лучше не тор-
говать совсем. Я так и сделал. Я ликвидирую. Кричите, де-
лайте шум, кричите!

Он закричал сам, и полтора десятка вспотевших от напря-
жения людей ответили ему яростным воем, стуча ногами и
кулаками. Над столом поднялись седые усы полковника.

– Я пью, – сказал он, небрежным жестом обращаясь ко
всему обществу, – за белые волосенки моей дочери. В сле-
дующем месяце ей было бы одиннадцать лет. Она – сто два-
дцать шестая или первая в этом счете. Еще одно маленькое



 
 
 

примечание: сегодня умерло четыреста восемьдесят два че-
ловека, из них сто двадцать шесть белых.

Он взмахнул стаканом и раскланялся, в глубоком молча-
нии остальных. Лицо его продолжало оставаться все тем же
пьяным и вежливым.

Взбешенный кощунством пьяного идиота, Рег встал, же-
лая что-то сказать, еще темное для себя, но в этот момент
грянул пухлый удар выстрела, с верхней полки, играя разно-
цветным блеском, полетели, звеня, осколки чайной посуды.
Женщины завизжали. Рег успел заметить в облаке порохо-
вого дыма кофейную руку, вторично поднимающую револь-
вер; мулат облюбовал красивую фаянсовую вазу с печеньем,
прицелился, нажал спуск, и белые сухие лепешки, шелестя,
посыпались из разлетевшегося сосуда.

– Что вы делаете? – закричал Соррон.
– Очень смешно. – Мулат хихикал. – Я могу еще выстре-

лить, у меня глаз верный.
Апельсин, пущенный с другого конца помоста, ударил его

в нос. Мулат дернул головой, как лошадь, остолбенел и раз-
разился ругательствами. Второй апельсин задел его по уху;
жесткие гранаты, орехи, бананы, мандарины, куски дынных
корок, свистя, прорезали воздух, шлепаясь то в голову мула-
та, то в стену за его спиной; он завертелся, взвыл и потряс
револьвером.

Оглушенный, с отвращением и досадой, Рег встал, наме-
реваясь уйти, но в этот момент пришел Фейт, и свалка окон-



 
 
 

чилась. Доктор появился с двумя собаками: шотландским
сеттером и волкодавом; шум прекратился, взоры всех обра-
тились к двери, куда повернулся и Рег.

Он увидел хорошо сложенного мужчину в белом костюме,
белокурого и медленного в движениях; к его утомленному
лицу с выпуклым белым лбом очень шел галстук цвета под-
гнивших листьев. Фейт был пьян, бледен, но среди пьяных
же казался трезвее, чем прочие. Раздались крики:

– Вы очень запоздали!
– Привет ренегату!
– Привет доктору!
– Эскулап не замарал лап!
– Умирающие приветствуют тебя! – сказал франт.
– Приветствую умирающих! – любезно ответил Фейт и сел

боком на стол, ударяя хлыстиком с серебряной рукояткой по
ореховой скорлупе. – Я утомлен, господа, но еще выпью с
вами и побеседую. Щекотно жить на свете.

– Я хочу узнать, – сказал Рег, – жив ли и где находится
доктор Глед. Не знаете ли вы, господин Фейт? Я хочу найти
этого человека.

– Улица Трубадура, – ответил Фейт, скользнув по лицу Ре-
га серыми, ласковыми глазами, – номер одиннадцатый, тре-
тий этаж направо.

К этому времени пьяная суматоха сосредоточилась вокруг
женщин. Сквозь группу мужчин виднелись голые плечи; там,
видимо, происходило нечто таинственное и забавное, пото-



 
 
 

му что легкий напряженный смех сопровождался невнят-
ными упрашиваниями. Некто, стоявший позади всех, судо-
рожно тиская пальцы сложенных на спине рук, повернул-
ся, и Рег, встретив его маниакальный, возбужденный взгляд,
узнал полковника. К Фейту подошел маленький брюнет с
остановившимися глазами.

– Я слышал, – сказал он требовательным и в то же время
равнодушным голосом, – что вы оставили больницу.

– Да. – Фейт задумчиво осмотрел брюнета. – Вы хотите
занять мое место?

– Вы – подлец, – вяло произнес черный человек и, зевая,
прибавил: – и также трус.

Фейт покачал головой, рассмеялся и побледнел.
– Глупости, – сказал он. – Эпидемия мне противна. Это

меньше смерти и больше ужаса. Это – нелепость. Я – доктор
медицины, я могу лечить болезни, но не уничтожать нелепо-
сти. Кроме того, я слишком горд, чтобы бесполезно тратить
свою жизнь на бесполезные вещи.

– Вы можете облегчить страдания, – сонно возразил со-
беседник, и теперь Рег заметил, что маленький человек еле
держится на ногах. – Пожалейте!

– Кого? – закричал Фейт всей силой легких. Собаки, ле-
жавшие у его ног, тревожно подняли головы. – Я не могу их
жалеть, их сотни, болезнь делает их похожими друг на друга;
это сходство отвратительно; они все темнеют и покрываются
пятнами однообразно до одурения; это массовое стереотип-



 
 
 

ное прекращение дыхания делает меня скучающим бревном;
меня тошнит от него! Я работал в курортах и привык к ин-
тересной смерти. Там тоже умирают, но умирают от разных
болезней. Умирают изящные дамы и девушки, хрупкие, пре-
лестные дети, умные, испорченные, умевшие пожить мужчи-
ны, галантные даже перед концом; смерть их величествен-
на и серьезна, она приходит к ним в объятиях вечной жиз-
ни, потому что в голубых тенях пальм и платанов, на мор-
ском берегу, лица этих людей прозрачны, таинственны и да-
леки от вас, как звезды, и близки вам, как ваша собственная
печаль. Это – поучительная, степенная смерть. Душа ваша
насыщена этим осенним благоуханием организма; смерть не
страшна. Но здесь, – здесь я помотал головой и ушел: шаб-
лон в такой области может лишить рассудка или заставить
улыбаться всю жизнь.

Маленький брюнет сел, опустив руки между колен, глубо-
комысленно расширил глаза, сомкнул их, и голова его в тот
же момент с легким храпом упала на грудь.

Ватага с топотом и ржанием отступила от женщин. Рег
поднял голову; судорога отвращения перехватила его горло;
остолбенев, он не мог первое мгновение дать себе отчет в
нелепом и тяжком зрелище, до того было оно своеобразно и
неожиданно. На полу, шагах в десяти от Рега, стоял Соррон
с блаженным лицом артиста, чувствующего себя предметом
восторженного внимания; четыре женщины, с покрасневши-
ми от неестественного положения глазами, совершенно го-



 
 
 

лые, были надеты на него так же, как надевают кольца на па-
лец, этого достигли тем, что ноги каждой из них были креп-
ко притянуты к плечам, у затылка, и укреплены полотенца-
ми. Они лежали одна на другой; выгнутые спины причиняли
им, вероятно, страдания, так как напряженные, тупые улыб-
ки выражали скрытую боль. На голом полу, в пыли и мусоре,
шевелились тощие груди нижней женщины. Соррон двигал-
ся в бочке из живых тел, раскланиваясь и прыская от сме-
ха, – это была его выдумка.

Рег шагнул к Соррону; мгновенный гнев лишил его вся-
кого самообладания. То, что он увидел, было личным для
него оскорблением.

– Соррон, – громко, не замечая, что сразу стало тихо от
первого его слова, сказал Рег, – вы меня обидели. Вы не пре-
дупредили меня. Мои глаза устроены не для этого. Вы боль-
ны чумой с детства. Я видел, вопреки моей воле, и клянусь –
вы спаслись от выстрела только потому, что пьяны, как змея
в банке со спиртом. Все вы должны радоваться, что скоро
помрете.

Яростный лай собак, вопли негодования, болезненный
визг кольцеобразных женщин дали понять Регу, что цель до-
стигнута. Удовлетворенный, он прошел мимо мулата, засу-
чившего рукава, открыл дверь и скрылся. Те, кто выбежал
на улицу, услышали быстрый, замирающий стук подков.



 
 
 

 
III. Местность

оригинальной прелести
 

Огонь бронзовой лампы, замаскированный красным аба-
журом, наполнял кабинет уютным розовым светом. Человек
с тонкими губами, в очках, изжелта смуглый и быстрый в
движениях, отбрасывая узкой рукой черные, падающие на
лоб волосы, появился в дверях. Рег встал.

– Вы хотели видеть меня, – сказал Глед, – я к вашим услу-
гам. Теперь немного поздно, но я в состоянии уделить вам
час – это самое большее.

–  Даже меньше,  – проговорил Рег, усаживаясь, так как
Глед сел. – Я приехал сегодня, часа три тому назад, со смут-
ным намерением выбраться из города этой же ночью. Поэто-
му прошу извинить за продолжительные звонки с улицы. Пе-
рехожу к делу. Меня зовут Рег, я от Таймона, за пакетом с
надписью «Теллури».

Глед положил ногу на ногу, снял очки, вытер их слегка
дрогнувшими пальцами и надел снова. Имя Таймона заста-
вило биться его сердце сильными, глухими ударами.

– Последний раз я видел Таймона полгода назад. – Глед
медленно и полно вздохнул. – Он приезжал тогда из Новой
колонии к Тихому океану, намереваясь основать земледель-
ческую кооперативную общину. Да, Таймон прожил у меня



 
 
 

два месяца. За это время он сделал открытие чрезвычайной
важности, но не предавал его гласности, боясь скороспелых
восторгов, вслед за которыми часто наступает разочарова-
ние.

– Вероятно, – согласился Рег, – он слишком часто разоча-
ровывался в своих увлечениях, чтобы распространять, быть
может, наивный слух. Мы с ним путешествовали. Раньше
Таймон был богачом, но альтруизм расшатал его состоя-
ние. Я приехал вследствие усиленных его просьб; сам он
чрезвычайно боится всяких эпидемий. Вот письмо Таймона.
Я имею некоторое основание думать, что в нем говорится
именно об этом открытии. Впрочем, он добавил, что вы по-
святите меня в суть дела, которое, судя по его восторженным
отзывам, принесет мне и ему неисчислимые выгоды.

– Пачка в синей обертке, – сказал Глед, пробегая содер-
жание первых строк, – да, что-то похожее на это лежит свер-
ху одного шкапа.

– Поспешный отъезд Таймона, – продолжал Рег, – когда
он был у вас и оставил, конечно, по всегдашней своей рассе-
янности, связку этих бумаг, кажется, объяснили…

Глед стиснул пальцы. В этот отвратительный для него мо-
мент старинные подозрения, тихая, мучительная борьба, пе-
режитая в молчаливом бешенстве ревнивой тоски, болезнен-
но озарили память.

– …смертью отца, – сказал Рег; волнение Гледа не укры-
лось от его зорких глаз, но он объяснил это простым любо-



 
 
 

пытством к судьбе старого знакомого. – Отец Таймона, дей-
ствительно, умер вскоре после приезда сына. Так или ина-
че, Таймон не говорил мне об этой связке до конца прошлой
недели.

– Здесь чума… – Глед сухо улыбнулся. – Человек, выхо-
дящий из дома, может не вернуться совсем. Таймон вовремя
спохватился.

– Пожалуй, – сказал Рег.
– Я помню Таймона. Должно быть, это все тот же легко-

мысленный, горячий и капризнейший человек на свете.
– Совершенно так. Простите, – Рег вспомнил о другом по-

ручении и положил на стол второй, измятый за дорогу, кон-
верт, – Таймон адресовал это вашей супруге.

В словах Рега не было ничего странного или подчеркну-
того. Глед выронил первое распечатанное письмо и, нагнув-
шись, долго не мог поднять его. Выпрямившись, он ощутил в
ногах тяжелую слабость, лицо его стало менее смуглым и как
бы осунувшимся. Поборов себя, он посмотрел Регу в глаза
– вежливая внимательность этого гордого, но в то же время
нежного и простого, как утреннее приветствие, лица внуша-
ла Гледу доверие. Рег был, видимо, далек от всякого подо-
зрения.

– Благодарю вас, – сказал Глед, – но я должен…
Он встал, приставил к дубовому шкапу лесенку и стал

рыться на верхней полке. Прошлое опалило его, стеклянная
дверь шкапа прикрывала от Рега расщепленного пополам че-



 
 
 

ловека, слишком надменного для объяснений и резкостей.
Но Рег не знал этого. Перед глазами его мелькали уличные
трупы, ночная толпа солдат, вечер Соррона. Он еще не впол-
не сознавал, где находится; ощущения его были ощущения-
ми игрока.

Глед рассеянно перекладывал бумаги, из них смотрело на
него молодое, с грустными глазами, лицо жены. Себя он ви-
дел отдельно, посторонним лицом. Да, он часто заставал их
гуляющими в саду. Два раза они были расстроены. Она лю-
била слушать его болтовню. Изредка Таймон дарил ей цве-
ты; уродливые формы этих, все же чудесных по окраске и
оригинальности, орхидей она сравнивала с характером Тай-
мона. Она искала его общества. Однажды, когда редкий ту-
ман посеребрил аллеи, Глед видел… Это могло показаться…
Но голова Таймона была опущена слишком низко, его рука
слишком быстро приняла прежнее положение. Это дело ту-
мана. Туман не спрашивают. Когда Глед подошел к ним, он
заговорил так странно, что жена его пристально посмотрела
ему в лицо.

Глед положил отысканный сверток и кипу старых газет и
подошел к Регу.

– Я не могу найти то, что просит Таймон. Минут через
пять я снова примусь за поиски.

– Я подожду, – ответил Рег.
Глед сел, вытянул ноги и закурил, нервное возбуждение

перешло в болтливость, он засыпал Рега вопросами, имею-



 
 
 

щими между собой очень сомнительную связь.
– Что пишет Таймон? – спросил Рег, переходя к цели. –

Я поверил только его клятвенному заявлению, что игра сто-
ит свеч. Он заинтриговал меня и умолчал о сущности, чест-
но сообщив, что боится с моей стороны резкой и преждевре-
менной критики. Я выехал позабавиться, а может быть и по-
лучить неожиданную награду. Скучно ездить наверняка.

– Его планы? – Глед натянуто рассмеялся; бессознатель-
ное толкало доктора воплотить в словах то, что в размахе его
ревнивой воли подлежало истреблению. – Фейерверк роско-
ши и благодеяний. Чудесная местность, два или три отеля,
одушевленных электричеством до последнего кирпича; мра-
морные бассейны, концерты – одним словом, выздоравли-
вающий, по его идее, должен окунуться в самую радостную
негу жизни. Он превратится в своеобразный музыкальный
инструмент, из которого Таймон, электричество, солнце и
Теллури будут извлекать обаятельные мелодии.

– Теллури, – повторил Рег, – я не знаю такого слова.
–  Да, вы не переведете его.  – Глед бросил невольный

взгляд на белое пятно второго письма Таймона; казалось,
оно жгло самый воздух, делая его тяжелым и душным.  –
Таймон запомнил это слово в глубине Африки. Значение
его неизвестно. Анализ минеральной воды, о которой идет
речь, показал присутствие в ее составе неизвестного элемен-
та. Темное слово и темное вещество почему-то стали нераз-
дельны в воображении Таймона. «Пусть будет Теллури», –



 
 
 

сказал он. Я не имел причины протестовать.
– Я слушаю, – сказал Рег.
– Таймон открыл Теллури, заблудившись, миль за сто от

Южного порта, во время одной экскурсии. Источник окру-
жен хаосом болот и лесов; доступ к нему возможен только с
помощью подробного описания дороги к этому месту. Тай-
мон составлял это описание по мере того, как возвращался
назад. Он тщательный человек. Конечно, за этим вы и при-
ехали.

– Да. Он заявил, что им забыт путь к богатству и уваже-
нию.

– Да? – Глед щелкнул пальцами. – Я попытаюсь передать
вам личные впечатления Таймона.

Он сыпал быстрыми, тщательно округленными фразами.
Его сухой голос напоминал стук палок. Но Рег отметил в
этом сухом перечне примет Теллури все, что принадлежит
действительно зрению и восторгу.

Кабинет Гледа рассыпался: Рег видел тусклые, желтые
холмы в кайме черных скал кварца; пятнами серо-зеленого
мха пестрили их углубления и расщелины; фиолетовая по-
росль мелких цветов пустыни взбегала из низин на эти го-
лые возвышения, теряясь бесчисленными оттенками в сухом
желтом блеске; холмы напоминали золотые шары, брошен-
ные в складки цветного бархата; там, где фиолетовые ков-
ры окружали скалы, кривились серые стволы неизвестных
деревьев с горизонтально вытянутыми огромными листья-



 
 
 

ми; в совершенной тишине воздуха листья, казалось, стре-
мительно и напряженно рвались к далекому горизонту, при-
тягиваемые неизвестной силой, придавая пейзажу выраже-
ние окаменевшего в зените своем усилия. Стальной цвет
неба носил тревожный оттенок бурной погоды; запах нагре-
той земли мешался с запахом хрупких водянистых стеблей
и венчиков, полных дремоты. Из выпуклой горбины ска-
лы, сиявшей тенистой холодной трещиной, лился широкий
поток воды совершенно синего цвета, русло его блестело
сквозь влагу голубоватыми камнями; вода уходила в природ-
ный, неправильный водоем, где тень выступивших к середи-
не краев почвы делала синеву черной, подобно жидкой смо-
ле в голубом свете.

Все это было чуждо земле, приближая воображение к пей-
зажам иной планеты. Глед смолк. Рег с сожалением покачал
головой.

–  Пожалуй, для больницы это было бы чересчур. Мне
жаль этих мелких, фиолетовых цветов и странных деревьев,
обреченных на службу параличам. А действие?

– Он говорит, что выкупался из любопытства, а затем вы-
купался второй раз, так как жгучий холод источника превра-
тил его тело из утомленного продолжительным, полуголод-
ным скитаньем в бархатное и легкое. Особенно Таймон под-
черкивает влияние Теллури на душевное состояние. «Я был
счастлив, – говорил он с действительным изумлением, – я
беспричинно хохотал, радуясь таким пустякам, как то, что



 
 
 

палец мой способен сгибаться и разгибаться. Я был, пожа-
луй, даже нетрезв и сразу открыл вокруг себя массу инте-
ресных вещей. Я почувствовал, например, вечную древность
пыли, испачкавшей мои сапоги, а увидев попугая, понял, что
существо это стыдится своей наружности, у него серая ду-
ша». Рассказ его был сбивчив, он, видимо, не нуждался тогда
в закреплении своих воспоминаний.

Глед замолчал и услышал треск каменных углей; не вы-
держав, он потянулся к второму письму Таймона.

– Я передам его жене. – Глед встал. – Прошу вас, подо-
ждите моего возвращения.

В гостиной он нажал кнопку электрической люстры,
вздохнул и, презирая себя, разорвал конверт. Сомнительная
радость наступившего выяснения так потрясла его, что он
должен был сесть.

– Я сожгу бумаги Таймона, – сказал он, – если хоть одна
строка…

Незначительность этого решения осталась тайной для пы-
лающей головы Гледа. Он стал читать, и краска медленно
залила его трясущееся лицо. Глед встал, не зная, прочел он
письмо или нет, или ему только показалось, что на свете мо-
гут быть такие живительные, прекрасные строки. Он снова
устремил глаза на драгоценные буквы, поднял голову и дол-
го, не шевелясь, рассматривал в лепном углу потолка ма-
ленькую колеблющуюся паутину.

Таймон писал о чуме. Он проклинал почту, карантин и



 
 
 

чуму. Все это было несомненно важно для Гледа, потому что
именно вслед за этим Таймон выразил смирение. «Я надоел
вам своей любовью, – увидел доктор буква в букву написан-
ное, – может быть, мы не встретимся. Я был дерзок и жалею
об этом. К вам нужно подходить иначе. Или не подходить
совсем».

Глед скомкал письмо, но тут же расправил листок юноше-
ским движением.

– Таймон – прекраснейший человек, – сказал он, – любит
пофлиртовать. Это хорошо. Почему хорошо? – спросил он
себя и рассмеялся. Грудь его дышала быстро и чисто.

Увидев Рега, он понял, что вошел в кабинет. Ему сразу
захотелось идти к жене, подарить Регу на память ониксовую
пепельницу и остаться с собой. Радость сделала его грузным
и переполненным.

– Вот Теллури, – сказал Глед, почти механически протя-
гивая Регу темный пакет и хлопая дверцей шкапа так силь-
но, что стекла ее зазвенели.

Он говорил суетливо, двигался растерянно. Рег присталь-
но посмотрел в его блестящие глаза, взял сверток и встал.

– Что передать Таймону?
– Все, что хотите. У меня прилив крови к голове. Пере-

дайте, что чумы нет, она была, но больше ее не будет.
– Чумы нет? – медленно повторил Рег и вдруг вспомнил

второе письмо. Смутная догадка заставила его остаться се-
рьезным. – Да, ее нет, если вы так хотите, – мягко сказал он.



 
 
 

Рег поклонился, вышел, и красный свет лампы остался с
доктором.

– Теллури! – сказал Рег, поправляя седло и гладя утом-
ленную лошадь: – Это место годилось бы для молитвы, ры-
даний или великих замыслов. Но, увы! – там предполагается
только шуршать рецептами.



 
 
 

 
IV. Выдержка с пасьянсом

 
У спуска к набережной Рег проехал мимо двух трупов.

Теперь он не удивлялся им, и они постепенно теряли для
него свою обязательную зловещесть; более чем когда-либо,
Рег убеждался, что камень и труп человека – скучные и да-
же очень простые вещи. На самом спуске Рег заметил еще
одного; этот лежал боком, лицом к гавани, с открытым ртом
и рваными калошами на босую ногу. Электрический фонарь
дока чертил за его спиной кургузую тень.

Пустынные молы уныло протягивали в тьму залива свои
каменные глаголи. Груды залежавшегося товара, окутанные
брезентами, тянулись по набережной; ряды их прерывались
кое-где треугольниками пустых бочек, пирамидами антраци-
та и паровыми «ранами. Рег миновал склады, пакгаузы и вы-
ехал к свободному пространству набережной.

Здесь он остановился, темный, на темной лошади, напо-
миная собой в неподвижном электрическом свете конную
статую, и сообразил, что попасть в гавань – еще не значит
уехать. Его положение могло измениться только благодаря
случаю.

– Я уеду, – сказал Рег лошадиной холке, перебирая ее хо-
лодными от усталости пальцами. – Как – это другое дело. На



 
 
 

первый раз возьмем за бока шаланду2.
Шагах в десяти, покачиваясь и скрипя, чернела железная

шаланда, род барки, судно, служащее буксирным целям. На
корме сидел человек в войлочной шапке и рваном жилете;
босые, грязные ноги его гулко ударяли в обшивку судна. Ко-
гда Рег подъехал к воде, человек этот заломил руки и сочно
зевнул.

– Эй, на шаланде! – сказал Рег.
– Нельзя ли потише? – ответил, продолжая зевать, чело-

век в войлочной шапке. – Чего вам?
– Мне нужен отчаянный человек, – деловито сообщил Рег,

закуривая сигару и приготовляясь к длинному объяснению.
Дети народа соображают туго и неохотно.

– Отчаянный? – хладнокровно переспросил матрос. – Те-
перь все отчаянные. Все стали отчаянными. Вы можете на-
брать их быстрее, чем воды в рот.

– Неужели все?
– Вот именно. Я, как видите, – матрос и даже вахтенный, а

впал в полное отчаяние. Сидеть ли мне на шаланде, спраши-
ваю я вас? Не пойти ли мне в «Кисть винограда»? Я человек
с мозгом. Держи вахту, служи – а помрешь с непромоченным
горлом… Я – отчаянный.

– Хорошо, – сказал Рег, вздыхая, так как знал цену много
болтающим, – тогда, может быть, вы рискнете?

– Я не спрашиваю – чем, – ковыряя в носу, произнес ма-
2 Шаланда – небольшое парусное рыболовное судно.



 
 
 

лый, – так как у меня нет ничего, кроме шкуры. Рискнуть
шкурой?

– Да, к этому я и клоню речь.
– Нет, – матрос встряхнул головой. – Это соблазнительно,

потому что пахнет, должно быть, хорошими деньгами. Толь-
ко меня что-то не тянет. Шкуру жалко.

«Если таковы все отчаянные, – подумал Рег, – то их дей-
ствительно много».

– Прощайте. – Он хотел удалиться, но матрос крикнул:
– А в чем дело, любезнейший?
– Выехать из города.
–  Выехать из города!  – повторил молодой.  – Тогда вы

лучше справьтесь в портовом или карантинном управлении,
сколько подстрелили таких пассажиров. У них, дьяволов, ма-
газинки, и стреляют они отлично. Берете вы шлюпку, хоро-
шо. Едете, все отлично. У маяка на вас побрызгают рефлек-
тором с карантинного крейсера, а потом, налюбовавшись,
саданут залпом и возьмут на буксир. Только повезут-то вас
обратно, да и к тому же слегка тепленького.

Рег молчал.
– Есть один, – продолжал матрос, – про него говорят, что

он что-то такое, но туманно. Теперь разные слухи… Пона-
ведайтесь, – может, он и в самом деле. Как поедете этак вот
дальше по набережной, то увидите черный домик с голубят-
нями по бокам. А сбоку, ближе сюда, зубы торчат, – это у
него был каменный забор, да рассыпался. Домик купил нын-



 
 
 

че Хенсур, вот он что-то такое. Я не знаю, узнайте вы.
– Хорошо, – сказал Рег, – вот вам на «Кисть винограда».
Он размахнулся и, пока матрос ловил золотую монету,

брякнувшую о палубу, – успел отъехать с десяток сажен в
указанном направлении. Долгая ночь томила его; момента-
ми он засыпал в седле; секундный сон делал мозг тяжелым
как ртуть. Это была та степень усталости, когда человек ста-
новится сознательно равнодушным ко всему, кроме постели.

Та часть гавани, в которой он проезжал теперь, была почти
не освещена; угольные склады и нефтяные цистерны громоз-
дились в угрюмой черноте теней; пахло копотью и железом.
В стороне от шоссе Рег заметил, действительно, нечто по-
хожее на обнаженную челюсть; неровные глыбы известняка
вытянулись по одной линии, указывая границы некогда ого-
роженного места. Сквозь мрак, повыше камней, светилась
четырехугольная занавеска маленького окна.

– Должно быть, это, – сказал Рег, усиливаясь рассмотреть
голубятни. Более густые пятна тьмы привлекли его внима-
ние, он подъехал к ним и различил два столба с круглыми
голубятнями на верху, напоминающими ветряные мельницы
без крыльев.

Слишком усталый для того, чтобы медлить, Рег спешился,
привязал лошадь к ближайшему столбу и, пошатываясь на
онемевших ногах, подошел к двери. Стук его был тихим и
быстрым.

– Войдите! – глухо отозвалось внутри.



 
 
 

Рег, толкнув дверь, попал в маленькую, ярко освещенную
комнату.

Обстановка этого помещения, очень несложная, была все-
таки несколько затейлива для того, чтобы он, в промежут-
ке между входом и первым сказанным словом, успел запе-
чатлеть ее всю. В глаза бросились цветы, канарейки, мор-
ские раковины, повеяло неприхотливым уютом. За столом,
покрытым вязаной скатертью, сидел лысый человек неболь-
шого роста, раскладывая пасьянс. Пестрая бумазейная ру-
башка составляла, кажется, весь его костюм, так как ноги бы-
ли обернуты шерстяным одеялом и поставлены в корзину с
подушкой.

– Доброй ночи, – сказал Рег.
– Можно и так, – проговорил Хенсур, почесывая небри-

тую седую шею и не обращая на Рега ни малейшего внима-
ния, – валета кладу на даму. Черный валет. Место освобож-
дается. Тогда мы потянем десятку, а на нее девятку, а на нее
восьмерку, а на нее… Вышел! – дико закричал он, подска-
кивая. – Чуяло мое сердце!

Рука его, победоносно рассекавшая воздух пиковым ко-
ролем, заколебалась и нерешительно опустилась. Физионо-
мия Хенсура выразила тяжелую подавленность.

– Не вышел, – злобно проговорил Хенсур, – дело привыч-
ное… Что скажете, как вас?

Последнее относилось к Регу. Он подошел к столу, взял
стул и сел на него верхом, желая попасть в тон. Это произве-



 
 
 

ло благоприятное впечатление; Хенсур перестал бегать гла-
зами и устремил их в потолок, подперев голову кулаком.

Рег, быстро осмотрев хозяина, понял, что перед ним кре-
мень. Старик был лыс, худ, щупл и костист, как голодный
морской баклан; в  глазах его, окруженных тысячами мор-
щин, поблескивало нечто живое, ребяческое и хитрое. Слу-
шая, он имел привычку оттягивать нижнюю губу так, что
сверкали удивительные, меловой белизны, зубы.

– В городе чума, – сказал Рег беззаботным голосом.
– Наплевать, – отрезал Хенсур.
Воцарилось молчание.
– Вы – Хенсур? – резко спросил Рег.
– Я – Хенсур. Только мне плевать на то, что я Хенсур.
– Правда?
– Да. Правда. – Старик сердито укрепил голову на своем

маленьком кулаке, продолжая смотреть в пространство.
«У всякого своя манера веселиться», – подумал Рег, мало

обескураженный таким приемом.
– Опасно оставаться в городе, – значительно произнес он.
– Наплевать.
– Что вы думаете насчет этого?
Хенсур крякнул.
– Кому не наплевать, пусть сидит, – решительно заявил

он, – а на остальных мне наплевать.
Рег поморщился. Что-то похожее на усмешку мелькнуло

в углах глаз Хенсура.



 
 
 

– Я хочу уехать, – сказал Рег.
К его удивлению, старик на этот раз промолчал, положил

локти на стол и стал потирать переносицу большим пальцем,
рассматривая Рега деловито и пристально. Рег скрипнул сту-
лом; игра эта начинала казаться ему мало забавной.

– Сколько? – выпалил Хенсур.
«Клюнуло», – мысленно сказал Рег. Вопрос Хенсура от-

носился, по-видимому, к деньгам.
– Пятьдесят золотых большого калибра. Кроме того, у го-

лубятни привязана лошадь. Она – ваша.
Хенсур ласково посмотрел на Рега, и тот заметил, что

небритые щеки старика окрасились слабым румянцем.
Должно быть, он не ожидал такой цифры.

– Вы думаете – я поеду с вами? – злобно процедил Хенсур,
тасуя колоду.

– Фига с маслом, молодой человек. Я ранен в обе ноги.
Меня подстрелили три ночи тому назад, но мне на это на-
плевать. Вы уедете, или я более не Хенсур. Вы кто? – неожи-
данно спросил он, подскакивая. – Принц, герцог, трубочист,
банкир?

– Я – Рег, – сказал путешественник.
– Рег! Рег! – пробормотал Хенсур. – Рег, молодой чело-

век из четырех3 букв. Спать хотите? Если не хотите, то на-
плевать.

3 По старой орфографии слово «Рег» писалось с твердым знаком: Регъ. (Прим.
ред.)



 
 
 

– Хочу. Я уже сплю.
– Вы, может быть, хотите и есть? – подозрительно спро-

сил Хенсур. – А? Так вы поедете завтра ночью. Изотта! – за-
кричал он с непонятным для Рега воодушевлением, – эй, ты,
девчонка!

Рег оглянулся. На пороге двери, морщась от резкого крика
старика, стояла девушка лет двадцати, двадцати двух; реши-
тельные большие глаза ее скользнули по лицу Рега с улыбкой
нетерпеливой досады.

– Не ори! – сказала она, пряча маленькие босые ноги под
клетчатый подол юбки. – Или я отниму карты.

Хенсур подмигнул Регу.
– Вот нынешние девчонки, – сказал он, – а ведь я драл ее

за уши лет пятнадцать назад. Впрочем, тогда же она хватила
меня зубами в мякоть. Наплевать! Изотта! Уложи и насыть
молодца… то бишь, герцога. Они едут завтра.

Рег молча смотрел на девушку, испытывая смутное удо-
влетворение мужчины. В ее движениях, небольшой статной
фигуре, маленьких круглых плечах, смуглом лице и отсут-
ствии всякой прически сверкало нечто пленительное. Спу-
танные темные волосы лежали на голове пышной шапкой.
На строгий взгляд она не была красавицей, но оставляла впе-
чатление редкости.

– Завтра? – Девушка, поджав губы, безразлично осмотре-
ла Рега и резким движением застегнула пуговицу бумажной
кофты. – Ну… идите сюда.



 
 
 

Он вошел вслед за ней в другую, совсем маленькую ком-
нату. Неуклюжая кровать и несколько деревянных стульев
вокруг низенького стола скрашивались старинным комодом,
уставленным цветными коробками и яркими помадными
банками. Над стулом, обернутая шерстяным платком, висе-
ла гитара.

– Садитесь пока, – сказала девушка, – хотите мяса?
– Хочу.
– Вина нет, все выпил старик. – Она бросила это на ходу,

исчезая в дверях. И из-за стены Рег услышал: – Черт побери!
– Что герцог? – спросил Хенсур.
Ответа не было. Рег судорожно зевнул, сел на кровать, вы-

тянул ноги и ткнулся головой в подушку. Пестрый кругово-
рот дня взмыл перед ним. Он закрыл глаза, намереваясь от-
дохнуть, пока не принесли ужин, сунул руку под голову и
уснул.

Минут через десять вошла Изотта. В левой руке ее колы-
халась тарелка с хлебом и холодной свининой, правая пома-
хивала бутылкой, добытой, вероятно, с боя. Девушка подо-
шла к кровати, нагнулась, пожала плечами, улыбнулась и вы-
шла.



 
 
 

 
V. Изотта

 
– Проснитесь!
Кто-то положил руку на плечо Рега; он перешел из небы-

тия к тяжелой, послесонной дремоте, перевернулся на дру-
гой бок, глубоко вздохнул и вдруг, осилив момент сознани-
ем, проснулся и сел, протирая заспанные глаза.

Перед ним, с туго обвязанной грудью, в тяжелой, корот-
кой юбке и полусапожках из ременной сырой кожи, стояла
девушка. Брови ее слегка хмурились.

– Вы едете? – сухо осведомилась она. – Так проснитесь.
Все готово.

– Готов и я, – зевая, сказал Рег, – но вот что объясните вы
мне. Кто вывезет меня из этого кладбища?

– Вы поедете со мной. – Изотта бросила на него один из
своих беглых взглядов, похожих одновременно на осмотр и
вопрос. – Через три часа, если повезет, вам можно будет не
беспокоиться.

– Но вам нужно вернуться, – возразил удивленный Рег и
прибавил: – вы рискуете из-за денег?

– Деньги? – презрительно дернула головой Изотта. – День-
ги, конечно, нужны мне, как и всем. Только из-за одних де-
нег я не проехала бы и двух шагов.

– Объясните, – Рег с любопытством смотрел на девушку, –
что же вас привлекает?



 
 
 

– Вам это зачем? – проговорила Изотта. – Вас везут – и
кончено.

– Не совсем, – серьезно сказал Рег. – Там, где я всецело
завишу от неизвестного мне человека, естественно разузна-
вать о нем, хоть бы от него самого.

– Вы долго спали… – Изотта села, положив голову на де-
ревянную спинку стула. – Вы спали двадцать часов. С две-
надцати до восьми. Теперь восемь. Я не люблю солдат. Их
наставили везде. Город окружен морем, а море – солдатами.
Они думают, что я взаперти. Когда подстрелили Хенсура, я
благополучно проскочила два раза под самым носом у них.
Я приезжаю и уезжаю, как будто их нет.

– Уезжайте и не возвращайтесь, – сказал Рег, – здесь чума.
– Чума! – Изотта презрительно улыбнулась. – Это забав-

но!
Рег не понял ее восклицания. Впрочем, в нем было столь-

ко же легкомыслия, сколько и странного убеждения в недо-
ступности своего тела для этой болезни. Он почувствовал
голод, потянулся к тарелке с пищей, оставленной на столе, и
уничтожил все до последней крошки. Покончив с этим, Рег
заметил, что Изотты нет в комнате; она вышла, вероятно, из
деликатности.

Открыв дверь, он вошел в соседнее помещение. По-преж-
нему у стола сидел Хенсур, смакуя что-то из фаянсовой
кружки; глаза его, посмеиваясь, встретили Рега прищурен-
ным, тонким взглядом.



 
 
 

– Я выспался и готов ехать, – сказал Рег, опуская на стол
маленький золотой сверток. Хенсур прикрыл деньги локтем,
забормотал что-то про себя и окончил резким проклятьем,
ударив сухим кулаком в стол.

– Я поддену этих стрелков на веревочку! – крикнул он. –
Вы не думайте! Дайте только зажить ногам!

– Кость тронута? – спросил Рег.
– Наплевать! – Хенсур беспокойно заворочался, вспом-

нив, что Рег ждет. – Изотта! Слушай!
Рег оглянулся. За ним, прислонившись к стене, стояла де-

вушка. Спокойная лень ее фигуры не вязалась с предстоя-
щей опасностью; рискованная прогулка, по-видимому, была
для нее чем-то вполне будничным и законным.

– Девчонка, – сказал Хенсур, – выехав за сигнальную мач-
ту, против эллинга4, держи к Новому молу. Там проплыви
под сваями, остановись в конце и жди, пока крейсер не нач-
нет перемигиваться! Когда ослепнет, греби до полусмерти,
пройди под кормой и взвейся к берегу изо всех сил, шарах-
нись!

Изотта полузакрыла глаза.
– Я знаю все это наизусть. Рег, идемте.
– Вы поступаете добросовестно, – сказал Рег Хенсуру, –

но все-таки мне приятнее было бы ехать с мужчиной.
– Будьте сами мужчиной, – гневно возразила она. – Я вас

тоже не знаю.
4 Эллинг – сооружение на берегу для строительства судов.



 
 
 

Задетый сам, Рег хотел объясниться, но Хенсур перебил
его:

– Изотта! Господин герцог боится за вас. Вы – дама.
Девушка вопросительно посмотрела на Рега; скупая улыб-

ка тронула ее небольшой твердый рот, передалась глазам и
угасла.

– Идемте, – повторила она.
– Спокойной ночи, Хенсур! – Рег махнул шляпой, пере-

ступил порог и, закрывая дверь, подметил в лице старика
нечто похожее на одобрение.

Голубятни выступили по бокам, скрылись, лошади воз-
ле них не было. Изотта шла впереди, песок быстро хрустел
под ее ногами. Рег нагнал ее, на душе у него было смутно и
весело. Они пошли рядом, но молча. Под отлогим спуском
блестела иссиня-темная полоса воды, обрызганная звездами;
сонный прибой лениво шуршал гравием. Горб опрокинутой
лодки чернел справа.

– Надо перевернуть, – сказала девушка, хлопая рукой по
осмоленному килю. – Возьмите снизу.

Рег пропустил руки между песком и бортом, приподнял
судно и опрокинул резким усилием. Изотта подошла ближе,
намереваясь помочь; он жестом отстранил ее, схватил шкот
и, стиснув зубы, протащил лодку к воде. Спутница его на-
гнулась, опуская в корму ружье и небольшой узелок.

– Садитесь, я столкну. – Рег перевел дух, вытянул руки
и приготовился. Изотта поместилась к рулю. Сдвигая лодку,



 
 
 

Рег умерил ее быстрый разбег, вскочил сам и взял весла. Бе-
рег медленно отходил прочь; в глубине его, на фоне ломаной
черты крыш, громоздились массивные нефтяные цилиндры.
Дохнуло нежной сыростью океана, соленой духотой и запа-
хом гниющих отбросов.

Изотта держала руль. Лицо ее смутно белело в ровной
мгле ночи, представляясь Регу одновременно таинственным,
веселым и озабоченным. Лодка, сон бухты, неизвестная де-
вушка и ожидание серьезных препятствий наполнили его
томительной остротой темных провалов будущего, он при-
стально рассматривал их в себе и был спокоен.

– Вы, может быть, боитесь? – медленно спросила Изотта.
– Я? – Рег покачал головой. Вопрос этот показался ему

странным. Он бегло восстановил в памяти свое поведение у
Хенсура; там не было ничего, способного возбудить подоб-
ный вопрос. – Нет, я не боюсь. А вы?

– Я не бегу, – вызывающе сказала Изотта.
– А! – Рег улыбнулся. – Тот, кто боится смерти, боится

ее везде?
– Да.
К его удивлению, в голосе ее не было теперь оттенков до-

сады и раздражения, как на берегу. Он объяснил это их вза-
имной зависимостью.

– Я не жил в Южном порту, – помолчав, сказал он, – я
приехал и уезжаю.

– Зачем вы приезжали?



 
 
 

– По делу.
– По какому делу?
Она спрашивала определенно и твердо, тоном спокой-

ным, но требовательным.
Рег пожал плечами. Эта настойчивость у всякого другого

получила бы немедленный мягкий отпор; но девушка, рис-
ковавшая жизнью ради его безопасности, как будто имела
право на некоторую формальную близость.

– Я обязался, – сказал Рег, – привезти из Южного порта
ценные документы и съездил за ними.

– А ваша профессия?
– Скучно заниматься одним. Я делаю все то, где другие

отступают по недостатку сообразительности, смелости или
воображения. Я – вторая душа людей.

Он посмотрел в стороны. Черный полукруг гавани, наме-
ченный кое-где редкими огнями домов, расширил свои объ-
ятия. Под килем глухо заворковала вода – Изотта поверну-
ла к набережной. Рег вспомнил Соррона, трупы на улицах,
Денсона; вспомнил, что уезжает, и беглое чувство торжества
сменилось полной уверенностью.

– Нас могут убить, – сказал он. – Что вы об этом думаете?
– Двумя станет меньше… – Изотта неожиданно рассмея-

лась странным горловым смехом. – А что?
– У вас есть отец. Он болен.
– Хенсур? Много таких отцов. Я – подкидыш. Старик бо-

лен, верно, так ведь у него есть брат. Тот здоров.



 
 
 

– Где мы едем?
– За эллингом. – Изотта перегнулась через борт, рассмат-

ривая набережную. – Гребите тише.
Лодка, описав медленный полукруг, стукнулась о толстое

бревно деревянного мола. Из-под настила тянуло холодком
и плесенью.

– Перейдите на ту сторону. Перебирайтесь по сваям.
Рег встал, нагнулся, чтобы не удариться головой о верх-

ние балки, и, хватаясь за попутные сваи, провел между ни-
ми лодку на противоположную сторону. Теперь он понимал
план Хенсура. Мол вытянулся по направлению к безлюдной
стороне бухты; это был выигрыш, так как, оставляя мол меж-
ду собой и сторожевым крейсером, можно было проехать у
свай незамеченным почти третью часть всего расстояния.

Рег сел, приготовляясь грести.
– Не торопитесь, – заметила Изотта. – Силы еще понадо-

бятся.
– Да, в самом деле. Давайте-ка мне ружье.
Девушка молча зашевелилась, и приклад штуцера уперся

в колени Рега. Он быстро ощупал затвор, магазинную короб-
ку и успокоился.

– Надежный, – проговорил он, – с системой этой я позна-
комился. Резкий бой.

Вздрогнув, он отчетливо увидел Изотту с зажмуренными
глазами, черные тени свай на озаренной воде и свои руки.
Упавший издалека свет подрожал некоторое время вокруг,



 
 
 

перекинулся к набережной и скрылся. Это сильно походило
на глаз, мелькнувший в замочной скважине.

Рег бросил ружье.
– Крейсер подмигивает, – сказал он, беззвучно проводя

веслами. – Плывем!
Настил мола потянулся над его головой ровной, высо-

кой линией. Однообразный шепот воды звучал подозрением.
Справа блеснули огоньки крейсера.

– Стойте! – Изотта круто поворотила руль. – Молу конец.
Сидите пока смирно. Рефлектор делает круг. Вон пятно.

Короткая в ракурсе полоса света, дымясь пронизанными
ею испарениями, сверлила далекую отмель; затем прыгнула
вверх углом к бухте, взяла направо, потерялась распылен-
ным обрывком в глубине моря, метнулась к гавани, обошла
воздушное пространство на высоте двух-трех сажен от лод-
ки и погасла.

– Теперь не жалейте рук – это был сигнал. Посмотрим…
Рег взмахнул веслами. Внимание его ушло целиком к пу-

стынному выступу мола, исчезавшего с быстротой камня,
брошенного в озеро. Изотта что-то сказала; он не расслышал
ее, не понял и оглянулся, хрипя всей грудью от неимоверно-
го напряжения. За плечами бежал к нему тупой свет иллю-
минаторов, а рядом, внизу, дрожали подводные огни мачто-
вых фонарей.

В этот напряженный момент инстинкт подсказал Регу
нужный маневр. Он поднял весла, инерция стремительного



 
 
 

разбега двигала лодку еще некоторое время и иссякла толь-
ко тогда, когда массивная кривизна кормы крейсера прошла
над головой Рега.

– А теперь тише, – сказал он себе, переходя к беззвучным
всплескам весел.

Огни крейсера уменьшались, очертания его таяли, дела-
ясь призрачными и смутными, теряя реальную убедитель-
ность вооруженного запрета. Рег колебался. Выигрывая на
тишине, он терял в скорости, но шумная быстрота движений
тоже не представляла выгоды. Крейсер напоминал дально-
зоркого человека, ожидающего, когда предмет зрения ока-
жется в надлежащем расстоянии.

– Гребите! – с недоумением прошептала Изотта.
Рег задержался, не рискуя произвести шум так близко от

ушей вахты, но через мгновение ему показалось, что прой-
денное расстояние служит гарантией. Он взмахнул веслами,
замедлил очередной удар, прислушался к безмолвию моря,
наклонился, поднял ружье и положил рядом с собой. Тень
крика мелькнула в оцепенении тишины.

Рег хрустнул пальцами. В этот момент он испытал знако-
мое глухое волнение, подобное волнению человека, в уши
которому спрятанный где-то оркестр грянул пленительную
мелодию.

– Изотта, – сказал Рег, – как вы? Ваше мнение?
– Гребите. – Голос ее вздрогнул, но тотчас же ровные, ле-

ниво-быстрые фразы осыпали Рега: – Гребите, пока хватит



 
 
 

сил. Не отвечайте. Это бесполезно и утомительно. Что будет.
Невидимый бич, взвизгнув, распорол воздух, тупой удар

выстрела сопровождал его коротким предупреждением.
– Еще раз! – жадно сказала девушка. – Слепой тычет паль-

цами… Ну, еще.
Вторая пуля провизжала неподалеку от ее головы. И вдруг

электрические щупальца крейсера показали им обоим друг
друга, лодку и воду. Изотта встала, придерживаясь за руль,
гневно-веселое, взволнованное и мокрое лицо ее казалось
освещенным лицом ночи. Неподалеку, на прямой линии
светлой полосы аппарата, Рег увидел карантинную шлюпку;
спереди она напоминала корзину, утыканную темными бул-
ками.

Он выпустил весла, так как против его двух мчалось во-
семь, лег на дно и, прежде чем испытать действие штуцера,
разрядил полный револьвер, пуская пули вдогонку одна дру-
гой; сбоку у самого его локтя, крутясь, залязгала уключина,
тронутая ответной пулей. Рег вспомнил Изотту.

– Ложитесь! – быстро сказал он. – И не высовывайтесь.
Она не ответила. Рег сжал потной ладонью холодную шей-

ку штуцера, это было надежнее. Он выстрелил, прицелива-
ясь как можно тщательнее, три раза и встал. Девушка стисну-
ла его руку, он молча посмотрел в затуманенные глаза Изот-
ты и рассеянно кивнул головой. Это существо держало его
все время в состоянии легкого по отношению к ней любо-
пытства, проникнутого инстинктивным уважением.



 
 
 

–  Стреляйте!  – Изотта ударила каблуком в дно лодки,
словно медленность Рега висела над ними в воздухе, угро-
жая обвалом. – Стреляйте, говорят вам!

Чужие всю жизнь, они были связаны теперь заботой о со-
хранении жизни, это делало их такими, каковы были они в
действительности. Спасаясь вдвоем, трудно сохранить тон
незнакомых людей.

Слегка задетый, Рег освободил руку.
–  Я не делаю промахов,  – уклончиво сказал он.  – На

шлюпке один. Посмотрим, что он намерен выкинуть.
Шлюпка стояла боком. Смутная солдатская фигура рас-

качивалась у ее борта, нагибаясь и выкрикивая беспорядоч-
ные обрывки фраз.

– Вот ночная птица с перебитым крылом, – сказал Рег,
прицеливаясь в растерявшегося матроса. – Чтобы нас оста-
вили наконец в покое…

Он тронул спуск. Выстрел дал положительный результат.
По простоте это напоминало тир; все же, когда Рег опускал
штуцер, руки его слегка дрожали.

Свет поднялся вверх; растянутый круг его блеснул у ка-
рантинной шлюпки и замер на теплых трупах. Рег сосредо-
точенно греб; он был задумчив и утомлен.

– Берег, – произнесла девушка. – Все кончится через пять
минут.

– Что дальше? – спросил Рег.
– Лодку придется бросить. Но это всегда так, иначе ничего



 
 
 

не поделаешь.
– Изотта вздохнула. – Эту мне жаль, очень легка и устой-

чива. Вы тронетесь пешком, Рег, до устья реки, в пяти милях
отсюда пароходная пристань.

– А вы?
Она поправила волосы, сдвигая к затылку изношенный

кружевной платок.
– Я возвращусь берегом, – сказала она. – Через сутки вам

надо исчезнуть. Эта проделка может обойтись дорого.
– Вероятно, – задумчиво согласился Рег. – Однако я дер-

жусь того мнения, что люди нерасчетливы или тупы. Прода-
вать жизнь за медный грош, тарелку похлебки и железную
койку – это верх бесстыдства, Изотта. Они вправе ожидать
всяческих неприятностей.

Девушка засмеялась. Светящийся жук описал над голова-
ми плывущих фосфорическую дугу и ткнулся в складки пла-
тья Изотты, запятнав ее грудь дрожащим зеленоватым круж-
ком. Тотчас же Рег увидел затлевшие пальцы девушки; схва-
тив насекомое, она быстро запутала его волосами около уха.
Огненная шпилька выделяла из тьмы половину ее лица, вто-
рая половина осталась затушеванной мраком.

– Зачем вы сделали это? – серьезно спросил Рег.
– Зачем? – Изотта пожала плечами. – Потому что у меня

нет драгоценностей. Кто живет только морем, тот ценит и
раковины и вот эти волосатые угольки. Они довольно милы,
Рег. Правда?



 
 
 

– Я отвечу вам завтра, Изотта. – Рег обернулся. – Повора-
чивайте, иначе мы сядем на мель.

Киль скрипнул о песок, лодка накренилась и останови-
лась. Выходя, Рег коснулся ногой берега одновременно с
Изоттой, легкий силуэт ее отдалился к кустам и замер.

Рег постоял немного, раздумывая, вытащить лодку на су-
шу или возвратить океану; затем нагнулся, расшатал суде-
нышко, заплывшее по килю песком, и оттолкнул его в синюю
тьму.



 
 
 

 
VI. Судьба Теллури

 
Они прошли в глубь берега, за холмы, остановились, и Рег

повернулся к Изотте. Он не видел ее лица, но помнил его
таким, каким было оно открыто ему беглым лучом крейсера:
сильным и прелестным в своей редкости.

– Когда рассветет, – сказала девушка, – вы тронетесь на-
право, в обход гор. Теперь слишком темно.

Она села, обхватив колени руками, a Рег вытянулся на
спине, сунув под голову ружье. Ночная земля скрылась от
его глаз; звездный провал неба осенял тишину великим по-
коем холодных пространств; глухой запах травы мешался с
острым ароматом камеди5, тополевой листвы и неизвестных
ночных цветов, любовно раскрывших тьме невидимые ма-
ленькие немые рты.

Человек исчез в Реге; теперь он был тьмой, звездным блес-
ком, застывшим сознанием земли, всем и ничем. Сон бежал
от него, но Рег не торопился уснуть; живой и близкой бы-
ла для него в этот момент тьма, ее видения неслись перед
его глазами – грозный вихрь жизни, полный таинственного,
неуловимого ритма.

Видения перешли в сон, но и здесь, не покидая дремлю-
щего сознания, благоухала трава, обвеянная сухим ветром.

5 Камедь – застывший клейкий сок некоторых деревьев.



 
 
 

Когда рассвет посмотрел в закрытые глаза спящих – Рег
приподнялся. Дымчатое на горизонте и ясное в зените небо
растопило звездный узор, голубея от брызнувших за холма-
ми прозрачных ливней зари. Неяркие ковры света устилали
траву; беглый золотой блеск дрожал в матовой от росы зеле-
ни.

Неподалеку, окружив голову кольцом рук, спала Изотта.
Рег подошел к ней и тронул девушку за плечо. Прежде чем
встать, она потянулась всем телом, вздрагивая от холода.

–  Куда идти?  – спросил Рег, улыбаясь обычной своей
улыбкой – смесью ожидания и замкнутости. – Направо?

– Да. – Изотта подняла руку. – Все дальше, берегом. Но вы
можете сократить путь, держась высохшего ручья. Он попа-
дется через полмили. Мне же – в другую сторону. Прощайте.

Рег отвернулся, рассматривая зеленый мох почвы.
– Торопиться хорошо изредка, – сказал он, выдержав до-

вольно большую паузу, во время которой пришел к легкому
и веселому решению, – отчего бы вам не двинуться тоже на-
право? Я думал об этом еще вчера, под выстрелами.

Рег замолчал и добавил взглядом то, что не поддается рез-
цу слова. Лицо девушки, спокойное по-утреннему, смотрело
на него рассеянной ленью глаз, дышащих еще сонным теп-
лом ночи.

– Проще говоря, – продолжал Рег с некоторым нетерпе-
нием, – я предлагаю вам пойти со мной. Случай показал мне
вас с великолепной стороны – едва ли представится еще та-



 
 
 

кой же другой, в другом месте и с другой женщиной. Сказать,
что я вас люблю – много, для этого у меня было мало време-
ни. Но что-то есть. И окончательное, вероятно, случится.

Изотта сдержанно рассмеялась.
– Меня ничто не удерживает. Но вам следовало бы за мной

поухаживать. Я – женщина.
– Пустое, – мягко возразил Рег. – Я живу быстро и не в

таком теперь положении, чтобы говорить комплименты. Но
вы для меня ценны, Изотта. Я не могу упустить вас, мое су-
ществование может быть связано только с такой, как вы. Из
нас получится хорошая пара.

Он говорил это как будто про себя, негромко, тоном со-
ображения.

– Рег, – серьезно возразила девушка, – все так, но вы ез-
дили не за мной. Цель вашей поездки – у вас в кармане. А я
– между прочим; ведь верно?

Удовлетворенный, Рег одобрительно кивнул головой, сло-
ва эти понравились ему.

– Я, признаться, забыл об этом, – сказал он, вынимая па-
кет Таймона. – Эти бумаги могли бы осчастливить сотни ты-
сяч людей. Но посмотрите, как изменится смысл всего про-
исшедшего.

Он поднял руку и швырнул паспорт Теллури цепкой за-
росли.

– Там они и сгниют. Я принес вам в подарок великолеп-
ный модный курорт, с источником восхитительного синего



 
 
 

цвета, может быть, единственным на земле. Здесь были го-
стиницы, пансионы и множество людей, вылеченных от са-
мых разнообразных болезней.

– Поднимите! – изумленно сказала девушка. – Потом вы
будете жалеть об этом.

– Нет, – с досадой возразил Рег, – я был мальчиком очень
давно. Отправитесь вы со мной или нет – бумаги останутся
там, куда я зашвырнул их. Я не хочу всю жизнь обонять боль-
ницу и размышлять о катарах желудка. Воспоминание о воз-
двигнутых мной нечистых зданиях преследовало бы меня до
гробовой доски. Я равнодушен к людям. В этом – мое холод-
ное счастье. Чего доброго, несколько господ, пораженных
желтухой, сложатся, поставят на газоне мой бюст и вздума-
ют позавтракать под его тенью. Ведь у меня есть своя жизнь
– пропитывать ее запахом лечебницы я не имею желания.
К тому же, если мы почувствуем друг к другу любовь, хо-
рошее удовольствие – постоянно связывать ее в уме с ядом
отличной коллекции болезней, собранных в один твердый
узел, – нет, я остаюсь при своем. Вы не можете повторить
свой упрек, я изменил смысл этой тревожной ночи, идемте,
небезопасно оставаться вблизи от бухты.

Девушка протянула руку и сбросила стебелек, пристав-
ший к рукаву Рега.

– Я слышу вас как будто издалека, – задумчиво прогово-
рила она. – Это потому, что вы мне еще далеки. Пойдемте.
С каждым шагом мы будем ближе.



 
 
 

Рег взял ее за руку с нежностью в душе, а не в жесте, по-
тому что еще чуждой была ему эта женщина, и крепко сжал
ее пальцы, улыбаясь простоте жизни, медленно высвобожда-
емой им из-под обрушившихся на нее загадок.

– Хенсур будет ждать и раскладывать без конца пасьянс! –
Изотта громко расхохоталась. – Ну… Я напишу ему. В горо-
де чума, Рег, а меня мучает любопытство. Я хочу смотреть
на вас дальше, в разных местах. Но я уйду в ту же минуту,
как только… Если вы лжете о себе.

– Вы не будете жаловаться. – Рег положил руку на ее ма-
ленькое, твердое плечо. – Ведь я говорю то, что думаю…

– Постойте. – Она пригладила немного растрепавшиеся
волосы Рега быстрым движением, выразившим доверие и
волнение. – Ну, вот. Но мне жаль все-таки старика, пред-
ставьте себя на его месте!

– Представляю, – сказал Рег. – Что же? Лицо его источено
жизнью, как старый шкап – червями. Шкап видел много по-
суды, Хенсур видел много жизни. Я и так всю жизнь дразню
смерть. А если пристукнет – кончусь без сожаления и отча-
яния, вежливо и прилично, не унижаясь до бессильных по-
пыток разглядеть темную пустоту.

Океан тонул в зное. Красный песок берега, обрезанный
к материку тенистой чертой леса, сиял гладкой, лучистой
плоскостью, исчезавшей в крутом повороте мыса. На ровной
его поверхности вытянулись зигзагом два следа: крупный и
маленький. В начале своего появления они держались друг



 
 
 

от друга на расстоянии около десяти футов; дальше, к мысу,
промежуток этот суживался наподобие острия шпаги. На по-
вороте, за волнистым хребтом каменных валунов, следы, пе-
ребиваясь, уничтожили последнюю, крошечную дистанцию
и исчезли в сухом блеске камней.
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