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Аннотация
Скрипач хочет вспомнить «музыку из сна», приходит к

гипнотизёру и в трансе начинает играть божественную музыку…
Дальнейшие неожиданные повороты сюжета раскрывать не

будем.
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Александр
Степанович Грин

Сила непостижимого
В то время как одним в эту ночь снились

сказочные богатства Востока, другим снилось, что
черти увлекают их в неведомые дали океана, где
должны они блуждать до окончания жизни.
Ф. Купер. «Мерседес-де-Кастилья».

 
I
 

Среди людей, обладающих острейшей духовной чувстви-
тельностью, Грациан Дюплэ занимал то беспокойное место,
на котором сила жизненных возбуждений близка к прорыву
в безумие. Весьма частым критическим его состоянием были
моменты, когда, свободно отдаваясь наплывающим впечат-
лениям, внезапно вздрагивал он в привлекательно ужасном
предчувствии мгновенного озарения, смысл которого был
бы откровением смысла всего. Естественно, что человече-
ский разум инстинктивной конвульсией отталкивал подоб-
ный потоп, и взрыв нервности сменялся упадком сил; в про-
тивном случае – нечто, огромнее сознания, основанное, быть
может, на синтезе гомерическом, неизбежно должно было



 
 
 

сокрушить ум, подобно деревенской мельнице, обслуженной
Ниагарой.

Основным тоном жизни Дюплэ было никогда не покидаю-
щее его чувство музыкального обаяния. Лучшим примером
этого, вполне объясняющим такую странность души, может
служить кинематограф, картины которого, как известно, со-
провождаются музыкой. Немое действие, окрашенное зву-
ками соответствующих мелодий, приобретает поэтический
колорит. Теряется моральная перспектива: подвиг и разгул,
благословение и злодейство, производя различные зритель-
ные впечатления, дают суммой своей лишь увлекательное
зрелище – возбуждены чувства, но возбуждены эстетически.
Меж действием и оркестром расстилается незримая тень
элегии, и в тени этой тонут границы фактов, делая их – по-
вторим это – увлекающим зрелищем. Причиной служит му-
зыкальное обаяние; следствием является игра растроганных
чувств, ведущих сквозь тень элегии к радости обостренного
созерцания.

Такое же именно отношение к сущему – отношение музы-
кальной приподнятости – составляло неизменный тон жизни
Дюплэ. Его как бы сопровождал незримый оркестр, развивая
бесконечные вариации некой основной мелодии, звуки ко-
торой, недоступные слуху физическому, оставляли впечат-
ление совершеннейшей музыкальной прелести. В силу тако-
го осложнения восприятий личность Дюплэ со всем тем, что
делал, думал и говорил, казалась самому ему видимой как бы



 
 
 

со стороны – действующим лицом пьесы без названия и кон-
ца – предметом наблюдения. Даже страдания в самой их чер-
ной и мучительной степени переносились Дюплэ тою же до-
рогой стороннего впечатления; сам – публика. И герой пье-
сы – был он погружен в яркое созерцание, окрашенное му-
зыкальным волнением.

Вместе с тем во время тревожных и странных снов, пере-
плетавших жизнь с почти осязаемым миром отчетливых сно-
видений, он несколько раз слышал музыку, от первых же так-
тов которой пробуждался в состоянии полубезумного трепе-
та. Музыка эта была откровением гармонии, какой не воз-
никало еще нигде. Ее красота ужасала сверхъестественной
силой созвучий, способных, казалось, превратить ад в ла-
зурь. Неохватываемое сознанием совершенство этой боже-
ственно-ликующей музыки было – как чувствовал всем су-
ществом Грациан Дюплэ – полным воплощением теней ве-
ликого обаяния, с которым он проходил жизнь и которое яв-
лялось предположительно эхом сверкающего первоисточни-
ка.

Однако память Дюплэ по пробуждении отказывалась вос-
становить слышанное. Напрасно еще полный вихренных
впечатлений схватывал он карандаш и бумагу в обманчивом
восторге ложного захвата сокровища; звуки, удаляясь, блед-
нели, вспыхивая изредка мучительным звуковым счастьем,
смолкали, и тишина ночи ревниво останавливала их эхо –
музыкальное обаяние.



 
 
 

Грациан Дюплэ был скрипач.



 
 
 

 
II

 
Изыскания Румиера в области цветной фотографии и гип-

ноза, в двух столь различных ведомствах ищущей деятельно-
сти, достигнув значительных успехов, создали тем самым на-
стойчивому ученому многочисленный и беспрерывно увели-
чивающийся круг почитателей. Поэтому дверной звонок был
мучителем Румиера, и он в тот день, о котором идет речь,
с мукой выслушивал его двадцатый по числу треск, заметив
слуге, что, если посетитель не выкажет особой настойчиво-
сти, – не лишним будет напомнить ему об окончании через
пять минут приемного часа доктора.

Однако, возвращаясь, слуга доложил, что посетитель,
очень болезненный человек с виду, проявил требователь-
ность раздражительную и упорную. Румиер отложил в сторо-
ну бледный снимок цветущих утренних облаков и перешел к
письменному столу, где встречал посетителей. Дав знак про-
пустить неизвестного к себе, он увидел человека вульгарной
внешности, типа рыночных проходимцев, одетого безотно-
сительно к моде и с сомнительною опрятностью; он был мал
ростом, но страшно худ, что заменяло ему высокие каблу-
ки. Тупое страдание мелькало в его запавших глазах; лоб
был высок, но скрыт прядями черных волос, забытых греб-
нем; нервность интеллигента и огрубение тяжелой жизнен-
ной школы смешивались в этом лице, насчитывавшем, быть



 
 
 

может, тридцать с небольшим лет.
– Я музыкант, – сказал он после обычных предваритель-

ных фраз, произнесенных взаимно, – и чрезвычайно прошу
вас не отказать мне в великой помощи. Случай, который ви-
дите вы в моем лице, едва ли представлялся разнообразию
даже вашей практики. Меня зовут Грациан Дюплэ.

Около года назад среди снов, ощущения и детали кото-
рых имеют для меня почти реальное значение, благодаря их,
так сказать, печатной яркости, я уловил мотив – неизъясни-
мую мелодию, преследующую меня с тех пор почти каждую
ночь. Мелодия эта переходит всякие границы выражения ее
силы и свойств обычным путем слов; услышав ее, я готов
уверовать в музыку сфер; есть нечеловеческое в ее величии,
меж тем как красота звукосочетаний неизмеримо превосхо-
дит все сыгранное до сих пор трубами и струнами. Она по-
строена по законам, нам неизвестным. Пробуждаясь, я ниче-
го не помню и, тщетно цепляясь за впечатление, – единствен-
ное, что остается мне в этих случаях, подобно перу жар-пти-
цы,  – пытаюсь открыть источник, сладкая капля которого
удесятеряет жажду погибающего в безводии. Быть может, во
сне душа наша более восприимчива; раз зная, помня, что
слышал эту чудесную музыку, я тем не менее бессилен удер-
жать памятью даже один такт. Как бы то ни было, усердно
прошу вас приложить все ваше искусство или к укреплению
моей памяти, или же – если это можно – к прямой силе вну-
шения, под неотразимым давлением которой я мог бы сыг-



 
 
 

рать (я захватил скрипку) в присутствии вашем все то, что
так отчетливо волнует меня во сне. Два различной важности
следствия может дать этот опыт: первое – что совершенство
таинственной музыки окажется сонным искажением чувств,
как нередко бывает с теми, кому снится, что они читают кни-
гу высокой талантливости, – меж тем, проснувшись, вспо-
минают лишь ряд бессмысленных фраз; тогда, уверившись в
самообмане, я прибегну к систематическому лечению, впол-
не довольный сознанием, что немного теряю от этого; вто-
рое следствие – нотное закрепощение мелодии – неизмери-
мо важнее. Быть может, весь музыкальный мир прошлого и
настоящего времени исчезнет в новых открытиях, как исче-
зают семена, став цветками, или как гусеница, перестающая
в назначенный час быть скрытой ликующей бабочкой. Быть
может, изменится, сдвинувшись на основах своих, самое со-
знание человечества, потому что, – повторяю и верю себе в
этом, – сила той музыки имеет в себе нечто божественное и
сокрушительное.

Дюплэ высказал все это, сопровождая речь сильной, но
плавной жестикуляцией; его манера говорить выказывала че-
ловека, привычного к рассуждениям не только лишь о ве-
щах банальных или семейных; взгляд его, хотя напряжен-
ный, изобличая крайнюю нервность, был лишен теней безу-
мия, и Румиер нашел, что опыт, во всяком случае, обещает
быть интересным. Однако, прежде чем приступить к этому
опыту, он счел нужным предупредить Дюплэ об опасности,



 
 
 

связанной с таким сильным возмущением чувств в гипноти-
ческом состоянии.

– Вы, – сказал Румиер, – не подозреваете, вероятно, ло-
вушки, в какую может заманить вас чрезмерное мозговое
возбуждение, оказавшееся (надо допустить это) бессильным
восстановить несуществующее. Допуская, что эта мелодия
– лишь поразительно ясное представление – желание, жаж-
да, – все, что хотите, но не сама музыка, – я могу наградить
вас тяжелым душевным заболеванием: даже смерть угрожа-
ет вам в случае мозгового кровоизлияния, что возможно.

– Я готов, – сказал Дюплэ. – Распорядитесь принести мою
скрипку.

Когда это было исполнено и Дюплэ со смычком и скрип-
кою в руках уселся в глубокое покойное кресло, Румиер в
течение не более как минуты усыпил его взглядом и прика-
занием.

– Грациан Дюплэ! – сказал доктор, испытывая непривыч-
ное волнение. – Приказываю вам меня слышать и мне пови-
новаться во всем без исключения.

– Я повинуюсь, – мертвенно ответил Дюплэ.
Квартира Румиера была в первом этаже, окнами выходя

на небольшой переулок. Окно кабинета было раскрыто. Му-
зыкант сидел невдалеке от окна. Он был неподвижен и бле-
ден; крупный холодный пот стекал по его лицу. Румиер, по-
медлив, сказал:

– Дюплэ! Вы слышите музыку, о которой мне говорили.



 
 
 

Дюплэ затрепетал; невидящие глаза открылись широко и
безумно, и молния экстаза изменила его лицо, подобно за-
сверкавшему от солнца тусклому до того морю. Долгий как
стихающий гул колокола стон огласил комнату.

– Я слышу! – вскричал Дюплэ.
– Теперь, – дрожа сам в потоке этого нервного излучения,

незримо рассеиваемого музыкантом, – теперь, – продолжал
Румиер, – вы играйте то, что слышите. Скрипка в ваших ру-
ках. Начинайте!

Дюплэ встал, резко взмахнул смычком, и сердце гипноти-
зера, силой мгновенно прихлынувшей крови, болезненно за-
стучало. При первых же звуках, слетевших со струн скрипки
Дюплэ, Румиер понял, что слушать дальше нельзя. Эти зву-
ки ослепляли и низвергали. Никто не мог бы рассказать их.
Румиер лишь почувствовал, что вся его жизнь в том виде,
в каком прошла она до сего дня, совершенно не нужна ему,
постыла и бесполезна и что под действием такой музыки че-
ловек – кто бы он ни был – совершит все с одинаковой яро-
стью упоения – величайшее злодейство и величайшую жерт-
ву. Тоскливый страх овладел им; сделав усилие, почти нече-
ловеческое в том состоянии, Румиер вырвал скрипку из рук
Дюплэ с таким чувством, как если бы плюнул в лицо боже-
ства, и, прекратив тем уничтожающее очарование, крикнул:

– Дюплэ! Вы ничего не слышали и ничего не играли. Вы
совершенно забыли все, что происходило во время вашего
сна, сядьте и проснитесь!



 
 
 

Дюплэ, сев, сонно открыл глаза. Пробуждение оставило
ему чувство беспредельной тоски; он помнил лишь, зачем
пришел к Румиеру, и, восстановив это, задал соответствую-
щий вопрос.

– Следовало ожидать этого, – сказал Румиер, стоя к нему
спиной и повернувшись лишь после того, как овладел вол-
нением. – Вы сыграли несколько опереточных арий, переме-
шанных с обрывками серенады Шуберта.

После краткого разговора, последовавшего за сообщени-
ем Румиера, Дюплэ, растерянно извиняясь, поблагодарил его
и вышел на улицу. Здесь, с первых шагов, догнал и остановил
его неизвестный, прилично одетый человек; он был чрезвы-
чайно возбужден; взглянув на скрипку Дюплэ и мельком по-
клонившись, человек этот спросил:

– Простите, не вы ли это играли сейчас за окном, выходя-
щим на переулок? Музыка ваша внезапно оборвалась; слу-
чайно проходя там, я слышал ее и желал бы еще услышать.
Что играли вы?! Вопрос мой не празден: я, бывший офицер,
плакал навзрыд, как маленький, среди шума и суеты дня, от
неведомых чувств. Что это, ради бога, и кто вы?

Дюплэ, начавший слушать рассеянно, под конец речи про-
хожего мгновенно уяснил истину. Бешенство овладело им.
Оставив своего собеседника, с быстротой оскорбительной
и тревожной, он кинулся назад, позвонил и менее чем че-
рез минуту снова стоял перед изумленным гипнотизером.
Ярость заставила его потерять всякую связность речи; зады-



 
 
 

хаясь, он крикнул:
– Ты скрыл!.. Скрыл!.. Негодяй! Знаешь ли ты, что взял

у меня?! Хуже убийства! Нет прощения! Смерть!.. Смерть
за это!

Он бросился на Румиера и повалил его, нанося удары. В
этот момент явились на шум слуги. Они не без труда связа-
ли Дюплэ, который после того распоряжением доктора был
отвезен в психиатрическую лечебницу.

С тех пор он жил там, проявляя все признаки неизлечи-
мой меланхолии, перемежающейся время от времени при-
падками самого разнузданного бешенства. В тихом состоя-
нии он обыкновенно подолгу с тоской и слезами играл на
своей скрипке, ища потерянное и удивляя врачей ориги-
нальностью некоторых фантазий, сочиняемых беспрерывно.
Иногда, среди вариаций на одну, особенно грустную тему,
из-под смычка слетали странные такты, заставляющие блед-
неть,  – вспышки обессиленной красоты, намеки на нечто
большее… но это повторялось все реже и кончилось с его
смертью, пришедшей в бреду, полном горячих просьб под-
нять безжалостный занавес, скрывающий таинственное, пре-
красное зрелище.
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